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Traducción y representaciones del conflicto desde España 
y América. Una perspectiva interdisciplinar 


INTRODUCCIÓN 


OS MAPAS REPRODUCIDOS en la cubierta, «Europa recens descripta» y «Ame- 

ricae nova tabula», pertenecen a los ejemplares conservados en la Univedad 

de Salamanca de las ediciones de Ámsterdam 1654 y 1667 de la Geographia 
Blaviana, obra de los editores y cartógrafos Willem Blaeu (1571-1638) y Joan Blaeu 
(1596-1673). Se trata de dos bellas representaciones de la cartografía holandesa que 
nos muestran con gran preciosismo el estado de los conocimientos geográficos sobre 
Europa y América en la primera mitad del siglo xv. Son los espacios donde los 
autores de este volumen sitúan sus reflexiones, ya sea como puntos de partida o de 
llegada, y nos sirven, por lo tanto, como fuente de inspiración. Los dos mapas se 
acompañan con ricos elementos decorativos: una hilera superior con viñetas de los 
nueve enclaves principales en cada continente, y cinco miniaturas en los laterales de 
cada mapa que muestran la diversidad étnica de cada región, una elocuente represen- 
tación gráfica de la manera en que los europeos hablábamos de nosotros mismos y 
construíamos la identidad del Nuevo Mundo, el desorden territorial y la desnudez 
del indígena americano en contraste con nuestra civilización occidental, ordenada 
alrededor del urbanismo renacentista y arropada por la vestimenta de la cultura. 

Son representaciones imaginadas, narradas y divulgadas por quienes tuvieron el 
poder de dominar, domesticar y controlar al Otro conforme a las coordenadas del 
etnocentrismo europeo, y por quienes tuvieron la intención de emplearlas como 
marcos de comprensión de una alteridad que interroga y, a un tiempo, refuerza la 
identidad del poder colonial. Son la metáfora viva de la divergencia, experimentada 
desde modos de relación profundamente asimétricos que están en el origen de los 
conflictos analizados en este volumen. 

Si la narración del conflicto responde a menudo a perspectivas e intereses diver- 
gentes, la mediación en el conflicto posee la capacidad virtual de reconocer al Otro 
(como enemigo, como vasallo, como aliado) en su diversidad lingúística, cultural y 
religiosa. El conflicto narrado y el conflicto mediado utilizan por igual la represen- 
tación que es connatural al relato, pero solo en el segundo se establece la distancia 
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necesaria para reconocer la alteridad en toda su amplitud. Ese es el lugar en el que 
se instala la traducción, entendida aquí en el sentido más amplio del término como 
traducción oral y escrita, como forma de mediación interlingúística e intercultural 
en los conflictos históricos y contemporáneos que son objeto de reflexión en este 
volumen. 

El trabajo que presentamos a continuación tiene dos precedentes inmediatos. 
El primero de ellos es el encuentro internacional sobre historia de la mediación 
lingúístico-cultural que tuvo lugar en 2010 en Temuco, el corazón de la Arauca- 
nía. Los grupos Frontera de Lenguas, de la Universidad Católica de Temuco, y 
Alfaqueque, de la Universidad de Salamanca, reunieron allí a un nutrido grupo de 
investigadores procedentes de ambos lados del Atlántico y de disciplinas diversas 
(historia, filosofía, antropología, teología, lingúística y estudios de interpretación) 
para reflexionar sobre las formas y funciones que adoptaron las prácticas de media- 
ción lingúística en varios conflictos históricos decisivos para nuestros dos conti- 
nentes. El denominador común que sirvió de bajo continuo al encuentro fueron 
los usos y espacios de reconocimiento del Otro durante el imperio colonial español 
y, como consecuencia —pues a ello invitaba también el entorno geopolítico en el 
que nos encontrábamos—, algunos de los conflictos postcoloniales derivados de 
aquel, como el aún existente entre la comunidad mapuche y el estado chileno. Los 
resultados de ese intercambio de perspectivas se recogieron dos años más tarde en 
el volumen Mediación Linguístico-Cultural en tiempos de Guerra: cruce de miradas 
desde España y Américal, que fue galardonado con el Premio Doctor Rodolfo Oroz 
2013, de la Academia Chilena de la Lengua, a los autores de estudios científicos 
sobre el idioma. Aquellas discusiones iniciadas en 2010 en la Araucanía continuaron 
en los años posteriores, enriquecidas gracias al intercambio con otros investigadores 
de disciplinas científicas concomitantes. 

El segundo precedente tuvo lugar en febrero de 2014, cuando la Universidad 
de Salamanca convocó de nuevo a ambos grupos de investigación para ampliar su 
reflexión a los conflictos más contemporáneos y a los retos surgidos al calor de la 
globalización, buscando establecer nuevos puntos de articulación entre las prácticas 
del presente y las obras de la memoria (Onghena 2014: 63). Este seminario inter- 
nacional sobre traducción y representación del conflicto recreó el cruce de miradas 
entre España y América característico del primer encuentro, y mantuvo intacta la 
convicción inicial de que la mediación lingúística es un objeto de estudio comple- 
jo y multifacético, que contribuye a explicar otros fenómenos de transformación 
sociocultural distintos de la lengua, y que requiere, por eso mismo, ser explorado 
desde perspectivas diversas y complementarias, es decir, desde la interdisciplinari- 
dad (Payas/Zavala 2012: 13). Así pues, se decidió ensanchar el foco de estudio para 
incluir en él una reflexión sobre la traducción y los conflictos en el contexto de 
la globalización, bajo el título: «Mediación, migraciones e interculturalidad. Pers- 
pectivas históricas y contemporáneas desde España y América». A este encuen- 
tro se sumó un nuevo grupo de investigadores de la Universidad de Salamanca, el 
GIR Traducción, Ideología y Cultura, y la convocatoria se hizo además extensiva 
a un amplio abanico de interlocutores procedentes del Norte y del Sur, y de otras 


1 Parras, G. / ZavaLa, J. M. (eds.) (2012). Mediación Lingúístico-Cultural en tiempos de Guerra: 
cruce de miradas desde España y América. Temuco: Ediciones Universidad Católica de Temuco. 
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disciplinas como los estudios culturales, la comunicación intercultural, la historia 
de la ciencia y la historia de la traducción. Se trataba ahora de subrayar el quehacer 
y la relevancia de los agentes mediadores y de las formas y prácticas de mediación 
lingúístico-cultural en América y España, en tiempos y espacios condicionados por 
la diversidad social y cultural, pero sobre todo por relaciones asimétricas de poder y 
por las dificultades para retomar prácticas mediadoras con capacidad para reconocer 
las identidades enfrentadas. Los flujos migratorios, las relaciones fronterizas y las 
dinámicas comunicacionales en situaciones de conflicto fueron los principales ejes 
de una reflexión de carácter interdisciplinar, donde nuevamente se cruzaron pers- 
pectivas históricas y contemporáneas de ambas orillas del Atlántico. 

Los resultados de este segundo encuentro, y de los debates y reflexiones pos- 
teriores que intercambiaron los participantes, son los que brindamos hoy al lec- 
tor organizados en torno a cuatro secciones bien diferenciadas. Las dos primeras 
abordan las relaciones entre la traducción y el conflicto vistas desde el prisma de la 
historia, y consideran las fronteras geopolíticas como los espacios genuinos donde 
entraron en liza identidades y alteridades en permanente evolución, el tablero de 
juego donde se desarrolló desde finales del siglo xv el juego colonial iniciado desde 
la Península Tbérica. 

La primera sección se detiene en los usos e instituciones indígenas del Cono Sur 
americano que la práctica de la mediación lingúística y cultural convirtió en espa- 
cios de reconocimiento del Otro, generando a un tiempo interesantes dinámicas de 
enfrentamiento, negociación y convivencia en el conflicto. Tras una aproximación 
general sobre las características del conflicto y sobre el modo en que evoluciona este 
reconocimiento de la alteridad desde las primeras incursiones coloniales en Chile 
hasta la declaración de la independencia en el país (Gertrudis Payas), se analiza el 
papel de los parlamentos mapuches en el sur de Chile profundizando en sus aspectos 
antropológicos y etnohistóricos (José Manuel Zavala et al.), y el de algunas figuras 
mediadoras autóctonas, como los capitanes de amigo, en la frontera sur argentina 
(Florencia Roulet). 

Estas miradas desde el continente americano se completan en la segunda sección 
con otras visiones de conflictos análogos propuestas desde el otro lado del Atlán- 
tico, convirtiendo la Península Ibérica en el trampolín desde el que se proyecta la 
reflexión. El foco de atención se dirige ahora tanto a las Indias Orientales, en estre- 
cha vinculación con la expansión colonial portuguesa (Isabel Soler y Juan Pimentel), 
como a las Occidentales, donde se incluyen otros espacios de negociación menos 
explorados hasta el momento. Se recupera así la temprana experiencia en las fron- 
teras del África atlántica, materializada en la figura del adalid (Marcos Sarmiento), 
que anticipó en el tiempo algunas de las prácticas mediadoras exportadas luego a 
territorios americanos, y Otras experiencias más tardías, como las exploraciones 
militares al sur del Pacífico Sur ya en las postrimerías del imperio colonial español 
(Jesús Baigorri). 

Las siguientes secciones tratan de proyectar hacia el presente las prácticas de 
mediación lingúística y de reconocimiento del Otro que han venido revelando las 
disciplinas históricas. Los autores articulan su reflexión incorporando los nuevos 
modos de construir los relatos sobre la identidad y la alteridad en los conflictos con- 
temporáneos, y es aquí donde la crónica documental que sirvió de fuente primordial 
a los estudios históricos cede el paso a nuevos modos de narración y de representa- 
ción del conflicto utilizados por los medios de comunicación y, más concretamente, 
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por las agencias de prensa. El contexto colonial desde el que se narraron esos con- 
flictos históricos da paso ahora a un nuevo marco de interpretación, que conser- 
va aún las cicatrices de las antiguas fronteras pero incorpora elementos propios: 
la globalización económica y cultural como escenario en el que se desarrollan las 
situaciones de crisis y los conflictos bélicos contemporáneos. En este nuevo tablero 
de juego —donde las identidades enfrentadas se construyen también en los medios 
de comunicación de masas— la traducción, en su sentido más amplio de mediación 
lingúística y cultural, se convierte en un auténtico reto para las partes enfrentadas, 
pero también en un medio de manipulación del conflicto y de las opiniones sobre 
el mismo (DGT 2010: 7). Así lo evidencian las contribuciones de las autoras de la 
tercera sección, que se aglutinan bajo el título «Representaciones interculturales 
en los medios de comunicación». En ellas, se hace patente el poder que los medios 
de comunicación atesoran en la actualidad, donde se revelan como agentes activos 
y determinantes en la (re)presentación de conflictos internacionales, que (re)cons- 
truyen para sus audiencias valiéndose del instrumento (o arma) más poderoso que 
existe: el discurso, y por ende, también la traducción. En estas páginas, los conflictos 
analizados son de diversa naturaleza. Por un lado, se estudian enfrentamientos de 
orden político y económico, como el caso de las narrativas opuestas creadas por 
distintos rotativos españoles y argentinos acerca del caso Repsol-YPF (Alba Páez). 
Y, por otro, se profundiza en determinadas pugnas en las que lo que está en juego 
es la identidad, bien de una comunidad cultural, como en el caso de la investigación 
realizada por Cristina Vidal sobre el doblaje de diversas producciones cinemato- 
gráficas y televisivas en las que la interculturalidad constituye un tema central; bien 
de un colectivo profesional, como el de los intérpretes de guerra, cuyas prácticas 
mediadoras se ven visibilizadas y la fragilidad de su propia identidad agudizada por 
la actuación de los medios de comunicación (Icíar Alonso). 

Las contribuciones de la última sección del texto centran su análisis en los con- 
flictos, dificultades y desafíos que generan el pluralismo, la movilidad e interdepen- 
dencia como notas características del mundo contemporáneo. Las transformaciones 
sociales y culturales generadas por los procesos de globalización hacen que la 
interacción entre unos y otros con sus respectivas cargas de otredad se vuelva en 
no pocos casos inevitable, produciéndose una convivencia obligada a la que como 
sociedad e individuos estamos poco acostumbrados. Esta situación novedosa, donde 
la posibilidad de evitar al Otro se torna incierta, donde las fronteras que distinguen 
y protegen identidades evitando la contaminación entre ellas se desmoronan poco a 
poco, exige desarrollar aprendizajes y estrategias novedosas para la gestión de una 
convivencia en plural que reconozca el valor de cada uno de los grupos o interlocu- 
tores que participan voluntaria o involuntariamente en las interacciones. 

En este nuevo paisaje, las prácticas de traducción concebidas como dinámicas de 
interacción entre unos y otros, entre lo propio y lo ajeno, adquieren una especial 
importancia por cuanto estas favorecen no solo la inteligibilidad sino la posibilidad 
de hacer circular y negociar los distintos marcos de sentido en que se sitúan cada 
uno de los individuos y grupos en su relación con los otros. Lo que se pretende es 
explorar el rendimiento utópico de estas prácticas con el objetivo de permitir una 
ética de la alteridad que sirva de base para animar tanto en un plano cotidiano como 
normativo las relaciones constituidas por y en la diversidad social y cultural. Cua- 
tro son los ámbitos que se abordan en el marco de estas coordenadas, que son una 
representativa expresión del novedoso pluralismo contemporáneo: las mediaciones 
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interculturales en salud en contextos de migración (Francisco Raga); la traducción 
en sí misma enfrentada a las literaturas híbridas (María López); la formación de 
espacios de deliberación y negociación para la toma de decisiones sobre asuntos 
públicos (Mario Samaniego) y la existencia de traducciones al español tradicionales 
y transculturadas de la obra de Shakespeare en América y España (Juan Jesús Zaro). 
Este trabajo se cierra con un epílogo a modo de ensayo (Yolanda Onghena) 
sobre las movilidades trasnacionales, quizás una de las realidades más emblemáticas 
y con mayor impacto social, cultural y económico de la globalización, en el que con- 
vergen y se repasan los grandes tópicos que han servido y siguen siendo utilizados 
para comprender y vivenciar la relación con los otros: lo diverso, las mezclas, las 
fronteras, la interculturalidad y el diálogo son algunas de las temáticas que se ana- 
lizan. Este epílogo puede ser leído como caja de resonancia de los ecos de muchos 
de los trabajos que le anteceden en este libro y, en este sentido, puede ser concebido 
como unidad donde se integran las preocupaciones éticas, sociales y académicas que 

dan sentido a esta obra colectiva. 
El equipo de editores 
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PARTE 1 
TRADUCCIÓN Y CONFLICTO 
EN LA FRONTERA: 
MIRADAS DESDE AMÉRICA 


Acercamiento a las dinámicas interétnicas 
hispano-mapuches en el paso de Colonia a República 
desde la historia disciplinar 


GERTRUDIS PAYAS PUIGARNAU 
NEIL- Universidad Católica de Temuco; 
Grupo Alfaqueque, Universidad de Salamanca 


Resumen: En el estudio de la mediación lingúística en el ámbito de las relaciones 
entre españoles o hispano-criollos y mapuches nos interesa explicar las funciones que 
desempeñaron la traducción y la interpretación en el periodo que va de la Colonia a 
la República en Chile y cómo fueron instrumentalizadas en esta coyuntura política. 
Dentro de este marco, expondré tres ejemplos o casos que selecciono de los resultados 
de seis años de trabajo interdisciplinar en nuestro grupo de investigación en Temuco 
(Araucanía, Chile).! Como reflexión derivada de este estudio planteo el aporte que 
puede hacer la historia de la traducción al conocimiento histórico general. 


Palabras clave: Chile, frontera araucana, traducción, interpretación, periodo colonial, 
periodo republicano, etnografía, parlamentos hispano-mapuches. 


AssTRACT: This study of linguistic mediation in the field of the relations between 
the Spaniards (or Spanish criollos) and the Mapuche people aims at explaining the roles 
played by translation and interpretation in the period between the Spanish colonial 
rule and the establishment of the Republic of Chile and how they were exploited 
at that political juncture. In that framework, I will present three examples or cases 
taken from the results of a six-year interdisciplinary project in our research group in 
Temuco (Araucania, Chile). As a reflection that emanates from this study, I suggest 
ideas about the contribution that the history of translation can make to general his- 
torical knowledge. 


1 Este trabajo se enmarca en las investigaciones que estamos llevando a cabo en Temuco el equipo 
Frontera de Lenguas, en el que participamos José Manuel Zavala, antropólogo, Mario Samaniego, filóso- 
fo, y Carmen Gloria Garbarini y yo, traductoras. Se financia por medio de los proyectos de investigación 
Fondecyt-regular 1120995 y 1120857. 
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Keywords: Chile, Araucanian border, translation, interpretation, colonial Chile, 
republican Chile, ethnography, Spanish-Mapuche parlamentos. 


1. INTRODUCCIÓN 


ISTO COMO CAPITANÍA dependiente del virreinato del Perú, Chile fue una 

especie de frontera militar, si no es que territorio de guerra, durante todo 

el periodo colonial. La prolongada conquista de esas «tierras asperísimas», 
como dice un cronista, cuyos habitantes habían logrado poner coto a la expansión 
Inca, exigió de la monarquía española un gran esfuerzo militar, que implicó mante- 
ner un ejército permanente, el único en la historia colonial española. 

El territorio de la capitanía de Chile era, en materia de lenguas, bastante homogé- 
neo?, con una «lengua general», el mapudungun, que tenía variantes intercomprensi- 
bles. En la mitad norte y los valles centrales, esta lengua se perdió conforme avanzaba 
la conquista: las poblaciones fueron dispersadas y sus hombres obligados a desplazar- 
se para sostener el esfuerzo bélico, las haciendas, la minería y otras actividades. Esas 
zonas centrales se mestizaron y castellanizaron con relativa rapidez, mientras que al 
sur del río Biobío (a la altura de la actual ciudad de Concepción), convertido en fronte- 
ra, quedaron los mapuche en situación de autonomía virtual desde fines del xvi hasta 
la independencia, conservando su organización política y territorial, sus costumbres y 
su lengua. Fueron las Paces de Quillín, en 1641, las que marcaron el fin de la conquista 
española y el establecimiento de una frontera protegida por una serie de fuertes en las 
que estaba acuartelado el ejército. Estas Paces constituyen el inicio de una práctica 
diplomática que se hizo tradición en la frontera, la de los «parlamentos», grandes 
asambleas que se celebraban regularmente entre las autoridades españolas y mapuches 
para refrendar la paz y amistad y negociar condiciones según la contingencia. 

Las órdenes religiosas, la jesuita en el periodo colonial, y luego la franciscana, 
tendrán un papel importante en esta relación entre los pe y los mapuches. De 
la labor de estas Órdenes saldrán todos los trabajos de gramaticalización y lexico- 
grafía de la lengua mapuche, el mapudungun, y la traducción de materia doctrinal. 
Por las características particulares de la colonización de Chile, esta actividad de 
lingúística misional estará imbricada con la acción político-militar, unas veces como 
protagonista y otras con un rol más pasivo, pero siempre presente. Tuvo sobre todo 
un papel preponderante durante los años en que el jesuita Luis de Valdivia impulsó 
la estrategia de «Guerra Defensiva» (1605-1626), estrategia que, aunque abortada, se 
considera iniciadora de la diplomacia hispano-mapuche colonial. 

A diferencia de lo que sucedió en los grandes centros coloniales, es decir, en 
México y Perú, aunque hubo intentos de crear colegios para hijos de caciques en 
Chile, la dilatada guerra de conquista hizo que estas iniciativas fueran relativamente 
tardías (el Colegio de Naturales de Chillán fue creado en 1697), y estuvieran más 
vinculadas a la evangelización que a la instrucción de los indígenas. De ahí que no 
encontremos intelectuales mestizos ni indígenas en toda la historia colonial chile- 
na y, si los hubo, la escasez de papel, la falta de imprenta (que no llegó sino en la 


2 No considero aquí las lenguas andinas (quechua, aymara, atacameño) de lo que es el extremo norte, 
marcado por la influencia inca, y tampoco considero las lenguas magallánicas, con las que hubo poco 
contacto formal en el periodo colonial. 
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segunda década de 1800) y los avatares de la historia impidieron que sus produccio- 
nes hayan llegado hasta nosotros3. La situación de conflicto permanente, la relativa 
autonomía de los mapuche y el hecho de que no hayan adoptado en forma general 
ni el castellano ni la escritura caracterizaron esta colonización de frontera, militar, 
masculina y con escasa cultura material. 

Los franciscanos reemplazaron a los jesuitas después de su expulsión y tuvieron 
también un importante rol político en el paso de Colonia a República y en la for- 
zada incorporación de la población mapuche a la nación chilena en el siglo xIx y las 
primeras décadas del xx. 

Las guerras de la independencia y la derrota española convulsionaron la socie- 
dad mapuche, que había prosperado económicamente y se había expandido en el 
último periodo colonial. La derrota española de 1821 no fue definitiva, y el apoyo 
de los mapuches leales a los más de dos siglos de pactos parlamentarios prolongó 
los enfrentamientos, agravados ahora por una guerra civil entre mapuches regalistas 
y mapuches republicanos. Terminada formalmente la contienda, quedaron toda- 
vía fuertes núcleos de resistencia mapuche a la República que fueron hostigados 
implacablemente, máxime que la dificultad de «pacificarlos» se veía como afrenta 
a la dignidad nacional. En las tribunas políticas de la capital se debatía entonces la 
situación y la conveniencia del uso de la fuerza para erradicar al indígena que impe- 
día el avance de la civilización y el progreso. Se impuso esta, y a fines del x1x fueron 
definitivamente derrotados y sus tierras incorporadas a la nación: una nueva coloni- 
zación, esta vez justificada por la ideología liberal y alimentada por otros intereses 
económicos, los de la expansión del capital. La República consolidará cada uno de 
esos avances territoriales firmando con los caciques derrotados pactos de sumisión 
a los que llamará todavía «parlamentos» e, incapaz de resolver por sus medios el 
problema de la asimilación cultural de las poblaciones mapuches supervivientes, lo 
encargará a la orden franciscana (recoletos españoles primero y capuchinos italianos 
y alemanes después). Así es como algunos miembros jóvenes de las familias mapu- 
ches se castellanizan en las escuelas religiosas y después los encontramos ejerciendo 
de intérpretes en los juzgados de las primeras ciudades. Mientras, desde los círculos 
intelectuales en Santiago y en los primeros colegios públicos de la Araucanía, algu- 
nos estudiosos empiezan a describir y estudiar científicamente la cultura y la lengua 
mapuche, que se considera destinada a la extinción. 

Muy someramente este es el contexto del que pretendo mostrar en síntesis tres 
casos que considero reveladores del estado de la relación interétnica y que, en esta 
medida, creo, pueden contribuir al conocimiento histórico del periodo. 


2. "TRES CASOS DE ESTUDIO 


Caso 1: «Parlamento» y su equivalente en mapudungun en el periodo colonial y 
republicano* 


3 Se conoce alguna correspondencia de caciques en castellano, pero no de mano suya sino de escriba- 
nos, posiblemente españoles cautivos o desertores. 
4 Para un análisis más exhaustivo de este caso, ver Payás, Zavala y Curivil (2014). 
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En Chile se conoce exclusivamente con el nombre de parlamentos a las reuniones 
que españoles y mapuches celebraron a lo largo del periodo colonial para pactar las 
condiciones de su relación (aunque hoy se hable de parlamentarios, las instancias del 
poder legislativo son las cámaras de senadores y diputados). En los últimos años, y 
desde que la historiografía destacó la importante función reguladora que tuvo esta 
institución en la Colonia (Zavala 2000), la palabra ha sido evocada una y otra vez por 
los partidarios de un diálogo que permita resolver las reivindicaciones territoriales 
que todavía enfrentan a mapuches con descendientes de colonos. El parlamento 
colonial está, por lo tanto, impreso en la memoria colectiva como espacio de nego- 
ciación ideal. 

En vista de todo ello, y de la importancia histórica real de estas reuniones, nos 
hemos planteado cuándo y en qué circunstancias ingresa la palabra al castellano de 
Chile y cómo es que se construye su equivalencia en mapudungun. Además del 
interés que esto pueda tener para una historiografía lingúística, nos motiva inda- 
gar en la inteligibilidad mutua del evento, saber qué entendían los españoles y qué 
entendían los mapuches por esa instancia de negociación a la que periódicamente se 
comprometían, y cómo es que de las posibles equivalencias se llega a imponer la de 
«parlamento», concepto de reunión política que no existía en España. Luego, y en 
vista de que, nominalmente, el parlamento subsistió al paso de Colonia a República, 
nos preguntamos si este vuelco impactó en el uso del término, su inteligibilidad para 
las partes, y su equivalencia en mapudungun. 

En primer lugar, hay que decir que desde el s. xv1 se reconoce plenamente que los 
mapuche tenían la costumbre de tratar los asuntos en asambleas muy formalizadas, 
que se conocían con el nombre de coyagtun (coyag era el modo de discurso formal que 
se empleaba, y coyagtun la instancia misma)?. En el acta de una de las primeras reu- 
niones, en 1593, encontramos por primera vez la mención de que los mapuche hacen 
«sus parlamentos», en el sentido de que se reúnen para deliberar y estas deliberacio- 
nes o parlamentos son extensos, muy formales, con largos discursos en un lenguaje, 
estilo y entonación particulares (de ahí que la palabra parlamento se haya empleado 
para denominar tanto las reuniones como los discursos). En 1605, como apéndice al 
acta de las negociaciones llevadas a cabo en Concepción y otras plazas a instancias 
del jesuita Luis de Valdivia, figura una especie de memorándum, posiblemente de su 
propia manof, donde se indica el nombre que los mapuche dan a ese tipo de reunión 
política (coyagtun) seguido de la analogía «que es como en Francia el parlamento». 
Con este símil, que no parece nada ingenuo, Valdivia sugiere al más alto nivel polí- 
tico del lado español una equivalencia noble para estas asambleas. Por medio de la 
traducción se homologa entonces la práctica autóctona con una práctica no española, 
es decir no asimilable a nada propio (lo que la pone a salvo de discusiones siempre 
delicadas), sino extranjera; y no bárbara sino noble, con lo cual, al menos en principio, 


5 En La Araucana (1569), Ercilla alaba a lo largo de varias octavas la forma en que hacen esos «con- 
cilios», y Góngora Marmolejo las menciona como «juntas a su usanza». Pineda y Bascuñán (1673) hablará 
de sus cojan como «juntas de guerra», y el cronista jesuita Rosales dedicará un capítulo a «Del modo en 
que celebran sus paces» (1674). 

6 Memoria como se an de entender las provisiones de los indios de Chile y algunos tratos particulares 
que entre ellos tienen. A. N. H. Ch., MVM, vol. 279, f.47 (el subrayado es nuestro). El documento en sí es 
apócrifo, pero existen razones plausibles para atribuirlo a Luis de Valdivia. Para un análisis del papel de 
Luis de Valdivia en Chile, ver Payás, Samaniego y Zavala (2012). 
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es digna de respeto. Los mapuche pueden ser entonces una potencia extranjera, como 
las europeas, que al igual que ellas posee instancias de deliberación con sus protocolos 
y formalidades, dotadas de representatividad y legitimidad. 

Una vez dicho que lo que hacen los mapuche es como el parlamento francés, 
es posible adoptar esa práctica para instaurar negociaciones con ellos. Así, pues, en 
1617 Luis de Valdivia, en una carta-informe al Padre General Vitelleschi en Roma, 
anuncia textualmente haber convocado a un parlamento (Díaz Blanco 2011). Los 
caciques acuden al llamado del jesuita, y de ahí en adelante los españoles llamarán 
parlamento a sus reuniones con los mapuche, mientras que estos parecen no haber 
adoptado la palabra española. En efecto, si nos fiamos de las fuentes bilingijes del 
periodo colonial, los mapuche seguirán refiriéndose a los parlamentos como coyag, 
lo cual puede interpretarse como que no aportaban novedad a las prácticas autóc- 
tonas y que, en esencia, consideraban las reuniones con los españoles como una 
extensión de su propia práctica, que se enriquecía con nuevos objetos y rituales. 

Para la correspondencia del ejército de la frontera con la metrópolis, sin duda 
hablar de parlamento producía réditos políticos. Los tratados con los mapuche 
podían verse como homólogos de los que se celebraban con la puerta de Argel, por 
ejemplo”. 

Los jesuitas gramáticos, primeros peritos en la lengua mapudungun: Luis de 
Valdivia (1606), Andrés Febrés(1765) y Bernardo de Havestadt (1777), fijarán esta 
equivalencia léxica en sus vocabularios bilingies y darán ejemplos que ilustran el 
reconocimiento español de la práctica mapuche. Parece fuera de duda que a partir 
del siglo xvrr, el evento mismo fue reconocido y nombrado en las dos lenguas: en 
castellano se le llamó parlamento y en mapudungun, coyag, como traducción una 
palabra de la otra. El hecho de que ninguna de las dos lenguas haya hecho suya la 
palabra de la otra para esta institución crucial en la política fronteriza nos parece 
muy significativo, pues haber adoptado la denominación ajena podría haber signifi- 
cado una cesión de soberanía. Amparándonos en las actas mismas de las reuniones 
podemos afirmar entonces que cada colectivo mantuvo una representación propia 
de la institución, hasta cierto punto distinta de la contraparte, que le permitió no 
ceder terreno político y que robusteció las jerarquías de ambas partes ante sus res- 
pectivos representados o autoridades$, 

Esta distinción es observable en la composición, organización y secuenciación 
interna de las partes del parlamento, donde se puede desglosar de manera precisa 
una sección hispano-mapuche, que correspondería al parlamento como concepto 
bicultural o interétnico, distinguible de otra sección propiamente mapuche o intraét- 
nica: un coyag, en el que se desarrollan las deliberaciones internas fuera de la vista o 
a distancia de la contraparte española. Esta distinción ha de haber permitido que la 
parte mapuche, en particular, entendiera que era convocada a una reunión con los 
españoles dentro de la cual tenía cabida su propio coyag. Así, pues, la inteligibilidad 
mutua del concepto y la traducción lingúística de un concepto por el otro no pasó 
por forjar un término equidistante, ni por adoptar el término ajeno sino por mante- 
ner una diferenciación que, como hemos dicho, potenció sin duda las posibilidades 


7 De hecho, el primero de ellos, de 1641, figura en la Colección de los Tratados de Paz, de José An- 
tonio de Abreu, de 1746. 
$ Desde el punto de vista de la traducción lo hemos analizado en Payás, Curivil y Quidel (2012). 
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políticas de cada una de las partes por separado (considerando que ambas tenían que 
conservar su dignidad y justificar ante sus respectivos súbditos las concesiones que 
estaban haciendo a la contraparte). 

La mediación lingúística oral, o sea la interpretación castellano-mapudungun- 
castellano, imprescindible en la celebración de los parlamentos, y muy desarrollada 
en cuanto a cargos y funciones, contribuyó entonces, por medio de esta traducción 
no asimiladora, a mantener a la vez unidos y separados los dos colectivos. El hecho 
de que los acuerdos no se firmaran sino que se concertaran de palabra, obligaba a su 
periódica ratificación, con lo cual la institución del parlamento se convirtió, como 
lo afirma Zavala (2000), en auténtico eje articulador de las relaciones fronterizas?. 

En República, el estado chileno aprovechará la larga práctica de los parlamentos, 
con su denominación, para ir consolidando la ocupación del territorio antes autóno- 
mo. Ya no serán las solemnidades de carácter diplomático por las que se confirmaba 
la paz y amistad entre dos partes que se reconocían autónomas y soberanas, sino 
reuniones parciales, con unos grupos a espaldas de otros, para pactar la cesión de 
terrenos para la construcción de pueblos o fuertes. La documentación de estas reu- 
niones se limita a consignar lo pactado, a diferencia de las actas de los parlamentos 
coloniales, ricas en detalles y formulismos. 

La palabra parlamento se sigue empleando del lado español, como decimos, 
oportunísticamente, pero en fuentes bilingies del periodo, que son sobre todo rela- 
tos recogidos por los primeros etnógrafos, a fines del x1x, aunque proliferan las refe- 
rencias a tratativas y negociaciones con el ejército chileno, su equivalente coyag ha 
desaparecido y ha sido reemplazado por la palabra que designa una reunión común: 
trawun. Es posible entonces que en lo que los hispano-chilenos todavía insisten en 
llamar parlamento los mapuche ya no hayan reconocido su tradicional coyag, y que 
hayan abandonado esa acepción de la palabra (conservaron en algunas regiones solo 
la acepción de discurso). 


Caso 2: Los intérpretes y la mediación oral en Colonia y República 


La relación política hispano-mapuche que se estableció a raíz de la conquista 
fallida fue muy intensa, pero no llevó a una imposición del castellano sino que se 
desarrolló en ambas lenguas, oralmente, mediante intérpretes. La práctica de los 
parlamentos, que supuso un esfuerzo de diplomacia e inteligencia militar no solo en 
el evento mismo sino entre uno y otro parlamento, exigió efectivamente un impor- 
tante despliegue de mediadores. Con funciones a veces coincidentes, el intérprete de 
la lengua general (más comúnmente conocido como «lengua general»), el capitán de 


2 Se ha vuelto lugar común afirmar que para los mapuche la escritura no tenía valor alguno, y que 
por eso los parlamentos no se tradujeron al mapudungun. Es necesaria una apreciación mucho más ma- 
tizada de la cuestión del aparente rechazo de la escritura por la parte mapuche, que tome en cuenta por 
ejemplo que en general la práctica diplomática es eminentemente oral, y que en toda relación de este 
tipo intervienen también consideraciones de orden pragmático-políticas. Sin ir más lejos, una traducción 
hubiera alargado y complejizado sin duda los tratos, pues traducir y validar documentos diplomáticos no 
se improvisa. El acuerdo hispanoargelino de 1786, por citar un pacto contemporáneo de los parlamentos 
hispanomapuches del último periodo colonial, con un articulado por demás similar, se complicó y tuvo 
consecuencias funestas por la impericia de los traductores. 
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indios amigos (o capitán de amigos), el teniente de amigos y el comisario de nacio- 
nes, servían de operadores lingúísticos, culturales y políticos. 

Las condiciones de la frontera hispano-mapuche dieron visibilidad a la media- 
ción lingúística en la documentación ligada al quehacer político. Efectivamente, 
tenemos una rica documentación en castellano, como informes de campañas y actas 
de negociaciones, que nos permiten comprender con bastante certeza los pormeno- 
res de estos contactos, reuniones y negociaciones que se desarrollaron por medio de 
intérpretes. 

Una de las primeras fuentes es el informe del militar veterano de las guerras 
de Flandes, Alonso González de Nájera (1614), en el que propone un plan para 
acabar con la costosa y poco fructífera guerra de conquista. Este informe contiene 
un capítulo titulado: «Con cuánto engaño administran su oficio los farautes que 
sustenta asalariados nuestra gente de guerra» en el que acusa la dependencia que ya 
en la primera década de 1600 se había hecho palmaria del ejército respecto de los 
farautes o intérpretes. Nájera recita un rosario de casos con los que alega la falsedad 
y duplicidad de los mediadores (amén de su incompetencia, codicia, etc.) sobre todo, 
según dice, tratándose de mediadores mestizos. Al margen de si las anécdotas son 
fidedignas o no, la argumentación es interesante: como la relación entre el ejército 
y los mapuche pasa por los intérpretes militares, y estos tienen intereses creados en 
la guerra, que les proporciona poder y ventajas de todo orden, su actuación no es 
parcial a la causa española, sino que se parece más bien a la de un agente doble. Se 
hacen indispensables para unos y otros y, por eso, dice Nájera, es en parte culpa 
suya que no se logre acabar la conquista. Concluye diciendo que con la estrategia de 
guerra frontal que propone, no tendrán cabida los intérpretes y se podrá aplastar al 
enemigo sin estorbo: 


Pero una de las mejores calidades que juzgo ha de tener el nuevo estilo de hacer 
esta guerra, es que no ha de haber necesidad de intérpretes a quien se dé sueldo (para 
que engañen) como a estos se les ha dado; pues como quiera que no ha de ser guerra de 
ruegos ni contemplaciones, cualquier pajecillo podrá servir de lengua a los gobernado- 
res, o el primer soldado que se hallare a mano de los muchos que entienden la lengua 
en aquella tierra, de manera que ninguno ha de saber que se ha de tener particular 
necesidad dél para tal oficio (1866 [1614]:155). 


Es interesante la asociación que hace entre una guerra de conquista y una guerra 
«de ruegos y contemplaciones», ya que efectivamente para conquistar no se requie- 
ren mediadores, imprescindibles en cambio tratándose de buscar acuerdos. 

Forma parte de las consecuencias del uso de intérpretes el hecho de que, inde- 
pendientemente de su labor lingúística, introducen perturbaciones en la relación. 
El intérprete en una relación diádica introduce un tercer polo que hay que apren- 
der a manejar, sobre todo para que no se afilie a la contraparte. Funciona, enton- 
ces, como distractor de los objetivos de la negociación, y esta función imprevista 
puede servir de vía de liberación de tensiones, pues el mediador se presta fácilmente 
de chivo expiatorio cuando las partes experimentan situaciones de impasse en el 
trato. De esta forma, puede decirse que en situación de conflicto, su accionar puede 
servir tanto para comunicar como para administrar unas distancias que en el caso 
mapuche impidieron sin duda más violencia y ayudaron a crear condiciones para 
la supervivencia y desarrollo de este colectivo. De hecho, gracias al estado de las 
relaciones con los españoles, para fines del xv gozaba de una autonomía y una 
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salud económica relativamente envidiables en comparación con otras poblaciones 
autóctonas americanas. 

La importancia y la formalización del uso de intérpretes se deducen sin dificul- 
tad de toda una serie de documentos, como son la carta por la que el virrey faculta 
al jesuita Luis de Valdivia en 1612 para nombrarlos y removerlos!0, o las actas de 
los parlamentos en que consta como primera actividad su toma de juramento, y las 
fórmulas relativas al control que sobre ellos se ejercía: 


. mandó su señoria que en su presencia y la de todo el congreso se les tomase 
juramento al Comisario de naciones Don Juan Rey, y al Lengua General Don Juan 
Antonio Martinez que lo hicieron en la forma acostumbrada bajo el qual prometie- 
ron decir verdad y traducir fielmente quanto el señor Comisionado propusiere a los 
yndios y estos respondieren con lo demas que adelantasen y produjesen, e inmediata- 
mente previno al Doctor Don Alonso Elgueta Capellan del Cuerpo de Dragones del 
real Exercito, y exortó a los demas eclesiasticos versados e inteligentes en el ydioma 
obserbasen y adbirtiesen a su Señoria si los precitados traductores proponian y bol- 
bian fielmente las respuestas. (Acta del Parlamento de Lonquilmo, 1783-84: ff.2-3 v) 


En todas las actas de parlamentos figuran fórmulas similares, lo que nos ha 
permitido rastrear la participación de determinados intérpretes en estos eventos, 
y elaborar algunos perfiles personales y profesionales. Asimismo, cosa notable en 
vista de los escasos registros, hemos encontrado testimonios elocuentes en cuanto a 
dificultades que tenían los propios intérpretes en su relación con sus mandantes. En 
el contexto de la campaña de desprestigio que se lanzó contra la política de Guerra 
Defensiva en 1612, los intérpretes que habían acompañado al jesuita Luis de Valdivia 
en sus reuniones con los dirigentes mapuches declaran en su contra acusándolo de 
amenazas, de que no les dejaba interpretar con veracidad, de que instruía secreta- 
mente a los mapuche sobre lo que debían decir en las reuniones para que constara 
en las actas, y otras faltas a la probidad. Francisco Fris, uno de los tres intérpretes 
declarantes, dice: 


ansi mismo porque yo, como tal lengua general, ynterpretaba y declaraba las cosas que 
los dichos yndios desian con fidelidad sin encubrir nada, me dijo el padre Valdivia que 
no me arrojase a decirlas tan claras y que mirase que mas valia un bonete de quatro 
picos que [lo que] los governadores podian hacer, y si no que mirase lo que por mi 
avian hecho al cabo de quarenta años de servicios, y yo le respondí padre la verdad se a 
de desir y para heso lo he jurado, y asi le pesaba y no queria que se dijese lo que sonaba 
mal... («Declaración que hicieron los intérpretes...» 1612: f. 128. La puntuación se ha 
modificado ligeramente para facilitar la lectura) 


La casuística que hemos extraído de la documentación es rica y permite com- 
prender más que el funcionamiento técnico de la mediación: es toda la dinámica 
de pesos y contrapesos políticos, así como las representaciones del poder propio y 
ajeno lo que está codificado en ese funcionamiento. 


10 «Y para que mexor se pueda conseguir es necesario que haya lenguas e intérpretes de quien se 
tenga satisfacción y por quien el dicho Padre Luis de Valdivia pueda embiar los recados convenientes a los 
dichos indios, le doy poder y facultad para que pueda nombrar los dichos intérpretes todas las veces que 
fueren menester y los remover y quitar». (Provisión del Marqués de Montes Claros, 29 de marzo de 1612, 
en Rosales 1877 [1674], vol. IL p. 532). 
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El paso de Colonia a República, con la consecuente desaparición de la frontera 
como zona de transacciones y contactos y la pérdida de la autonomía mapuche, sig- 
nificó también un cambio en las prácticas de mediación lingúística. Por una parte, 
la creación de ciudades, con sus estructuras administrativas y judiciales, trasladó las 
zonas de contacto a esos ámbitos, donde encontramos ahora a intérpretes ejerciendo 
en los juzgados. La sociedad rural mapuche mantiene sus estructuras tradicionales 
de poder y, en sus tratos con las instituciones republicanas, reivindica ayudas y 
privilegios. Conservan la soberanía lingúística, y sus autoridades, conociendo las 
ventajas que les proporciona el uso de los mediadores lingúísticos en esos tratos, 
mantendrán ese uso siempre que les sea posible, como lo atestigua en 1849 el capu- 
chino Angel Virgilio de Lonigo, primer prefecto de la orden, que recibe en Santiago 
a un grupo de dirigentes que acuden a realizar diligencias a la capital: 


Mientras tanto llegaron a Santiago algunos indígenas de nuestra misión de Valdivia 
acompañados de su intérprete respectivo, según su costumbre, aunque saben todos la 
lengua española. Procuré ayudarlos en sus diligencias, y ellos agradecidos a mis ser- 
vicios, no teniendo otra cosa que darme, me cedieron su intérprete que era lo que yo 
necesitaba para introducirme en la Araucanía. Este intérprete quedó alojado en casa 
del señor Arzobispo donde aprendió a leer y escribir, y la doctrina cristiana, se con- 
fesó, recibió la confirmación y lleno de celo por la conversión de los infieles, esperaba 
el momento para poder partir conmigo a la Araucanía (cit. en Pamplona 1911: 98). 


Varios aspectos son destacables en esta cita: desde luego el hecho de que el intér- 
prete no sepa leer ni escribir, y que como individuo de servicio tenga restringida su 
libertad de acción y pueda ser cedido como parte de pago. Sin embargo, lo principal 
es el hecho de que se haya vuelto costumbre que el intérprete sirva en funciones 
extralingiísticas, lo que parece indicar que la parte mapuche percibió ventajas políti- 
cas en ello. Este uso político de los mediadores será vigente hasta fechas muy recien- 
tes, como lo leemos en el relato del padre Pamplona, publicado en 1911: 


Hay que tener en cuenta además la rigurosa etiqueta que guardan estos salvajes con 
todo extranjero, a quien jamás hablan sin intérprete, aunque conozcan perfectamente 
su lengua, lo cual obliga al misionero a servirse de tercera persona para comunicarse 
a los caciques, con quienes forzosamente ha de tratar, antes de establecer una Misión, 
so pena de trabajar en vano. Miran también con soberano desdén a quien se presenta 
ante ellos con pobre y humilde vestimenta y con aspecto abatido y despreciable, y 
para que el capuchino no les cause esta repulsión, es necesario un continente digno, y 
guardar con ellos finas maneras ajustándose minuciosamente a sus pueriles etiquetas, 
presentándose siempre acompañado de los que, desde antiguo, se llaman capitanes 
de amigos, es decir, un ayudante o intérprete, que sirva de ministro entre las tribus y 
el padre. (...) Todo esto suponía gastos mucho más subidos que lo que alcanzaba la 
subvención convenida con el Gobierno, pues no hay capitán de amigos, ni intérprete 
ni vigilante, que forzosamente necesita tener el misionero por los campos para que le 
dé cuenta de lo que ocurra, que sirvan de balde. Hay que remunerarlos, regalarlos y 
alimentarlos, pues son indolentes en sumo grado (Pamplona 1911: 82-83). 


Volvemos, pues, a escuchar las quejas contra los intérpretes y mediadores, tres- 
cientos años después. Ha habido una guerra de independencia y otra guerra para 
liquidar la autonomía mapuche y, aun entonces, derrotados, los mapuche defienden 
su soberanía lingúística, y obligan a la contraparte a usar y pagar mediadores para 
relacionarse con ellos. Cargos que debieron haber desaparecido con la desaparición 
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del ejército español y el advenimiento de la República, como los de capitán de indios 
amigos, persisten hasta entrado el siglo xx. 


Caso 3: La traducción etnográfica y autoetnográfica 


Aunque la lengua mapuche fue pronto alfabetizada y gramaticalizada, y en este 
sentido no hay casi diferencia temporal con lo que ocurrió en otros lugares de Amé- 
rica, entre la primera y la segunda gramática y vocabulario transcurrieron casi cien- 
to cincuenta años!l, y otro siglo y medio hasta la publicación de las terceras. Las 
circunstancias particulares de Chile que hemos descrito, la falta de imprenta, la 
autonomía mapuche y el hecho de que la instrucción en letras no haya penetrado 
en territorio mapuche hicieron que, a diferencia de lo que sucedió en el Perú o el 
México coloniales, no hubiera en el Chile de la misma época indígenas o mestizos 
que escribieran sobre su pasado. No hay, pues, relato autoetnográfico como los de 
Guaman Poma en Perú o de Tezozómoc en México. De hecho, no hay textos escri- 
tos directamente en mapudungun que no sean de evangelización hasta fines del siglo 
XIX, y ningún mapuche tomará la pluma para escribir por su cuenta y publicar en su 
lengua hasta comienzos del s. xx12, 

Entre fines del s. xIx y comienzos del xx se genera la primera producción de 
materiales bilingúes no directamente ligados a la evangelización, obra de algunos 
intelectuales no mapuches que se interesan por esta cultura que se considera casi 
extinta o en riesgo de extinción, y que elaboran compilaciones de textos destinadas 
a dar a conocer la lengua y costumbres autóctonas. Estas etnografías obedecen explí- 
citamente a la preocupación de la República por lo que se considera la civilización y 
el progreso material y moral de los sectores atrasados de su población, y responden 
a la necesidad de lograr la explotación de los recursos naturales en territorios indí- 
genas y el ordenamiento administrativo de la nación. Conforme al pensamiento del 
evolucionismo en boga, la cultura mapuche se considera primitiva en la escala de 
la civilización, y se debate en las tribunas políticas el futuro de los araucanos. Los 
progresos de la ingeniería de caminos y ferrocarriles, con el apoyo del ejército, abren 
sus territorios a la explotación de colonos venidos del norte del país y del extranjero, 
a instancias del propio gobierno chileno, que crea un Ministerio de Colonización 
para el caso. 

En ese contexto político, social e intelectual surgen los trabajos sobre la lengua 
y cultura mapuches del lingilista alemán Rodolfo Lenz (Halle 1863-Santiago 1938), 
el profesor normalista Tomás Guevara (Temuco 1865- 1935) y otros, realizados en 
colaboración con informantes, traductores o intérpretes mapuches. Todos estos 
trabajos, que reúnen estudios lingúísticos varios, estudios de historiografía local y, 
en particular, la compilación y traducción de tradiciones orales y relatos de historias 
de vida, se publicaron y circularon en medios académicos e intelectuales o religiosos. 


5 Las primeras obras gramaticales son todas jesuíticas: la primera, de Luis de Valdivia, es de 1605, 
la segunda, de Andres Febres, es de 1765. De menos impacto fue la de Bernardo de Havestadt, escrita en 
latín y publicada en 1777 en Alemania. Las de los franciscanos Félix de Augusta y Ernesto de Moesbach 
son de principios del s. XX. 

2 Aunque sí hay correspondencia de caciques mapuches en castellano, que sus secretarios traducían. 
Véase en particular Pavez (2008). 
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Rodolfo Lenz, que llegó a Chile en 1890 para trabajar en el recientemente funda- 
do Instituto Pedagógico, es la figura que se impone. Su obra principal es de carácter 
lingúístico y filológico sobre el castellano de Chile, pero además será el iniciador de 
los estudios científicos de la lengua mapuche (Estudios Araucanos, 1895-97). Su opi- 
nión es respetada en todos los ámbitos y, como tal, suele prologar las publicaciones 
de los otros araucanistas, que tienen menos formación académica y que, a diferencia 
de él, que tiene su asiento en la capital, viven y trabajan en la Araucanía. 

El procedimiento que siguen todos ellos para la compilación, edición y traduc- 
ción de relatos orales es similar. Se solicitan y recogen relatos orales de informantes 
autóctonos, se los formaliza como narraciones en mapudungun escrito y se traducen 
al castellano. Aunque el texto en mapudungun se presente como producto auténtico 
de la autoría del informante, de hecho es el etnógrafo quien controla el produc- 
to final. Esta textualización, en la que el informante posiblemente participa poco, 
implica un proceso de selección y organización de los temas así como la determina- 
ción de la forma definitiva en que se presentarán. Este hecho es muy importante para 
nuestros estudios de traducción, pues introduce una categoría de textos a la cual no 
se aplican estrictamente hablando los paradigmas tradicionales: son los etnógrafos 
quienes elaboran los originales y las traducciones, aunque en ambos textos inter- 
vengan hablantes mapuches, y ambos textos tienen, en definitiva, como lector final 
al propio etnógrato y su círculo intelectual. No se puede distinguir, en el sentido 
que solemos comprender en los estudios de traducción, entre autor y traductor, ni 
entre cultura fuente y meta. Son escritos elaborados en condiciones controladas, que 
no coinciden con las condiciones de una operación real, ¿n vivo. Están formateados 
según los objetivos del etnógrafo, y en este sentido el proceso y sus características 
no son distintos del caso de la traducción misional, hecha para los fines de evangeli- 
zación y para los propios misioneros (nunca para los indígenas). 

Los relatos etnográficos publicados por estos estudiosos no indígenas en el xIx 
tienen como destinatario los propios medios intelectuales o estudiosos de los que 
surgen, e incluso medios políticos o de la administración. La finalidad declarada de 
estos estudios es lograr un acercamiento que satisfaga la curiosidad científica y que 
contribuya a las metas del progreso de la nación aportando datos científicamente 
validados sobre la lengua, la psicología y la cultura autóctonas. El modelo para ello 
es Rodolfo Lenz, y las estrategias de traducción necesarias para la validación de los 
relatos obtenidos de los informantes son las filológicas, que él introduce, a saber: 


1) traducción al pie de la letra, en colocación interlineal, para evidenciar las 
estructuras lingúísticas de la lengua autóctona más que el sentido de los enunciados. 
Unas veces la traducción se presenta sola, y otras acompañada de una traducción 
literal como glosa a pie de página. El uso de la traducción filológica, que provie- 
ne de los estudios clásicos y se empleó habitualmente para el conocimiento de las 
demás lenguas, tiene la ventaja de revelar las estructuras sintácticas, pero genera un 
indudable efecto ideológico, pues en condiciones de desigualdad política refuerza las 
asimetrías y establece implícitamente una jerarquía en la que la lengua ajena aparece 
como inferior, incompleta o carente de capacidad expresiva. La traducción literal 
al pie que añade Lenz corrige hasta cierto punto este efecto ideológico, sin llegar a 
sugerir más que la posibilidad de decir correctamente lo que en la versión interlineal 
se lee como incorrecto. 
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2) traducción literal, en columna paralela. Lenz emplea la columna paralela para 
la traducción de relatos más completos, cuando el interés radica no tanto en la len- 
gua en sí como en el contenido cultural de la narración. La estrategia de traducción 
sigue siendo la literal, es decir, aquella que sin hacer excesiva fuerza a la lengua, per- 
mite comprender el mensaje original. El registro de lenguaje que produce es torpe, 
sin recursos ni relieves estilísticos, apenas idiomático. 


Estas estrategias de traducción obedecen en Lenz a una ideología que se sustenta 
en el evolucionismo y que determina, en definitiva, la imposibilidad de que la len- 
gua autóctona pueda elevarse a las alturas de la abstracción conceptual o que tenga 
la capacidad estilística de una lengua literaria. Ahora bien, lo curioso es que Lenz 
expone esta ideología como reacción a las traducciones que emprende por su cuenta 
uno de los informantes mapuches. 

Manuel Manquilef (Maquehua, 1887-1950)13, profesor del Liceo de Temuco e 
informante y traductor mapuche de Tomás Guevara, decide publicar sus propios 
estudios sobre la cultura mapuche, traducidos al castellano, tal como lo ha visto 
hacer a los etnógrafos. Enemistado con Guevara, se dirige a Lenz para que prologue 
su Obra, a lo cual este accede. Sin embargo, Lenz aprovecha la ocasión para decla- 
rar su superioridad sobre Manquilef, e interferir en el texto, desautorizando sus 
traducciones e imponiendo las propias, en lo que cabe interpretar como intento de 
controlar la representación de la lengua y la cultura mapuches. 

Para comprender mejor la importancia de este intento de control, es preciso ana- 
lizar el horizonte de expectativas que rige la estrategia traductora de Manquilef: por 
una parte, Manquilef decide escribir por su cuenta haciendo lo mismo que hacen los 
estudiosos que conoce y, presumiblemente, admira. Quiere escribir sobre su cultura 
y ser leído y reconocido como araucanista por los mismos etnógrafos que necesitan 
su colaboración para las narraciones etnográficas. Por eso dedica entonces la primera 
de sus dos obras al propio Lenz, a quien ensalza oportunamente como el «sabio filó- 
logo que con magistrales frases 1 con científicos estudios ha abierto un ancho campo 
tanto en favor de la raza como en el folklore araucano» (Manquilef 1911: 11)14. Por 
la otra, quiere ser leído por los mismos mapuche que, como dice, puede que ya estén 
olvidando el pasado y las costumbres ancestrales: 


como este humilde libro caerá en poder de casi todos los araucanos civilizados, i quie- 
ro imponerles como único deber moral que en las noches de invierno o los dias de 
lluvia y aprovechando la oportunidad de que todos permanecen a la orilla del fogón de 


B_ Hijo de una cautiva española y de padre cacique mapuche, Manuel Manquilef fue escolarizado en 
castellano y pertenece a la primera generación de intelectuales mapuche que permanecieron en la Arauca- 
nía y que desempeñaron distintos papeles en la política, la administración y la enseñanza. Fue colaborador 
de Tomás Guevara, profesor normalista, rector del Liceo de Temuco en 1899-1913 y autor de una vasta 
obra etnográfica sobre la Araucanía en la que se que retrata el estado de la cultura y población mapuche 
del final de la guerra de ocupación. Manquilef colabora con él principalmente en una compilación y tra- 
ducción al castellano de relatos históricos orales de los caciques de las principales familias de la región 
(Las últimas familias araucanas, 1914) entre ellas la suya propia. Actúa, pues, como informante, redactor, 
intérprete y traductor. 

14 Y sigue: «Al señor Lenz le ha cabido la ardua y honrosa misión de ser el iniciador del estudio cien- 
tífico del idioma araucano. La fonética, el mecanismo de la sintaxis, el estilo i el pensamiento jenuino del 
indio han sido profundizados por el señor Lenz según los adelantos modernos de la lingúística». 
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la ruka [casa], levante su voz i con aire enérjico i como buenos weupin [declamadores], 
reciten en mapuche esta interesante relación, tan verídica como patriota (1911: 394). 


Y, por último, quiere ser leído por el chileno común, en especial aquel que ignora 
las raíces indígenas de la nación y que abriga prejuicios raciales respecto al mapuche, 
y a quien quiere convencer de que «los araucanos son también hombres provistos 
de un alma con conocimientos, sentimientos y pensamientos análogos a los de las 
razas que han creado las naciones mas cultas 1 poderosas de la tierra» (1911: 14)15. 

Los recursos discursivos de descentramiento y objetivación que emplea Man- 
quilef, y que evidencian su conciencia lingiúística, como cuando habla del «pensa- 
miento jenuino del indio», «los araucanos civilizados», «los cantos que corren entre 
ellos...», «los araucanos son...», lo sitúan en una posición neutral y pivotal al mismo 
tiempo, desde la cual adopta distintas estrategias de traducción en función de este 
triple escopo: 


a) Se dirige a su nación de origen escribiendo en mapudungun relatos de su pro- 
pia creación (experiencias de vida, contrastes entre los modos tradicionales de vida 
mapuche y los modos que están surgiendo en contacto con los chilenos, tradiciones) 
y además traduce al mapudungun obras pedagógicas castellanas. 

b) Para validarse como etnógrafo, Manquilef emplea la misma traducción filo- 
lógica que Lenz. Podría decirse que en contacto con él ha aprendido a distanciarse 
de su propia lengua de tal forma que es capaz de verla como un producto ajeno a él 
mismo. Usa también el sistema de la doble columna cuando se trata de traducciones 
de cantos o poemas. 

c) Para ser escuchado por los chilenos, o sea por la gente común no mapuche, 
introduce una segunda traducción, a pie de página, en un estilo libre, literario. 


Esta última estrategia es la que Lenz desautoriza afirmando la incapacidad de la 
lengua mapuche para lograr alturas propias de las lenguas civilizadas: 


La posibilidad de la traducción depende de la posibilidad de pensar las ideas del 
orijinal en la segunda lengua, y esto depende en absoluto del grado de semejanza o 
diferencia en que este la cultura de las dos naciones. Mientras mas diferentes la cultu- 
ra 1 las condiciones de vida, menos es posible traducir fielmente (Lenz en Manquilef 


1914: 79) 


Lenz piensa que solo se puede traducir de verdad (fielmente) entre lenguas de 
nivel de cultura similar. Tratándose de lenguas incultas, «de configuración sencilla», 
la traducción fiel no es posible ni parece ser necesaria; en cambio, la sintaxis com- 
parada, en clave de traducción literal, es la que permite comprender la psicología de 
un pueblo, que es lo que importa. Para que no quede duda de ello, dentro del pro- 
pio texto de Manquilef, Lenz se toma la libertad de comparar versiones de este con 
versiones suyas señalando lo que considera erróneo en la traducción del informante. 

La traducción etnográfica de Lenz no es un diálogo intercultural o diálogo entre 
lenguas sino una representación que la lengua o cultura dominante se hace de la 
lengua o cultura dominada para fines científicos supeditados a una ideología de la 


15 Esta triple función la observa el propio Lenz en su Prefacio «Sobre el arte de la traducción», al 
libro de Manquilef: Comentarios del pueblo araucano: La Jimnasia Nacional. 
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dominación. En cambio, la traducción autoetnográfica de Manquilef establece ese 
diálogo al servirse de la escritura y la traducción para establecer un discurso iden- 
titario con unos propósitos morales!6: revitalizar, rememorar y dignificar la lengua 
y cultura propia tanto para los propios como para los otros. Ahí donde Lenz no ve 
hombres ni mujeres sino lenguas que reflejan el estado de atraso del pueblo, Man- 
quilef ve, por medio del diálogo y el contraste de lenguas, la posibilidad de llegar a 
hombres y mujeres para darles un conocimiento nuevo sobre su cultura. Manquilef 
imita (parodia, tal vez) la traducción filológica como el peaje que hay que pagar para 
ingresar al círculo de los que se estiman autorizados para hablar de las culturas, pero 
su mira está puesta sobre los colectivos sociales reales: su propia gente y los buincas 


(blancos). 


3. CONCLUSIÓN 


Hablar de traducción e interpretación en historia es hablar de relaciones entre 
sociedades o colectivos. Hablamos de representaciones de unas culturas acerca de 
otras cuando analizamos traducciones, y cuando analizamos sucesos mediados por 
intérpretes es el pulso vivo de la relación lo que nos parece estar escuchando. 

En el estudio de la forma en que penetra el concepto de parlamento y se fija como 
equivalente de la práctica autóctona se nos revela, creo, el entramado de intereses 
que sustentan el gesto de traducción, aparentemente nimio, que equivale a decir 
«esto es igual a aquello», y que hacen que esa equivalencia se mantenga o se deseche. 
Ejemplifica también la posibilidad de explicar por medio de la mirada contrastiva 
que nos es propia, aquello que puede no resultar evidente para el historiador: las 
posibilidades y los límites de las representaciones mutuas. 

Recorrer las crónicas tras las huellas de los intérpretes para establecer sus fun- 
ciones ligadas a cada evento e intentar por este medio hilvanar una narrativa general, 
que muestre las interdependencias y haga más comprensible el papel de los media- 
dores orales en la historia es lo que he intentado con el segundo ejemplo. Si bien la 
mediación oral también transmite representaciones, quiero destacar que su estudio 
aporta principalmente a la historia una posibilidad de acercarse a las voces y las 
intencionalidades de los individuos en una relación. 

La traducción al servicio de la etnografía constituye un género excepcional para 
el estudio de las relaciones de alteridad, el prejuicio y el reconocimiento, los com- 
promisos ideológicos y los respectivos loci de enunciación de quienes la instrumen- 
talizan para describir lo ajeno o para describir lo propio para otros. Poder contrastar 
etnografías y autoetnografías nos permite comprender la vinculación entre saber y 
poder, poder y subalternidad, y los condicionamientos doxológicos en los que se 
encuentran imbricada toda labor historiográfica, la de entonces como la de ahora. 


16 Uso adrede el adjetivo por influencia de la lectura de unas páginas iluminadoras de Los usos de la 
diversidad, de Clifford Geertz (1999: 40-63) 
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Resumen: Las instancias de encuentro diplomático en una frontera étnico-colonial 
constituyen espacios de reconocimiento y de auto-reconocimiento de las partes inte- 
ractuantes. Poder determinar las marcas identitarias de cada cual sobre hechos ocurri- 
dos en un pasado lejano y sobre los cuales solo se conserva, en principio, el registro 
escrito de una de las partes, la española, constituye un desafío mayor en términos de 
reconstruir una historia más englobante de los procesos vividos en América Latina, 
especialmente de aquellos que han tenido como protagonistas a sociedades indígenas 
enfrentadas a la dominación colonial. En este trabajo exponemos algunos resultados 
sobre las indagaciones etnohistóricas, arqueológicas y lingúísticas llevadas a cabo con 


1 Vertimos en este capítulo algunos resultados preliminares de las investigaciones realizadas en el 
marco del Proyecto Fondecyt Regular n* 1120857 (2012-2014), «Expresión y presencia del otro en la 
frontera araucana: inscripciones mapuches e hispanas en lugares y en relatos de parlamentos de tres áreas 
de la Araucanía colonial, 1605-1803» con financiamiento del Fondo Nacional de Desarrollo Científico 
y Tecnológico del Gobierno de Chile. Agradecemos a todos quienes nos han colaborado en diversas y 
muchas formas en este trabajo, especialmente a Cristian Lineros y a Paulina Ormeño. 
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la finalidad de identificar dichas marcas de identidad en los parlamentos hispano- 
mapuches de los siglos XVII y XVIIL. 


Palabras clave: parlamentos hispano-mapuches; etnohistoria Araucanía; arqueología 
Araucanía, mapuches. 


AñsTRACT: The examples of diplomatic encounters in an ethnic-colonial frontier 
represent spaces of recognition and self-recognition of the parties involved. When we 
study events from the remote past on which, in principle, records are preserved only 
for the Spanish side, it is a major challenge to determine the identity signs of each of 
the parties. This is the case when we try to rebuild a comprehensive history of the 
processes experienced in Latin America, particularly those where the main actors 
are indigenous societies confronting colonial domination. This work presents some 
results of the ethno-historical, archaeological and linguistic research carried out with 
the aim of identifying those identity signs in the Spanish-Mapuche parlamentos of the 
17h and 18th centuries. 


Keywords. Spanish-Mapuche parlamentos, Araucanian ethnohistory, Araucanian 
archaeology, Mapuche. 


1. DESARROLLO 


RINCIPAL INSTITUCIÓN de negociación fronteriza hispano-mapuche, el parla- 

mento emerge en la frontera del río Biobío en la última década del siglo xvr, 

se desarrolla y consolida durante el siglo xvI1 y va constituyéndose en un 
sistema más complejo y formalizado a la largo del siglo xv111, teniendo su expresión 
de mayor riqueza protocolar y su más amplia convocatoria en el último cuarto del 
siglo xvII1. 

En total hemos logrado establecer la celebración de 52 reuniones de cierta rele- 
vancia desde 1593 hasta 1803 entre autoridades hispanas y representantes indígenas 
de la Araucanía y de los Andes circunvecinos. Estos 52 encuentros se llevaron a cabo 
en 25 lugares diferentes entre ciudades (Concepción, Imperial, Santiago), fuertes y 
fortines fronterizos y sus inmediaciones (Arauco, Boroa, Lebu, Nacimiento, Purén, 
Paicaví, Santa Fe, Yumbel), y campos de la frontera del río Biobío y de la Araucanía 
como Choque-Choque, Lonquilmo, Negrete, Quillín y Tapihue. 


Tabla 1: Cronología de los parlamentos y sus respectivas fuentes principales 


Cantidad | Año Lugar(es) Fuentes 


4 1593 | Quillacoya, Rere 1, Taruchina e Imperial AGI, Patronato, 227. 


Concepción, Paicaví, Lebu, Arauco, Santa 


7 1605 Fe, Yumbel y Rere 2 B. Esp?) AGIÍ, Patronato, 228. 
1 1608 | Conuco AGL, Chile, 32. 
1 1612 | Catiray ANHCTL, FJ, 93. 


1 1612 | Arauco ANHCH, FMV, 2. 
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Cantidad | Año Lugar(es) Fuentes 

2 1612 | Paicaví ANCE, FJ, 93. 

4 1617 | Nacimiento Díaz Blanco (2011). 
Impreso Madrid 

| ssp | quit A 
Rosales (1877-78). 

1 1647 | Quillín AGI, Chile, 21. 

1 1649 | Nacimiento Carvallo (1875-76). 

1 1651 | Boroa Rosales (1877-78). 

1 1662 | Santa María de Guadalupe [Lota] AGI, Chile, 22. 

1 1663 | San Felipe de Austria, Yumbel AGÍL, Chile, 22. 

1 1663 | Imperial AGI, Chile, 7. 

4 1665 | Concepción BNCh, Ms.M, 151. 

1 1671 | Malloco AGI, Chile, 56. 

1 1682 | Plaza de Purén AGIL, Chile, 24. 

1 1683 | Imperial AGL, Chile, 24. 

1 1692 | San Carlos de Austria, Yumbel BNCh, Ms.M, 315. 

1 1693 | Concepción BNCh, Ms.M, 322. 

1 1694 | Choque-Choque AGI, Chile, 105. 

1 1698 | San Juan de Purén AGI, Chile, 129. 

1 1707 | San Juan de Purén AGI, Chile, 130 

1 1716 | Tapihue BNCHh, Ms.M, 178. 

1 1726 | Negrete ANCH, FV, 251. 

1 1735 | Concepción AGI, Chile, 189. 

1 1738 | Tapihue BNCh, MBA, 37. 

1 1746 | Tapihue BNCh, MBA, 37. 

1 1756 | Salto del Laja ANCh, FCG, 34. 

1 1759 | Concepción BNCh, MBA, 37. 

1 1760 | Santiago BNCh, MBA, 37. 

1 1764 | Nacimiento BNCh, MBA, 37. 

1 1771 | Negrete BNCh, Ms.M, 332. 
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Cantidad | Año Lugar(es) Fuentes 
1 1772 | Santiago ANHCRH, FV, 288. 
1 1774 | Tapihue AGI, Chile, 189. 
1 1782 | Santiago AGI, Chile, 224. 
1 1784 | Lonquilmo AGL, Chile, 193. 
1 [93 | Negras BNCh Me. 272 
1 1803 | Negrete AGI, Chile, 204. 


Es posible distinguir tres fases en el desarrollo de los parlamentos: 


En primer lugar, una etapa temprana (último decenio del siglo xv1 - primeros dos 
decenios del siglo xv11), en la cual el parlamento se desarrolla en un ámbito local, es 
decir la concertación se realiza entre españoles y grupos indígenas geográficamente 
acotados a un valle o a valles interconectados. 

Posteriormente, una etapa de consolidación (siglo xv11, desde el cuarto decenio 
hasta el último). Durante esta época el parlamento se consolida como el principal 
mecanismo de negociación política entre españoles y conglomerados indígenas de 
amplios territorios de la Araucanía y de los valles andinos próximos. 

Finalmente, una etapa clásica (siglo xv111). En esta fase el parlamento aparece 
bien institucionalizado y formalizado, con una dinámica de realización bien rodada 
e integrada a la institucionalidad fronteriza española. 

En base a estos datos obtenidos del estudio de las fuentes históricas, fuentes 
escritas exclusivamente por el lado español?, nos planteamos el desafío de poder 
encontrar rastros de las formas de expresión y de presencia de mapuches y españoles 
en los parlamentos, marcas que pudieran haber quedado inscritas en el territorio y 
en los textos, lo que es particularmente relevante para entender la historia más allá 
de la versión de aquel que tuvo el control hegemónico de la palabra que nos llega 
hasta el presente, de la palabra escrita. 

Para ello conformamos un equipo pluridisciplinario que incluía antropólogo, 
arqueólogo, etnohistoriador y traductóloga3 con el fin de rastrear y poner en rela- 
ción las huellas arqueológicas, históricas, paisajísticas, lingúísticas y traductológicas 
que pudieran darnos una visión un poco más integral de la historia de los parlamen- 
tos, que incluyera, en la medida de lo posible, el punto de vista del otro actor de esta 
inter-relación contada solo por una de las partes. 

Entendemos por formas de expresión aquellas acciones intencionadas tendien- 
tes a incidir en un ámbito determinado del quehacer parlamentario, en tanto que 
concebimos las formas de presencia como las repercusiones, no necesariamente 


2 


2 Enla Tabla 1 se señala la fuente principal utilizada para cada parlamento, entre las varias que estu- 
diamos y cotejamos. 

3 El equipo de trabajo del Proyecto Fondecyt n* 1120857 estuvo constituido por especialistas en esas 
cuatro áreas, en el mismo orden de las disciplinas: Fabien Le Bonniec, Tom Dillehay, José Manuel Zavala 
y Gertrudis Payaás. 
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intencionadas, que surgen del «estar allí». Con esto pretendemos desvelar «lógicas 
de acción» (Bensa 2006) generalmente no contempladas en los modelos explicativos 
existentes hoy en día para dar cuenta de la realidad histórica fronteriza. 

Pensamos que las formas de expresión y presencia dejan huellas no necesaria- 
mente intencionadas en el territorio y en los registros escritos. En este último caso, 
por tratarse de un tipo de soporte (el textual) generado exclusivamente por una 
de las partes (la hispana), se hace necesario un ejercicio de observación indirecta 
que forzosamente pasa por la identificación de las formas de reconocimiento que 
el actor hispano hace de su contraparte indígena. Conviene tener presente a este 
respecto que quien construye el discurso escrito elabora clasificaciones descripti- 
vas que alimentan un imaginario con efecto performativo sobre la misma realidad, 
clasificaciones que requieren ser reconocidas para poder hacer un trabajo de aná- 
lisis de texto en profundidad, más allá de las representaciones hispanas (Martínez 
1995). 

La metodología puesta en práctica implicó la realización de dos tipos principales 
y diferenciados de investigación: 


a) una de corte arqueológico-etnohistórico-geográfico y 
b) otra de tipo etnohistórico-lingúístico-traductológico. 


El primer tipo de investigación puso en juego una serie de trabajos de archivos 
y de campo que nos permitieron localizar, identificar, reconocer, excavar, obtener 
y analizar material cultural de sitios de parlamentos hispano-mapuches. El segundo 
componente de investigación consistió principalmente en una serie de acciones que 
posibilitaron la constitución de una biblioteca de diccionarios coloniales y otras 
fuentes relativas a la lengua mapuche, la conformación de un corpus con las actas de 
los parlamentos, el procesamiento de dicho corpus con los analizadores informati- 
zados DTSearchO y TextstatO* y los posteriores análisis de frecuencias terminoló- 
gicas y de estudios de fraseologías?. 


2. RESULTADOS DIMENSIÓN «ARQUEOLÓGICA-ETNOHISTÓRICA-GEO GRÁFICA» 


En el ámbito de lo «arqueológico-etnohistórico-geográfico» podemos señalar 
como resultados parciales lo siguiente: 

Los parlamentos pueden ordenarse desde el punto de vista del tipo de sitio, en 
tres grandes categorías: a) aquellos que tuvieron lugar en fuertes españoles y sus 
inmediaciones, b) los efectuados en ciudades españolas, específicamente en Con- 
cepción y Santiago y c) los que se realizaron a campo abierto en sitios más bien 
neutrales. En la tabla n? 2 ordenamos los parlamentos por tipo de sitio. 


4 El programa comercial DTSearch (http://www.dtsearch.com/) es un indexador de textos conocido 
en el ámbito traductológico por su utilidad para almacenar corpus de textos bilingúes o glosarios y faci- 
litar la búsqueda terminológica. El programa de dominio público Textstat (http://neon.niederlandistik. 
fu-berlin.de/en/textstat/) se emplea en terminología y lingúística de corpus para analizar textos sobre la 
base de frecuencia de términos. 

5 Estas actividades se realizaron en colaboración con el Proyecto Fondecyt Regular n* 1090459 que 
dirige la profesora Gertrudis Payaás. 
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Tabla 2: Parlamentos hispano-mapuches del período 1593-1803, 
ordenados por tipo de sitio 


Fecha Lugar de Parlamento a Ciudad ia 
1593 | Quilacoya 1 
1593 | Taruchina 1 
1593 | Rere1 1 
1593 | Imperia (Ciudad) 1 
1605 | Concepción 1 
1605 | Paicaví 1 
1605 | Santa Fe I 
1605 | Arauco I 
1605 | Lebu 1 
260; Fuerte de Buena Esperanza , 

(Rere 2) 

1605 | Yumbel 1 

1608 | Conuco 1 
1612 | Arauco I 

1612 | Catiray 1 
1612 | Paicaví (2) z 

1617 | Nacimiento (4) 4 

1641 | Quillín 1 
1647 | Quillín 1 
1649 | Nacimiento 1 

1651 | Boroa 1 

ES eel de Guadalupe é 

1663 | Yumbel 1 

1663 | Imperial 1 
1665 | Concepción 1 

1671 | Malloco 1 
1682 | Plaza de Purén 1 

1683 | Imperial 1 
1692 | Yumbel 1 

1693 | Concepción 1 

1694 | Choque-Choque 1 
1698 | San Juan B. de Purén 1 

1707 | San Juan B. de Purén 1 

1716 | Tapihue 1 
1726 | Negrete 1 
1735 | Concepción 1 

1738 | Tapihue 1 
1746 | Tapihue 1 


1756 | Salto del Laja 1 
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Fecha Lugar de Parlamento da ec Ciudad E 
1759 | Concepción 1 
1760 | Santiago 1 
1764 | Nacimiento 1 
1771 | Negrete 1 
1772 | Santiago 1 
1774 | Tapihue 1 
1782 | Santiago 1 
1784 | Lonquilmo 1 
1793 | Negrete 1 
1803 | Negrete 1 
Total: 52 22 9 21 


De los 51 parlamentos realizados entre los años 1593 y 1803, veintidós lo fueron 
en fuertes fronterizos o sus inmediaciones; nueve en ciudades (uno en la antigua 
Imperial, cinco en Concepción y tres en Santiago) y veinte en campos abiertos. 

El trabajo arqueológico de mayor desarrollo se centró en aquellos sitios que pre- 
sentaban un menor grado de alteración antrópica posterior. Cuatro corresponden 
a espacios completamente abiertos, Lonquilmo, Negrete, Quillín y Tapihue, y dos 
son lugares de antiguos fuertes y sus inmediaciones, Boroa y Paicaví. Los resultados 
de este trabajo nos permiten afirmar lo siguiente: 


a) Los sitios excavados (Boroa, Lonquilmo, Negrete, Quillín y Tapihue princi- 
palmente) revelan un alto grado de diversidad de cerámica indígena con respecto a 
pasta, antiplástico, estilo y tipos decorativos. Esto es bastante marcado para el caso 
de Quillín, lo que coincide con el hecho de que se trata de un lugar de dos grandes 
encuentros en el que participaron poblaciones de diversos territorios que obligato- 
riamente debían llevar consigo objetos domésticos y/o ceremoniales. 

b) Estos sitios tienden a tener depósitos arqueológicos muy poco profundos 
que reflejan cada vez más que estos parlamentos no fueron localizados en áreas con 
una alta densidad de ocupación indígena anterior. Es decir, se trata de sitios tardíos 
correspondientes al período colonial y sin un uso marcado anterior, lo que muestra 
una intencionalidad en la elección del lugar que puede estar asociada a la búsqueda 
de una cierta neutralidad jurisdiccional. 

c) Los sitios de parlamentos se encuentran preferentemente próximos a cur- 
sos de agua más bien pequeños, en general, afluentes tributarios de otros ríos; 
en ningún caso se localizan a lo largo de grandes ríos o lagos difíciles de vadear. 
Esto sugiere que se estaban seleccionando espacios de fácil acceso pero alejados de 
los lugares donde había una mayor densidad de población indígena (que son las 
riberas y valles de grande ríos), posiblemente para evitar conflictos y mantener la 
neutralidad política del lugar de reunión. Estos espacios ribereños menores casi no 
presentan sitios ocupacionales tardíos, lo que señala la permanencia de su carácter 
específico. 
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En síntesis, según la evidencia arqueológica los sitios de parlamentos selecciona- 
dos parecen haber sido elegidos por ser lugares no ocupados para otro tipo de acti- 
vidades y por encontrarse en zonas de «buffer» o de amortiguamiento entre grupos. 

Sin lugar a dudas, el emplazamiento donde se celebraba un parlamento era algo 
negociado y su elección dependía de la correlación de fuerzas y de las coyunturas 
políticas que podían generar diferenciales de poder tanto a nivel intraétnico mapu- 
che como a nivel interétnico con los españoles. 

Ciertas características fundamentales condicionaban la elección del sitio. En pri- 
mer lugar, el nivel de convocatoria de la reunión determinaba los deslindes del área 
al interior de la cual se elegía el lugar, y aquí podemos evidenciar una evolución 
desde una convocatoria local característica de los parlamentos tempranos (1593- 
1612) a una convocatoria regional que ya se expresa en el parlamento de Quillín de 
1641. 

En segundo término, el lugar elegido para la reunión debía poseer caracterís- 
ticas que hicieran viable la permanencia durante un período de varios días de un 
contingente importante de participantes de diversas procedencias y de sus cabalga- 
duras. Estos necesitaban pernoctar, alimentarse y realizar las diversas actividades 
domésticas, rituales y de congregación; todo lo cual requería tener disponibilidad 
de agua bebestible, leña, pastos, etc. En efecto, los sitios de los grandes parlamentos 
de Lonquilmo, Negrete, Quillín y Tapihue presentan características ecológicas y 
geográficas relativamente similares: se trata de «llanos», es decir, de pisos de valle 
muy amplios que presentan algunas terrazas O planicies sobre-elevadas próximas 
a un curso de agua (lugar ideal para llevar a cabo reuniones) alternadas con zonas 
bajas húmedas o vegas que pueden proporcionar abundante alimento para las cabal- 
gaduras (en pleno verano) y algunos sectores boscosos o de «monte» que pueden 
abastecer de buena leña para combustible. 

En tercer lugar, en función de la procedencia de los grupos convocados, debían 
tenerse en cuenta las condiciones de accesibilidad: las distancias a recorrer, los cami- 
nos de acceso, el estado de los vados y pasos de cursos de agua y otras condicionan- 
tes geográficas y climáticas. 

En cuarto lugar, considerando que el contexto de estos encuentros era el de 
una negociación entre partes en conflicto que requería la co-presencia de enemigos 
declarados o potenciales (tanto a nivel intraétnico como interétnico), el lugar debía 
dar ciertas garantías a la pluralidad de actores convocados (Bengoa 2003: 487), en 
lo que respecta a sus características geomortfológicas, de manera de impedir una 
emboscada y poder observar cualquier movimiento a la distancia, como en lo refe- 
rente a su neutralidad política. 

Conviene establecer respecto de la ubicación de los sitios de parlamentos el 
grado de distanciamiento-cercanía de estos con los centros de poder español, en la 
medida en que un mayor distanciamiento sugiere un nivel superior de autonomía e 
incidencia de la parte indígena en el evento, en tanto que una mayor cercanía supon- 
dría una tendencia a reducir esta capacidad. Desde este punto de vista, surge como 
relevante la diferenciación entre parlamentos celebrados en ciudades como Concep- 
ción y Santiago, en plazas fuertes como Yumbel y Arauco, en fuertes fronterizos y 
en campos abiertos. 
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3. RESULTADOS DIMENSIÓN «ETNOHISTÓRICA-LINGUÍSTICA-TRADUCTOLÓGICA» 


Los textos que registraron estos grandes encuentros hispano- mapuches dejaron 
constancia de las formas de expresión indígenas al describir de manera más o menos 
literal o imaginada, las ceremonias, los gestos y las palabras de los interlocutores 
mapuches; esto resulta relativamente evidente al análisis del contenido del discurso 
parlamentario (Zavala 1998; 2008). 

La búsqueda de voces indígenas que pueden haber quedado atrapadas en la 
estructura discursiva y en la terminología parlamentaria es de mayor dificultad y 
muy tentativa. 

Proponemos en este trabajo un modo de aproximación a través del análisis de 
frecuencias terminológicas y frascológicas. En particular, hemos aplicado este análi- 
sis al vocabulario relativo a jerarquías y pertenencias político-territoriales indígenas 
contenido en los textos parlamentarios del periodo 1771-1803. De lo anterior surgen 
los resultados siguientes: 


3.1. Terminologías relativas a jerarquías 


En todos los textos parlamentarios analizados se especifican denominaciones y 
dignidades de los asistentes (por ejemplo en los estados y listas de asistentes) y se 
diferencian funciones especializadas; a cada uno de ellos se le llama por su título 
y jerarquía, como tokz, ulmen, cacique, cacique gobernador o indio principal. Se 
distinguen asimismo rangos inferiores, como capitanejo y mocetón. Se reconoce a 
la jerarquía mapuche un nivel de dignidad y de capacidad oratoria y negociadora 
equivalentes a la de la autoridad negociadora española. Se les da el tratamiento de 
«don» cuando corresponde, se les identifica y registra por sus nombres propios 
(generalmente compuestos de un nombre de pila español y un apellido indígena). 
Se da nivel de representación política a cada interlocutor y se traducen al castellano, 
extractadas sin duda, las intervenciones de los más destacados representantes de los 
butalmapu* (aunque, naturalmente, no se pueda determinar el nivel de fidelidad de 
estas traducciones). 

Damos a continuación una lista de frecuencias de estas jerarquías y rangos, con 
su posible traducción al mapudungun, para el período 1771-18037: 


6 Butalmapu: de manera simplificada, cada una de las cuatro grandes alianzas territoriales de los 
mapuches de la Araucanía que federaban en el siglo xv111, de norte-sur, a los grupos de un mismo subsis- 
tema ecológico: cordillera andina, precordillera, llano central y planicie costera. Ver la definición que da 
Febrés en nota 14. 

7 Seguimos las grafías modernas, siguiendo el grafemario Raguileo (1984) para el mapudungun. No 
podemos determinar todavía con plena exactitud las equivalencias, y habrá que esperar que se efectúe 
un análisis semántico diacrónico de estos términos. Sin embargo, no debe descartarse como fuente el 
vocabulario de Febrés, que es contemporáneo y que proporciona mucha información sobre el habla de 
los parlamentos. 
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Tabla 3: Frecuencias de jerarquías y rangos con su traducción 
al mapudungun dentro del periodo de 1771-1803 


Cacique (xlmen)8 533 
Cacique gobernador (apo ulmen)? 70 
Capitanejo (toki kona)!0 96 
Embajador (werken?) 57 
Gilmen (v. ulmen) 2 
Indio principal (lonko, ñidol?)!1 6 
Mocetón (kona) 122 
Respetado (ulmen?)!2 1O 
Toqui (v. toki) 2 


En esta nomenclatura de rangos se puede apreciar que, además de la palabra 
cacique, antillanismo ya ampliamente difundido, predominan en el texto las traduc- 
ciones o equivalencias españolas (embajador, gobernador, indio principal, mocetón), 
por sobre los denominativos indígenas. Solo son usados —y de manera muy esca- 
sa— dos términos procedentes del mapudungun: toki y ulmen. En el caso de tokz, 
este calificativo parece mantenerse como designación de una dignidad o distinción 
propia del sistema cultural mapuche (dos ocurrencias para el período 1771-1803), 
pero sin función declarada en el proceso de interlocución hispano-mapuche. Para el 
caso de ulmen y kona, que se usan generalmente en actas de los períodos anteriores, 
la ocurrencia es muy escasa en el primer caso (dos ocurrencias) e inexistente en el 
segundo caso (cero ocurrencias). Por el contrario, el término cacique es sobreabun- 
dante, con 533 ocurrencias, y el término mocetón, traducción de kona, le sigue en 
abundancia, con 122 ocurrencias. 


3.2. Terminología relativa a pertenencias político-territoriales 


En estos documentos se identifican las estructuras y pertenencias político-terri- 
toriales mapuches y se reconocen como válidas en los procesos de negociación e 


8 Febrés (1765): «ghúlmen: cacique, y hombre rico y de respeto; aldú ghúlmengey ta tva, este es muy 
rico, tiene mucha hacienda; mapu ghúlmen, son los caciques digamos del bando de la tierra, que tienen 
autoridad entre ellos, y más en cosas de alzamiento, aunque no tengan baston». 

9 Febrés (1765): «Apo: el Gobernador ó principal, apo ghúlmen, el cacique principal de cada aylla- 
rehue». 

10 «toquiconas que son capitanes mas de a caballo y otros de ynfanteria» (Autos de las paces y per- 
dón general hechos por el Gobernador Alonso García Ramón, 20 de marzo de 1605, Concepción; AN- 
HCh, FVM, vol. 279, f. 47). 

1 La equivalencia de indio principal en mapudungun es ambigua. Febrés da estas diversas equivalen- 
cias, e incluso la de Apo. 

2. Ver nota 14. 
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interlocución parlamentarios. La contraparte indígena es considerada como una 
totalidad compuesta de cuatro partes (los cuatro butalmapu), cada una de ellas con 
una jurisdicción territorial claramente definida a la cual pertenecen cada una de las 
«reducciones», o ayllarewe en mapudungun (Zavala 2008: 83), representadas en 
estos encuentros fronterizos por varios líderes y grandes comitivas. Forma parte de 
esta totalidad de cuatro partes, el butalmapu de los pewenche, grupos cordilleranos 
de los Andes, que siempre son identificados con este etnónimo y, por lo tanto, son 
reconocidos como distintos de los mapuches de los valles o «indios de los llanos». 
Para el caso pewenche, en general los documentos parlamentarios hacen la distin- 
ción estructural existente con los mapuches de los valles agrícolas, en el sentido de 
que estos cordilleranos se organizan en pequeñas partidas de jinetes trashumantes 
de economía recolectora y ganadera en territorios con muy poca presencia misional 
donde el calificativo «reducción» tiene menos sentido y, por tanto, parece correcto 
que predomine la designación más neutral de «parcialidad» en los documentos: 
solo dos veces se usa la designación de «reducción» para referirse a agrupamientos 
pewenche y 29 veces el término «parcialidad». 


Tabla 4: Frecuencias de uso de términos relativos a lo político-territorial 
en los parlamentos de 1771-1803 


Ayllaregue (ayllarewe)!3 | 1 


Butalmapu!* 198 
Cantón (butalmapu)!? 5 
Parcialidad (rewe?)!6 37 


Reducción (ayllarewe)!? | 48 


Llama la atención la gran frecuencia del término indígena butalmapu en distin- 
tas grafías (198 ocurrencias). Si se le compara con su equivalente español «cantón» 
(5 ocurrencias), o incluso «provincia»18, claramente hay aquí una adopción del tér- 
mino autóctono y una reticencia al uso de equivalentes hispanos, lo que sin duda 
evidencia el alto grado de reconocimiento de este nivel superior de representación 
político-territorial de la contraparte indígena. Aún más, de las cinco veces que se 


B_ Ver nota 16. 

14 Al definir Butalmapu, Febrés (1765) lo asimila sin mucha convicción a «provincia»: «Utthanma- 
pu: una digamos Provincia de las cuatro en que dividen su tierra hasta la de los Ghuylliches exclusive. La 
dividen á lo largo Norte á Sur; el primer uúthanmapu, ó Provincia es el de la Costa, por Arauco, Tucapen, 
Imperial bajo, ó la boca, y Tolten el bajo». Hay que señalar que en la documentación, hemos encontrado 
«provincia» un cierto número de veces (18), de las cuales varias hacen referencia a divisiones españolas. 

15 <[...] presidir el Parlamento con los quatro Cantones, o Butalmapus de Yndios» (AGI, Chile, 204, f. 1). 

16 Febrés (1765): «Rehue: una parcialidad de las nueve que hacen una Reduccion que llaman aylla- 
rehue». 

17 Ver nota 16. 

18 Ver nota 14. 
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usa el equivalente castellano «cantón», en tres ocasiones va acompañado del original 
indígena, veamos los casos: 


— «Y muchos de dichos Caziquez prometieron que bueltos a sus reducciones 
harian junta de sus respectibos Butalmapus (que son unos Cantones de 
muchas familias) y en ella publicarian los benefecios que han recivido de su 
Capitan General [...]» (Parlamento de Santiago 1772, ANHCH, FV, vol. 288, 
f. 133v). 

— «[...] con los Casiquez, e yndios principales, y mosetones de los quatro 
Butalmapus, o Cantones de los yndios que havitan desde la otra vanda de 
el Rio Biobio hasta la Jurisdiccion de Valdivia, y de Mar a Cordillera [...]» 
(Parlamento de Tapihue 1774, AGI, Chile, 189, f. 500). 

— «[...] el adjunto Expediente del Parlamento General celebrado en el Campo de 


Negrete con los quatro Butalmapus o Cantones de esta Frontera» (Parlamento 
de Negrete 1803, AGL, Chile, 204, f. 10). 


En cambio, lo contrario —en cuanto a frecuencia— parece ocurrir con los 
términos ayllarewe y rewe, que hacen referencia a los niveles más locales de la 
estructura político-territorial mapuche; ambos términos están muy presentes en 
la documentación relativa a los parlamentos de principios del siglo xv11 (Zavala y 
Dillehay 2010: 433-450) pero tienden a desaparecer en los textos parlamentarios de 
este período tardocolonial: ayllarewe tiene una sola ocurrencia, rewe no aparece. 
Como ya lo señalamos, y lo corroboramos en Febrés (1765), el equivalente español 
de ayllarewe es generalmente «reducción» en el siglo xvII1, aunque en el siglo xvr1, 
lo fue también «provincia» (Zavala y Dillehay, 2bíd.); para “el caso de rewe su equi- 
valente español en este período es difícil de determinar, a veces es «parcialidad», 
aunque este término se usa también como equivalente de otros tipos de agrupación 
por lo que parece ser que en los parlamentos de este período o no se distingue bien 
el nivel más local de organización mapuche o no se le atribuye importancia. 

En conclusión, respecto a terminología para el período 1771-1803 es posible 
decir que: 

Por una parte, el vocabulario, la fraseología y las fórmulas lingúísticas mues- 
tran un conocimiento y reconocimiento hispano profundo de la contraparte indí- 
gena, de sus jerarquías, organización sociopolítica, cultura y lengua; lo que sin 
duda conlleva una valorización y un fortalecimiento a través del parlamento, del 
pueblo mapuche y mapuche-pewenche de la Araucanía y Andes adyacentes frente 
al colonizador. 

Por otra parte, el vocabulario parlamentario de este período tiende a afirmar la 
capacidad del castellano para nombrar lo indígena y utilizar términos propios para 
instituciones mapuches. Esto se hace evidente ante la desaparición o escasez en las 
actas tardocoloniales de vocablos existentes en la etapa Jesuítica de los parlamentos 
(no olvidemos que en este período los jesuitas ya no están presentes en territorio 
americano) como por ejemplo ayllarewe y rewe. Sin embargo, hay dos excepcio- 
nes destacables: los términos toki y butalmapu. La palabra tokz, que remite a una 
función asociada a la guerra, si bien figura solamente dos veces en la documenta- 
ción parlamentaria de este período, parece no haber sido reemplazada por ningún 
término español durante todo el período colonial, al menos nosotros no hemos 
detectado un calificativo peninsular que se le asemeje. En cuanto a butalmapn, el 
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uso general del término y el hecho de que no se haya fijado un único equivalente 
castellano, confirma su capacidad para imponerse en el idioma del colonizador, 
quizás porque la idea de pensar una totalidad como compuesta y representada por 
cuatro partes, en este caso una sociedad y territorio, era muy difícil de expresar en 
una lengua donde la totalidad y supremacía son unidimensionales: un solo Dios, 
un solo Rey. 


4. CONCLUSIÓN 


¿Qué sentido toman estos distintos análisis en el caso que nos interesa? En primer 
lugar, las acciones de los diversos agentes participantes en los parlamentos están en 
el centro de los procesos de semiotización y territorialización del espacio fronterizo 
observado. O sea, la conformación de territorios, sus independencias y soberanías, 
no se hacían solamente en la performatividad de los textos firmados entre la Corona 
y los caciques, sino igualmente en las prácticas acontecidas en los parlamentos, ya 
sea en la selección de los lugares como en los rituales, procedimientos practicados y 
el lenguaje empleado. 

Las huellas sobre las cuales trabajamos hoy en día, ya sea a través de los relatos 
o de las indagaciones arqueológicas, dan cuenta de delimitaciones y significaciones 
de espacios destinados a la mediación interétnica con usos y representaciones espe- 
cíficos. Cada uno de estos sitios se inserta en una red más amplia de lugares con 
significaciones colectivas, espacios aparentemente «deshabitados» que forman parte 
de un imaginario colectivo. Desde esta perspectiva, habría que tratar de relevar la 
mirada y usos diferenciados que tenían mapuches y españoles de estos espacios 
y paisajes, con el fin de transformarlos en territorios (Le Bonniec 2009), o sea en 
un espacio de poder, de representaciones y de prácticas, estructurado simbólica y 
colectivamente. Las relaciones interétnicas que se dan en estos lugares son suma- 
mente políticas y obligan entonces a considerar los territorios que emergen de estas 
situaciones de confrontación/negociación, y las prácticas y representaciones asocia- 
das, como campos simbólicos de poder, «espacios de lo posible» sobre los cuales 
se plasman distintos proyectos territoriales (Raffestin 1980; 1986) y donde surgen 
nuevas subjetividades. 
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Capitanes de amigos en la frontera de Mendoza: 
los usos indígenas de una institución colonial 
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Resumen: La institución chilena de los capitanes de amigos ha sido considerada 
un mecanismo de control o dispositivo de poder mediante el cual el aparato colonial 
español procuró vigilar, ordenar y someter a los indígenas de la Araucanía. Llama por 
lo tanto la atención que, al firmar paces con las autoridades de Mendoza a partir de la 
década de 1780, fueran los propios indios pehuenches quienes exigieran el nombra- 
miento de un capitán de amigos, cuyas funciones mediadoras y redistributivas, tanto 
como las militares, eran un componente esencial de la convivencia fronteriza. Este 
trabajo se propone explorar los usos indígenas de una institución colonial de carácter 
híbrido en la frontera mendocina en las últimas décadas del período hispánico. 


Palabras clave: capitanes de amigos, Mendoza, período colonial, parlamentos, 
mediación intercultural. 


ABsTRACT: The Chilean institution of the capitanes de amigos [friendly Indians” 
captains] has been seen as a control mechanism or power device through which the 
Spanish colonial machinery tried to monitor, organize and subdue the indigenous 
people in the Araucania. It is thus surprising to see that, when signing peace agree- 
ments with the Mendoza authorities after 1780, the Pehuenche Indians themselves 
demanded the appointment of a capitán de amigos, whose brokering, redistributive 
and military functions were a key component of the coexistence in the frontier. This 
study aims at exploring the indigenous uses of this hybrid colonial institution in the 
Mendoza frontier in the last decades of the Spanish colonial rule. 


Keywords: capitanes de amigos, Mendoza, colonial times, parlamentos, intercultural 
brokerage. 
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1. INTRODUCCIÓN 


A INSTITUCIÓN CHILENA de los capitanes de amigos suele ser considerada una 

creación colonial que respondió a la finalidad de colocar agentes estatales 

bilingúes con residencia permanente en territorio indígena para mejor vigilar 
y controlar a los grupos de indios amigos, sirviendo de nexo con las autoridades 
fronterizas. 

Sergio Villalobos (1982, 1995) los describe como soldados a sueldo de la Coro- 
na, por lo común mestizos oriundos de la frontera, alfabetizados, que llegaban a 
detentar un verdadero liderazgo sobre los grupos indígenas a los que eran asignados, 
llenando lo que califica como un «vacío de poder existente entre los naturales». A 
través de ellos «se buscaba crear un orden más coherente, que debía facilitar el trato 
fronterizo, superar la desorganización de los indígenas, la carencia de un gobierno 
central, las luchas intestinas y la volubilidad de los caciques y de sus parciales» (1995: 
182-183). Luz María Méndez Beltrán (1982: 111) menciona que, cuando se organiza- 
ban grandes parlamentos, eran ellos «los encargados de establecer el contacto oficial 
primario» con los caciques en las juntas y parlas previas. Leonardo León Solís (1991: 
161-162) los considera «la única expresión oficial del estado imperial al sur del Bio- 
bío», cumpliendo un rol de mediadores y comerciantes, al tiempo que desarrollaban 
tareas de observación y espionaje. 

La institución tenía en sus orígenes funciones eminentemente militares. Se la 
menciona por primera vez en 1602 (Villalobos 1982: 181 y 1995: 175), designando 
a un integrante del ejército colonial que se ponía a la cabeza de los escuadrones de 
indios amigos, compartiendo su liderazgo con un guerrero indígena. Con el tiempo, 
se iría privilegiando su rol de intermediario cultural y «agente aculturador» al ser- 
vicio de los españoles (Boccara 19984: 196-197; 2005: de Pieza importante de lo que 
Guillaume Boccara (Boccara 1998b: 40) designa como «dispositivos de poder de tipo 
disciplinario», la función de espías de los capitanes de amigos iría evolucionando 
hacia la de vigilantes que actuaban «bajo el control del misionero y/o del oficial de 
una plaza o fuerte fronterizo». Según este autor, cumplían un doble papel: sustituían 
los mecanismos indígenas de resolución de conflictos introduciendo criterios jurídi- 
cos españoles para regular cuestiones internas a las comunidades, y actuaban como 
capataces o vigilantes de los indios, controlando el uso de su tiempo y de su espacio 
(Boccara 2005: 15, 16). 

Gertrudis Payas e Icíar Alonso (2009: 191) los definen como «un cuerpo mili- 
tarizado de intérpretes e informantes que dependían de un funcionario superior, el 
comisario de naciones» y que, además de obrar como agentes de la administración 
colonial, podían auxiliar a los misioneros, acompañándolos en sus desplazamientos 
y sirviéndoles de traductores. 

Los citados autores analizan la institución bajo la perspectiva hispánica. Aunque 
difieren ligeramente en la caracterización de sus funciones, coinciden en considerar 
a los capitanes de amigos una pieza clave del aparato de dominación diseñado para 
subordinar progresivamente a los grupos indígenas amigos y aliados —pero no 
sometidos— de la Araucanía al marco jurídico, político, social y religioso del orden 

colonial. 

El carácter ambiguo de estos mediadores salta, sin embargo, a la vista en los 
mencionados trabajos. Villalobos (1995: 177, 180, 183, 186) observa que los capi- 
tanes de amigos permitían las «feroces prácticas» guerreras de los indios (sacrificio 
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de prisioneros y antropofagia ritual), que adoptaban la poligamia y las borracheras, 
que derivaban su ascendiente sobre ellos no de la coerción sino de la condescen- 
dencia y que les servían como «abogados que apoyan sus solicitudes». León Solís 
(1991: 164, 167) nota el carácter limitado de su autoridad y advierte la diferencia que 
existe entre su rol oficial y las funciones informales que terminaron desempeñando 
al servicio de los e con cuyos intereses a menudo se identificaron. «Los 
capitanes de amigos se “araucanizaban”» y ciertos clanes familiares que llegaron a 
monopolizar la institución «se transformaron en verdaderos voceros oficiales de los 
linajes araucanos». Las fuentes citadas por León Solís (1991: 160, 162, 169) sugieren 
una verdadera apropiación indígena de la institución: los capitanes de amigos eran 
nombrados a solicitud de los indios y «según sus ritos» en la persona de individuos 
que ellos mismos proponían. 

Situándose en la perspectiva indígena, José Manuel Zavala (2000: 255. Mi tra- 
ducción) sostiene que los capitanes de amigos constituyen la manifestación más 
evidente de la capacidad de la sociedad mapuche para integrar a los españoles en su 
mundo, no como jefes, sino como consejeros e intermediarios en asuntos políticos 
y comerciales. «Contar con un capitán de amigos significaba para un cacique gober- 
nador asegurarse un vínculo permanente con el mundo español, lo que explica una 
suerte de carrera entre los caciques gobernadores para obtener capitanes de amigos 
así como misioneros». 

A diferencia de los típicos dispositivos de poder coloniales de la encomienda, la 
reducción, la misión y el fuerte, implantados en toda la América hispánica, y a simi- 
litud de la institución chilena del parlamento a la que se encuentra estrechamente 
asociada, la figura de los capitanes de amigos Constituye una institución híbrida y 
transcultural, que «no es fruto de una imposición española sino el resultado de cierto 
compromiso cultural entre los dos actores étnicos» y que, siendo «un instrumento 
de contacto utilizado por los españoles es asimismo un instrumento utilizado por 
los [indígenas] para entrar en relación con los españoles según sus propios criterios» 
(Zavala 2000: 128, a propósito de los parlamentos). Si, en las intenciones de quienes 
les daban un nombramiento oficial, los capitanes de amigos debían ejercer funcio- 
nes de mediación, vigilancia y control, en la práctica constituían un reconocimiento 
explícito «de alteridad y voluntad negociadora» (Payás y Alonso 2009: 201). Eran, 
para los indios amigos, una protección ante sus enemigos externos y una garantía 
de mediación en los conflictos internos, un testigo privilegiado y manipulable de su 
buena fe como aliados de la corona y una vía de acceso a los productos coloniales. 
En este trabajo analizo los usos indígenas de la figura del capitán de amigos en el 
caso particular de la frontera mendocina donde, en el marco de los tratados de paz 
firmados a partir de la década de 1780 y a pedido de los caciques pehuenches, se 
implantó esta institución típicamente chilena. 


2. Los CAPITANES DE AMIGOS EN LA FRONTERA DE MENDOZA 


En abril de 1786, el gobernador de Chile, Ambrosio Benavídez, dirigió un oficio 
al comandante de frontera de Mendoza, José Francisco de Amigorena, enunciando 
las principales funciones de los capitanes de amigos en Chile: intérpretes, escoltas, 
mensajeros, asistentes de los caciques en sus tratos comerciales y espías en territorio 
indígena. 
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Los Capitanes de Amigos que sirven en la Frontera de este Reino tienen la ocu- 
pación de Intérpretes, cada uno al Cacique e Indios del respectivo Ahillo, Comarca, 
o Reducción que se les encomienda, y debe acompañarlos en las salidas que suelen 
hacer dichos Infieles para presentarse al Capitán general, Maestre de Campo, u otros 
jefes cuando se les ofrecen asuntos, o son convocados a Parlamentos y Juntas. Entra el 
Capitán libremente siempre que es necesario a dichas reducciones; lleva los mensajes 
de cumplimientos, o de tratados que despacha el Comandante general, o los particu- 
lares de plazas internas de la pertenencia del territorio que le corresponde; asiste al 
Cacique en sus conchavos, cambios y diligencias de comercio en tierras de españoles, 
sirviéndole de interventor, agente y amigo suyo en todos sus recursos y urgencias, 
mediante cuya familiaridad y frecuente comunicación procura al mismo tiempo impo- 
nerse de los movimientos, designios y confederaciones de los indios para inteligencia 
del Gobernador de la Frontera, para todo lo cual se procura que sean hombres hon- 
rados, peritos en el idioma índico, y que sepan leer y escribir. 

En este Reino los hay de tres clases: de la primera es un intérprete o lenguaraz 
general que suele titularse Comisario de Naciones con sueldo de diez y ocho pesos 
al mes; cuatro Capitanes de Amigos principales de las reducciones de los Llanos, de 
Angol, de la Costa y de los Pehuenches, con designación de doce pesos cada uno al 
mes y quince de particulares parcialidades o cacicazgos dotados a ocho pesos, todos 
sobre Real Hacienda mediante título o nombramiento que les da la Capitanía General, 
con la prerrogativa de goce de fuero militar como la tropa!. 


Amigorena no utilizó esa información para pedir la creación de un cargo análo- 
go en la frontera de su mando sino unos años más tarde, cuando se presentaron en 
Mendoza varios caciques pehuenches amigos con un pedido preciso: 


Todos ellos se han empeñado grandemente en que les nombre por su Capitán (al 
uso y costumbre del Reino de Chile) al soldado veterano Carlos Bora, a quien profe- 
san afecto, por haber estado en los destacamentos varias veces en sus tolderías y no se 
me ofreció embarazo para dárselo a reconocer por tal en mi casa, por que no se fuesen 
disgustados, pero piden se le liberte del servicio para que pueda ir y venir adonde ellos 
cuando se ofrezca?. 


Soldado de la guarnición del fuerte mendocino de San Carlos, Carlos Bora o 
Boza había comandado en 1787 los destacamentos enviados a proteger las tolderías 
y familias de los pehuenches de Malargie, mientras estos incursionaban en territorio 
de indios enemigos (Roulet 2004: 335-336; 2002: 78-79). Bora se había desempe- 
ñado además como correo, transmitiendo noticias acerca de las intenciones de los 
indígenas de la región del Neuquén, al sur del río del mismo nombre. A diferencia 
de lo que sucedía en Chile, no se instaló de manera permanente entre los indios, 
pero durante su corta actuación como capitán de amigos viajó con frecuencia a las 


1 Oficio de Ambrosio de Benavídez a José Francisco de Amigorena, Santiago, 30.4.1786, en AGN 
IX, 24-1-1. 

2 Carta de José Francisco de Amigorena al gobernador intendente de Córdoba, Rafael de Sobremon- 
te. Mendoza, 28.11.1791, en Archivo General de la Provincia de Mendoza, sección colonial, carpeta 55, 
documento 28 (en adelante, abreviado como AGPM 55/28). 

3 Carta de Sobremonte a Amigorena. Mendoza, 15.9.1788, en AGPM 50/115; Acuerdo celebrado 
por la Junta de Hacienda y el comandante de Armas para tratar la defensa de los indios pehuenches de 
ataques de los huilliches. Mendoza, 2.7.1789, en AGPM 29/39. 
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tolderías de Malargie para resguardar a los pehuenches de sus enemigos. Los docu- 
mentos no lo mencionan más allá de julio de 1792. 


LA FRONTERA DE CHILE Y CUYO A FINES DEL PERIODO COLONIAL 
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Desaparecido Bora, parece haberlo sucedido informalmente como capitán de 
amigos el comandante del fuerte de San Carlos, don Francisco Esquivel Aldao, 
quien se había ganado el respeto de los pehuenches secundándolos en dos campa- 
ñas contra los huilliches del Neuquén, en 1788 y 1792*. Pero a partir de noviembre 
de 1793 Esquivel Aldao desaparece durante dos años de los registros documentales 
y figuran alternativamente Juan Morel y Francisco Barros como comandantes 
interinos de aquel fuerte. El cargo de capitán de amigos parece haber quedado 
vacante. En 1796, cuando estalló un cruento conflicto interno entre los pehuenches 
de la región de Malargúe y los de las inmediaciones del río Balbarco, Amigorena 
explicaba que no podía enviar capitanes de amigos «a mediar y pacificar las cosas», 
como se estilaba en Chile, porque en Mendoza no los había, «y solo yo tengo 


4 No he hallado el nombramiento del comandante Francisco Esquivel Aldao como capitán de ami- 
gos, pero así parecían considerarlo los pehuenches de Malargúe, quienes a la muerte del cacique principal 
Antepan pidieron «que vaya el Capitán de Amigos como lo han verificado otras veces el difunto capitán 
don Francisco Aldao y don Francisco Barros» (oficio del comandante Faustino Ansay al ministro conta- 
dor de Real Hacienda don Pedro de Oscariz. Mendoza, 3.6.1803, en AGPM 56/6). 
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que hacerlo todo a fuerza de industrias»5. Tras la muerte de su cacique principal 
de Malargúe a manos de los de Balbarco, los pehuenches de Malargúe solicitaron 
en parlamento que «se les nombrase un capitán de amigos según la costumbre de 
Chile», pedido al que accedió Amigorena designando al teniente Francisco Barros. 
Aunque este no hablara el mapudungun, la camaradería en la guerra y su amistad 
con los principales caciques pehuenches lo habilitaban a asumir el cargof. Pero, a 
diferencia de Chile, no se le dio cargo oficial ni se destinaron fondos para cubrir 
sus gastos: Amigorena tuvo que argumentar que «al Capitán de Amigos y Lengua- 
raz se hace indispensable asignarles algún salario para su costeo, independiente de 
las raciones acostumbradas»”. 

Muerto Francisco Barros a principios de 1802, el nombramiento de un sucesor 
fue un reclamo constante de los indios pehuenches y puelches fronterizos de Men- 
doza, reiterado en el tratado celebrado el 1? de abril de 1805. Su artículo 9 refleja 
la inquietud de los caciques por controlar la calidad e intenciones de los cristianos 
que entraban en sus tierras —«pues vienen muchos con pretexto de cambalaches 
[trueques] y no son más que a robarles sus haciendas»— y contiene el pedido de 
nombrar un capitán de amigos. A tal efecto, los pehuenches proponían distintos 
candidatos chilenos, «para que [...] entendiesen en sus negocios de los pueblos 
de su residencia, a lo que tuvimos que condescender a sus representaciones por 
contemplarlas justas y arregladas»8. Sin embargo, no consta que ninguno de ellos 
haya ocupado esa función y no se vuelve a hablar de la designación de un capi- 
tán de amigos. Sospecho que eso se debe a que, en la misma ocasión, comenzó a 
actuar en la nueva frontera de San Rafael, como intérprete y cura conversor, el 
sacerdote indígena fray Francisco Inalicán, desempeñando en buena medida un 
papel análogo. 

Para comprender la insistencia de los pehuenches en obtener un capitán de ami- 
gos es necesario examinar las funciones de esos personajes desde su perspectiva. 
Advertimos entonces que los indígenas dotaban de sentidos propios una institución 
que, más que una creación colonial, se nos aparece como un producto híbrido de 
intereses convergentes. 


5 Oficio de Amigorena al gobernador Rafael de Sobremonte. Mendoza, 23.2.1796, en AGPM 56/1. 

6 Cf. oficio de Amigorena a la Junta de Hacienda y Guerra, 23.11.1796, en AGPM 30/30; al Gober- 
nador Rafael de Sobremonte, 24.9.1792, en AGN IX, 24-2-2; a Francisco Barros, 16.12.1795, en AGPM 
30/15; diario de la expedición de Francisco Barros y los caciques pehuenches contra Rayguán, 22.3.1796, 
en AGPM 30/20; borrador de un oficio de Amigorena a los ministros de Real Hacienda, incompleto, sin 
fecha ni firma, en AGPM 88/59; nota de los efectos que son precisos para los agasajos a los caciques de 
Malargúe firmada por Amigorena en Mendoza, el 22.1.1798, en AGPM 42/39; oficio de Francisco Barros 
a Amigorena. Malargúe, 28.6.1790, en AGPM 57/61. 

7 Oficio de José Francisco de Amigorena a los ministros de Real Hacienda. Mendoza, 9.1.1798, en 
AGPM 55/29. Un año después de haber investido a Barros como capitán de amigos, Amigorena acla- 
raba que no había en Mendoza oficiales españoles que vivieran entre los indios y que «hallándose uno 
propuesto para Capitán de Amigos [...], aún no se ha resuelto por la superioridad el expediente» (oficio 
del 19.12.1797 incluido en correspondencia de Santiago Allende al virrey Olaguer y Feliu. Montevideo, 
6.2.1798, en AGPM 42/39). 

8 Copia de la minuta del parlamento celebrado por don Miguel de Teles Meneses con los pehuenches 
el 1? de abril de 1805. San Rafael, 9.10.1807, en AGN IX, 3-5-2. 
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3. PROTECCIÓN CONTRA ENEMIGOS EXTERNOS 


Tanto en Chile como en Mendoza, los acuerdos de paz con los grupos indígenas 
a los que se consideraba aliados estratégicos para la defensa de las fronteras contenían 
cláusulas de asistencia militar recíproca. Si las obligaciones indígenas quedaban regis- 
tradas en la letra de los tratados, el compromiso español de apoyo a los indios amigos 
solía ser verbal, pero no menos obligatorio (Roulet 2004). Para sostener a sus aliados 
pehuenches, que frenaban los asaltos huilliches contra sus establecimientos, los espa- 
ñoles de Chile les enviaban no solo capitanes de amigos, sino destacamentos de sol- 
dados («dragones», en la terminología chilena) provistos de armas de fuego, quienes 
los secundaron activamente en sus guerras contra otros grupos. Cuando el alcalde de 
Concepción, Luis de la Cruz, viajó por las pampas en 1806, lo acompañaron el capitán 
de amigos de los pehuenches de Antuco y varios soldados, entre ellos el dragón Pedro 
Baeza, «que ha hecho 19 campañas en auxilio de estos peguenches» y que fue quien le 
dio las más valiosas informaciones acerca de sus hábitos guerreros (Cruz 1969: 453). 

La colaboración directa de españoles de Mendoza en los conflictos entre indígenas 
comenzó inmediatamente luego de la firma del tratado con los pehuenches de Malar- 
gúe y Neuquén, en octubre de 1787, cuando dos hombres con armas de fuego acompa- 
ñaron a los caciques neuquinos de regreso a sus tierras. Gracias a ellos los pehuenches 
repelieron el asalto de quinientos huilliches, «en quienes hizo su operación el cañón; 
y sin embargo que traían toda prevención para tener a los pehuenches [...] sitiados 
por mucho tiempo, lo levantaron el sitio asustados de las armas de fuego»”. En la 
primera expedición del comandante Francisco Esquivel Aldao contra los huilliches 
de Neuquén, a principios de 1788, sus 27 soldados armados de fusiles secundaron a 
400 pehuenches equipados de lanza y machetes; en la segunda, en el otoño de 1792, se 
movilizaron 80 mendocinos, 1o de los cuales quedaron defendiendo las tolderías de 
Malargúe, al mando del capitán de amigos Francisco Barros (Esquivel Aldao 1931). 
Barros ya había cumplido las mismas funciones antes de desempeñar ese cargo!0, 

Cada uno de los hombres que los pehuenches de Malargúe pidieron como capi- 
tanes de amigos —Carlos Bora, Francisco Esquivel Aldao y Francisco Barros— se 
había ganado su respeto y aprecio participando en estas campañas. De ellos esperaban 
que dieran muestra de coraje en el campo de batalla: «suplico a usted —imploraba 


2 Carta de Francisco Esquivel Aldao a Amigorena. San Carlos, 24.12.1787, en AGPM 65/73 y oficio 
de Sobremonte al virrey Loreto. Mendoza, 10.1.1788, en AGN IX, 11-4-5. 

10 En 1788, temiendo represalias de los huilliches, el gobernador intendente de Córdoba había re- 
suelto «que el teniente don Francisco Barros, un sargento y dos cabos de milicias, cuatro soldados vete- 
ranos, el artillero que está en el fuerte y diez y siete soldados milicianos pasen a los toldos de Pichintur 
con un cañón de montaña» (oficio de Sobremonte a Amigorena. Mendoza, 15.9.1788, en AGPM 50/116). 
Al año siguiente, Carlos Bora comandaba la partida mendocina que protegía las tolderías pehuenches y 
Francisco Barros, al mando de una tropa de 56 milicianos, 16 veteranos y 12 indios fronterizos, secundaba 
una nueva expedición pehuenche contra los huilliches (Acuerdo celebrado por la Junta de Hacienda y el 
comandante de Armas. Mendoza, 2.7.1789, en AGPM 29/39). Esta expedición invernal fue aún más lejos 
que la de Esquivel Aldao el verano anterior sin encontrar huilliches, «por haber tirado estos enemigos los 
unos hacia las pampas de Buenos Aires y los otros a la parte de Penco a atacar al cacique Currilipi» (oficios 
de Amigorena a Sobremonte. Mendoza, 18.10.1789 y 16.1.1790, en AGPM 55/24). Meses más tarde, el 
cacique Pichintur de Malargúe escribía a Amigorena pidiéndole refuerzo de soldados y de lanzas, junto 
con «el favor de mandar de oficial a Don Francisco Varos» para proteger las tolderías (carta de Pichintur 
a Amigorena. Malargúe, 18.5.1790, en AGPM 30/1; Diario de viaje del capitán don Francisco Barros. 
Mendoza, octubre 1790, en AGPM 30/92). 
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Esquivel Aldao al comandante de frontera— que la gente [que se envíe en auxilio de 
los pehuenches] sea buena de a caballo y de armas de fuego, ágiles y de espíritu, a fin 
de darles a conocer a los indios amigos que somos tan soldados de campo como ellos 
y diestros en el manejo del arma de fuego»!!. La cooperación militar entre indios 
y españoles daba lugar a una suerte de emulación en la que cada uno procuraba 
demostrar que era tan buen guerrero —y por lo tanto tan hombre— como el otro. 
Esa ética guerrera, en la que no había peor deshonra que la cobardía, podía llevar 
a conductas temerarias de graves consecuencias. En 1796, aunque sus órdenes se 
limitaban a permanecer en Malargúe protegiendo las tolderías, Francisco Barros se 
dejó enrolar en el asalto a las tolderías de Rayguán de Balbarco cuando sus amigos 
pehuenches lo desafiaron preguntándole si tenía miedo. Herido en su amor propio 
y «no queriendo desagradar a estos caciques», Barros salió a pelear con sus aliados, 
causando estragos en la toldería de Rayguán, lo que agravó el ciclo de venganzas, 
que tardaría dos años en cerrarse!2, 

En estas ocasiones, los españoles no dirigían las operaciones sino que se subor- 
dinaban mansamente a las decisiones de los caciques. Cuando Francisco Barros 
encabezaba la partida que protegía las tolderías de Malargúe en el crudo invierno 
de 1790, estimó necesario mudar el campamento. Entonces, «con suavidad les hice 
saber todas estas incomodidades [...] a lo que me respondieron que se hallaban muy 
bien aquí, que sus haciendas las tenían bien internadas en la sierra y que no les era 
posible mover en este tiempo sus familias, a cuya respuesta no les repliqué»13, Eran 
los pehuenches quienes lanzaban la convocatoria a marchar contra sus enemigos y 
quienes elegían el momento propicio para la acción, solicitando la participación de 
sus aliados españoles!*, De estos se esperaba que concurrieran como tropa de refuer- 
zo y como protección de la retaguardia en la retirada, sin mezclarse en la batalla 
cuerpo a cuerpo a menos de ser requeridos. En la campaña de 1788, los pehuenches 
constataron que los caballos de los españoles estaban muy maltratados y «se resol- 
vieron a ir sin nosotros a dar el avance sobre [las tolderías del cacique] Llanquetur». 
Solo en el último combate utilizaron los cristianos sus armas de fuego para desalojar 
a los sitiados huilliches (Esquivel Aldao 1931: 324). Comunicando el desarrollo de 
la expedición de 1792, el comandante Esquivel Aldao reconocía que 


. Operaron más que nosotros los peguenches, que me suplicaron los dejase a ellos 
pelear, y llamar a sus familias que se hallaban cautivas y que no se tirase ni un tiro 
hasta que ellos avisasen, porque de lo contrario se exponían ellos a padecer el estrago 
por nuestra fusilería, que debía usarse con los enemigos que salieran huyendo o que 


Oficio de Esquivel Aldao a Amigorena. San Carlos, 29.4.1792, en AGPM 66/71. 
Diario de la expedición de Francisco Barros. Mendoza, 22.3.1796, en AGPM 30/16. 

B_ Oficio de Francisco Barros a Amigorena. Malargúe, 28.6.1790, en AGPM 57/61. 

14 En 1792 el cacique Caniguan anunció que los principales caciques de Malargúe «habían acordado 
hacer una formal expedición contra sus enemigos en la luna del mes próximo de junio», solicitando «so 
hombres de armas de fuego, parte para dejar en sus toldos al cuidado de sus familias y haciendas, y parte 
para llevar en su compañía, pidiéndome por ahora diez de ellos por el recelo que tienen de que vengan a 
acometerlos los enemigos» (oficio de Amigorena a los ministros de real hacienda. Mendoza, 19.4.1792, 
en AGPM 55/19). Días después, el mismo cacique pedía que se autorizara a Esquivel Aldao a salir «sobre 
la marcha con doce o catorce hombres, que sean de a caballo y todos de fusil y bien montados para estar 
en sus tolderías de mañana lunes en 8 días, y que cuando más aguardará un día más y no más» (oficio de 
Esquivel Aldao a Amigorena. San Carlos, 29.4.1792, en AGPM 66/70). 
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nos acometiesen, lo que así se verificó; y por esta razón lleva nuestra gente solamente 
el honor de la feliz victoria, y del botín muy poco!5. 


La colaboración militar de los españoles era percibida por los pehuenches como 
un refuerzo de su propia posición en la configuración regional de poder. Así lo 
expresó Currilipi, cacique gobernador de los pehuenches del Neuquén, agradecien- 
do el apoyo mendocino y prometiendo «participar a todos los caciques amigos que 
se hallan entre los Builiches[sic] los favores que están él y sus amigos recibiendo 
continuamente de los Españoles, no solamente en no hacerles daño alguno, sino 
cortándose desde sus tierras a vernirlos a auxiliarles a las suyas»!S, 

El nombramiento de capitanes de amigos en la frontera de Mendoza se pro- 
dujo siempre en circunstancias de conflicto, tanto externas —contra los huilliches 
de Llanquetur y sus sucesores—, como internas: guerra civil entre pehuenches de 
Malargúe y Balbarco; venganzas de sangre entre pehuenches y puelches instalados 
en la frontera de Mendoza. En tal contexto, no se exigió de ellos que hablaran la 
lengua mapudungun ni que residieran en las tolderías sino que estuvieran disponi- 
bles para acudir al llamado de sus aliados, sosteniéndolos militarmente y abogando 
por sus intereses. Mientras que en los conflictos externos los capitanes de amigos 
apoyaron a sus protegidos con las armas y con la pluma, en los internos la inmedia- 
tez geográfica y el riesgo de dejar desguarnecida la frontera los obligaron a adoptar 
una posición mediadora, con un fuerte componente redistributivo, que facilitara la 
reconciliación de las partes dolientes. 


4. TESTIGOS Y PORTAVOCES 


En las tolderías, los capitanes de amigos recibían las quejas de sus aliados ante 
comportamientos que los perjudicaban, asistían a las juntas de caciques donde se 
decidían las acciones defensivas u ofensivas contra los enemigos y transmitían por 
escrito esas informaciones a la comandancia de frontera. El capitán de amigos se 
convertía así en el primer eslabón de una cadena de informaciones y de toma de 
decisiones que elevaba los reclamos de los caciques amigos hacia las más altas auto- 
ridades coloniales, quienes actuaban en consecuencia. Alertado por don Francis- 
co Barros desde Malargúe, el comandante Amigorena reclamaba al gobernador de 
Chile que averiguara 


. con qué permiso y facultades se internan los troperos de su bando a extraña juris- 
dicción a extraer sal, brea y alquitrán, inhabilitando por este medio a los Indios con 
los cambios de licores que les conducen para sacarles los mejores caballos y mulas, 
como se ha visto en varias ocasiones, de que se me han quejado los mismos Indios?”., 


Más que cautelosos espías actuando con disimulo en territorio enemigo se 
nos presentan como testigos e informantes privilegiados, elegidos por los propios 
caciques para hacer llegar sus puntos de vista y sus exigencias a las autoridades 
fronterizas: 


15 Oficio de Francisco Esquivel Aldao a Amigorena. Río Neuquén, 10.6.1792, en AGPM 66/81. 
16 Oficio de Francisco Barros a Amigorena. Malargúe, 8.8.1790, en AGPM 57/77. 
17 Oficio de Amigorena al gobernador de Chile. Mendoza, 23.2.1796, en AGPM 56/1. 
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Señor comandante de Armas y Fronteras: doy parte a Vuestra merced cómo el día 
veinte y dos hubo junta de caciques, los mismos que me hicieron presente lo siguiente: 
dicen que en el mes de agosto pretenden marchar al malón, y dicen que los enemigos se 
hallan en un corral encerrados de pequeña puerta, y piden treinta [hombres] de fusil para 
acabarlos de una vez, y que el que haga cabeza que sea de buen ánimo y que los estime, 
advirtiendo que lo que ellos regalen a los cristianos que no se les haga desaire; y me dicen 
que los que vengan estén a mediados de julio, a fin de que descansen los caballos [...]18. 


Amistados con los caciques, los capitanes de amigos se volvían sujetos manipu- 
lables, que sostenían sin matices la postura de sus protegidos. Estos los utilizaban 
como garantes de la veracidad de sus dichos: «... y atestiguan conmigo —escribía 
Francisco Barros—, diciendo que continuamente estoy viniendo a sus rucas [casas] 
a su mapu [tierra] y que si yo o el Comandante Aldao cuando ha venido, si les 
ha conocido alguna falsedad [a] alguno de los que mandan o han mandado entre 
ellos»1?, Durante la guerra civil entre los pehuenches de Malargúe y los de Balbarco, 
los respectivos capitanes de amigos se hicieron portavoces de versiones encontradas 
acerca de las razones y el desarrollo del conflicto2%. Conscientes de que ante las 
autoridades la palabra de un español tenía más peso que la de un cacique, estos últi- 
mos pedían a su capitán de amigos que diera fe de sus actos. Así, el cacique Rayguán 
había exigido a Ludgardo Jara que lo acompañara a vengarse de los pehuenches de 
Malargúe «para testigo de su defensa y de la mala fe de los de Malalgue»2!. Más 
que observadores neutrales, los capitanes de amigos se transformaron así —como 
lo advirtió Leonardo León Solís— en «verdaderos voceros oficiales de los linajes 
araucanos» (León Solís 1991: 167). 

La palabra del capitán de amigos también significaba, para los propios indígenas, 
garantía de la transmisión fiel de un mensaje de las autoridades fronterizas. Cuando 
los pehuenches de Malargúe, asustados por rumores según los cuales Amigorena 
estaba planeando una expedición contra ellos, enviaron a dos cacicas a Mendoza 
para sondear sus intenciones, ambas dijeron al comandante que «para acreditarles a 
los caciques todos la representación que me habían hecho y el desengaño con que 
iban, era preciso fuese con ellas el Capitán de Amigos don Francisco Barros»?22, 

Despachado oficialmente por la máxima autoridad, el capitán de amigos legitima 
con su presencia la veracidad de la información transmitida por los mensajeros indí- 
genas, al tiempo que encarna de la manera más ostensible, ante propios y extraños, 
la alianza con el poder colonial. En 1794, cuando varios caciques aucas y ranqueles 


18 Oficio de Carlos Bora, comandante de la partida auxiliar en los toldos de Malargúe, a José Fran- 
cisco de Amigorena. Malargúe, 23.6.1789, en AGPM 29/39. 

19 Oficio de Francisco Barros a Amigorena. Malargúe, 24.1.1796, en AGPM 30/19 (el resaltado es 
mío). 

20 Compárese la versión del conflicto que da Francisco Barros en el documento citado en nota 21 con 
la chilena, que nace del relato del capitán de amigos de los pehuenches de Balbarco y Antuco, Ludgardo 
Jara (cf. oficio del capitán general de Chile, Francisco de la Mata Linares, a Amigorena. Concepción, 
23.12.1795, en AGPM 41/123). Sobre el combate en el que Rayguán fue muerto por el cacique Millanguir, 
véase el relato de Ludgardo Jara en el oficio de Pedro Nolasco del Río. Los Angeles, 8.5.1797, en AGPM 
41/130 y el de los caciques de Malargúe, que acusan a Jara de haber estado animando a los indios de Ray- 
guán al grito de «Vamos, matándolos a estos y luego a las mujeres», en el oficio del comandante Francisco 
Esquivel Aldao a Amigorena. San Carlos, 22.5.1797, en AGPM 29/30. 

21 Oficio de Pedro Nolasco del Río. Los Angeles, 8.5.1797, en AGPM 41/130. 

2 Oficio de Amigorena al gobernador intendente de Córdoba. Mendoza, 14.6.1796, en AGPM 56/1. 
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de las pampas mandaron emisarios a los pehuenches mendocinos con una propuesta 
de paz, estos solicitaron inmediatamente la presencia de Francisco Barros y de una 
decena de soldados 


. para salir acompañados de ellos a recibir [a los correos), para que vean estos que 
tienen españoles entre sí y que viven con los españoles, lo mismo que si fueran unos 
todos, y que la gente que lleve sea de fusil, para que acompañe a mostrar el agrado 
que les causa la paz con dichos caciques [...] y me dicen que procuran mi reunión con 
ellos antes de la llegada de los correos para que presencie el Parlamento y pueda yo 
dar aviso a Vuestra Señoría con más individualidad. 


En la medida en que los propios indígenas reclamaban al capitán de amigos y lo 
investían de la función de dar fe de las palabras intercambiadas y de los compromisos 
asumidos, la condición de testigo y vocero le cabe con más propiedad que la de espía. 


$. DISPENSADORES DE BIENES 


Los historiadores chilenos han notado el importante papel de los capitanes de 
amigos en el comercio interétnico, no solo como asistentes de los caciques cuando 
comerciaban en territorio español sino también como proveedores directos de bie- 
nes. En primer lugar, de alcohol. A diferencia de los conchavadores o comerciantes 
que ingresaban clandestinamente en sus tierras, emborrachándolos, engañándolos y 
robándoles ganado, los capitanes de amigos eran personajes conocidos, que entraban 
de modo regular tierra adentro con licencia oficial, aunque transportaran productos 
cuya venta a los indios estuvo por largo tiempo prohibida (Villalobos 1989: 164- 
166). Los pehuenches de Malargúe acusaban al capitán de amigos de los de Balbarco, 
Ludgardo Jara, de aprovechar sus viajes a la banda oriental de la cordillera para llevar 
a «sus» indios «muchas cargas de vino»2*, Es probable que los capitanes de amigos 
de Mendoza también se dedicaran a estos tráficos ilegales, pero no he encontrado 
evidencias documentales que lo confirmen. 

Consta, en cambio, que los capitanes de amigos mendocinos llevaban alcohol a 
los pehuenches amigos como agasajos en ocasiones especiales. En 1803, por ejemplo, 
al fallecer el cacique principal Antepan, su hijo Caripan pidió la comparecencia de 
Francisco Barros al entierro «y que para él se les remita cuatro cargas de vino según 
se practicó en la muerte de Caniguan y Pichintur, a quienes se les suministró con 
mayores agasajos»25, 

Al celebrarse los parlamentos, era el capitán de amigos quien reclamaba la entre- 
ga de obsequios para los caciques, cacicas, capitanejos y mocetones —que consistían 


23 Oficio de Francisco Barros a Amigorena. San Carlos, 10.3.1794, en AGPM 30/7. 

24 Oficio de Esquivel Aldao a Amigorena. San Carlos, 22.5.1797, AGPM 29/30. 

25 Oficio del comandante Faustino Ansay al contador de Real Hacienda Pedro de Ozcariz. Men- 
doza, 3.6.1803, en AGPM 56/6. En 1796, al morir el cacique Guaiquinao, los pehuenches de Malargúe 
solicitaron «que vaya su Capitán don Francisco Barros a dar sepultura a Pichuntur (así como se le dio a 
Canihuan por el comandante Aldao) pues aún tienen su cadáver retobado en un cuero; salió Barros a esta 
diligencia con dos soldados del fuerte y dos criados suyos con quien le despaché cuatro cargas de vino y 
otras menudencias que ellos acostumbran echar en las sepulturas» (Oficio de Amigorena al gobernador 
intendente. Mendoza, 24.10.1796, en AGPM 56/1). Tales agasajos para las exequias de un cacique princi- 
pal eran sin embargo excepcionales. 
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en ropa europea, aperos para montar, vino, aguardiente, tabaco, yerba y papel—, 
y quien se encargaba de distribuirlos?6. Francisco Barros transmitía los pedidos 
e los caciques de Malargúe, que alegaban «la desnudez, e indecencia en que se 
hallan algunos de los suyos para poder presentarse en una Junta tan seria y de un 
numeroso concurso [como la que se preparaba en Chillán para la reconciliación con 
los de Balbarco]» e insistían en que de no ir bien vestidos «los tratarán, no como a 
Caciques, sino como a ridículos pobretones, y que por lo mismo no prevalecerán sus 
propuestas y votos»27, Haciendo valer sus intereses, estos agentes coloniales repre- 
sentaban para los caciques amigos la puerta de acceso a bienes de prestigio que no 
podían obtener en sus tratos comerciales en la frontera (en particular, ropa y aperos 
de metal). Tal función redistributiva revestía singular importancia en las gestiones de 
reconciliación de linajes enfrentados en interminables venganzas de sangre. 


6. MEDIADORES EN LOS CONFLICTOS INTERNOS 


Entre los grupos indígenas de la frontera sur, una muerte rara vez venía sola. Si 
acontecía por razones naturales, era atribuida a la acción maléfica de brujos o hechice- 
ras que, una vez identificados, debían ser eliminados. Si sucedía en un malón colectivo 
o en un combate singular, era vengada por la parentela del difunto con otra acción 
colectiva o bien haciéndose justicia en la persona del asesino. Durante el conflicto 
desatado tras la muerte repentina del cacique Caniguan de Malargúe en los toldos de 
Rayguán, de Balbarco, los españoles de Mendoza y Chile pudieron apreciar cuán fácil- 
mente se declaraba un ciclo de venganzas, a qué velocidad se propagaba y qué difícil 
resultaba ponerle fin. Esa experiencia los incitó a mantenerse prescindentes en tales 
casos y a contribuir activamente a la reconciliación de las partes dolientes. 

En las tradiciones indígenas existían afortunadamente alternativas a la despiadada 
ley del Talión, que descansaban en la compensación material y en la figura de garan- 
tes. A poco de establecerse en Mendoza la institución de los capitanes de amigos, 
los españoles fueron llamados a desempeñar tal función mediadora en los conflictos 
que afectaban la seguridad de la frontera: agraviado por el cacique Pichintur, que 
le había muerto un hermano durante una borrachera, el cacique puelche fronterizo 
Guanquenecul explicó al comandante Esquivel Aldao que, como Pichintur aún no 
había pagado esa muerte con animales, él iba a salir a robarle unos caballos, porque 


. esto es costumbre entre ellos, hasta que entra de por medio un garante, que apa- 
cigua y minora las pagas, que acuerdan. Y así me dice, que como entre nosotros es 
costumbre castigar con prisiones etc. al ladrón, matador, y demás, es uso entre ellos 
solicitar por estos medios las pagas, a que ayudan los parientes, cuando el delincuente 
no tiene sobre qué recaer. Y no teniendo, o no queriendo estos, lo matan, según ritos. 


26 Nómina de objetos que se obsequiaron a los pehuenches de Malargúe en ocasión del parlamento 
general celebrado en la plaza de Chillán, Chile. Mendoza, 25.1.1798, en AGPM 42/39; En 1799, Francisco 
Barros obsequió al cacique principal de los ranqueles Carripilum una carga de aguardiente y carne fresca 
en nombre del rey (oficio de Amigorena a los ministros de Real Hacienda. Mendoza, 31.7.1799, en AGPM 
30/48). 

27 Oficio de Amigorena a los ministros de Real Hacienda de Mendoza. Mendoza, 10.1.1798, en 
AGPM 88/59 y de Amigorena al virrey Olaguer y Feliu. Mendoza, 10.1.1798, en AGPM 54/68, comen- 
tando los partes de Francisco Barros desde las tolderías de Malargúe. 
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Sin embargo me ha dicho que, sí Vuestra merced le promete facilitar con Pichintur el 
que se le pague, como es regular, no se pondrá en marcha, y aguarda la respuesta de 
Vd. para deliberar lo conveniente?S, 


La figura de los garantes aparece en varias ocasiones, como cuando, tras las 
muertes violentas de Pichintur y Rayguán, los españoles de Chile y Mendoza se 
propusieron pacificar definitivamente sus fronteras reuniendo a las partes en un 
parlamento de reconciliación en Chillán. En el parlamento no hablaron los caciques 
directamente afectados por el conflicto sino sus respectivos garantes: 


. convocados a mi presencia en la hora señalada, hice hablar al Cacique Gobernador 
[de los pehuenches de Villucura] Caullant como mediador por los de Barbarco, y 
dirigiendo sus razonamientos al cacique [fronterizo] de Mendoza Carilef, que también 
ha venido al mismo objeto por los de Malalhue, se hicieron ambos las protestas de la 
buena fe en que estaban e interés que tenían en la reconciliación de unos y otros que 
eran de una misma sangre, primos y parientes [...] y en prendas de la pacificación me 
presentó el cacique Carilef al hijo del difunto Rayguán de Barbarco, el que entregué 
al Gobernador Caullant, con cuya prueba los caciques de ambas parcialidades se abra- 
zaron en testimonio de la nueva amistad, juntando yo las manos de unos y otros en 
muestra de unión perpetua que ofrecían conservar para adelante?”. 


En conflictos de menor escala, la figura del capitán de amigos —o, en su defecto, la 
del comandante de fronteras — fue sustituyendo a la de los garantes. Sus funciones con- 
ciliadoras y redistributivas adquirieron cada vez más importancia en la frontera men- 
docina a principios del siglo xix. Las quejas de los caciques, luego de la desaparición de 
Francisco Barros, reflejan el papel crucial de los capitanes de amigos en tales trances. 

En esos años, en efecto, los últimos caciques pehuenches que habían pactado 
paces en la década de 1780 iban desapareciendo uno tras otro, de pura vejez; sin 
embargo, sus muertes solían ser atribuidas a actos de hechicería de los que acusa- 
ban a sus vecinos puelches, con quienes mantenían una larga rivalidad. Al fallecer 
Roco, «indio de mucha edad y que ha estado largo tiempo gravemente enfermo y 
casi del todo ciego», sus parientes incriminaron al cacique puelche Bartolo Guelecal 
y asaltaron su toldería. Guelecal salvó el pellejo de milagro. Ansioso por prevenir 
una guerra intertribal a las puertas de Mendoza, el flamante comandante de armas 
Faustino Ansay envió al capitán de amigos Francisco Barros a los toldos en misión 
de reconciliación. Las paces se lograrían «persuadiendo la amistad y cariño que solo 
reconocen dichos indios por la insinuación de dádivas»%0, 

La concordia duró hasta que, poco más de un año después, el puelche Gaspar 
Goyco fue muerto en una riña por el pehuenche Millanao y las respectivas paren- 
telas empezaron a prepararse para la recíproca venganza. Entretanto había fallecido 


28 Oficio de Francisco Esquivel Aldao a José Francisco de Amigorena. San Carlos, 27.3.1792, en 
AGPM 66/64. El destacado es mío. 

29 Oficio del gobernador de Chile, marqués de Avilés, a Luis de Alava. Chillán, 3.3.1798, en AGPM 
41/146. 

30 Oficios de Faustino Ansay a los Ministros de Real Hacienda, 10.12.1800, en AGPM 54/76; de 
Francisco Barros a Miguel Teles Meneses, 20.11.1800 en AGPM 76/25; de Faustino Ansay al subinspector 
general Marqués de Sobremonte, 12.12.1800; del marqués de Avilés a Faustino Ansay, 10.3.1801, AGPM 


47/70. 
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Francisco Barros, «por quien claman los indios aún después de muerto»31. Tras largas 
negociaciones, el comandante Ansay acordó «que les diera un buen agasajo a ambos 
como padre que era de ellos» para que quedaran «como hermanos»%2. La reconcilia- 
ción sería, sin embargo, efímera. El padre de Gaspar Goyco «no se acababa de confor- 
mar» y varios caciques se quejaban de que «desde que murió el capitán don Francisco 
Barros no tienen Capitán de Amigos, y que en teniendo ellos algunas malocas y haya 
disensiones adentro, quién los compone como antes lo hacía Barros». Los pehuenches 
amenazaban con irse «para adentro y no bajarán hasta que vayan a Chile y traigan uno 
del señor Presidente». Ansay debió contentarlos «con un agasajo de mi peculio», que 
consistía en alcohol y estaba lejos de resolver el problema3, 

Pocos meses después volvían los indios a la frontera clamando «¿que cómo no 
había Capitán de Amigos, después de tanta luna que me lo habían hecho presente 
para nombrarlo?». Pehuenches y puelches coincidían en que ya «no se hacían par- 
lamentos según se verificaba anteriormente» y que «no podían estar sin Capitán 
de Amigos». Si no se les nombraba uno en Mendoza lo pedirían en Chile?*. Este 
incidente es altamente revelador del rol simbólico que jugaba el capitán de amigos 
para los indios aliados, quienes esperaban de él que desempeñara la conducta propia 
de un padre. Es decir, en términos indígenas, que asumiera la triple obligación de 
proteger a sus «hijos», de proveer a sus necesidades materiales y de mediar en sus 
disputas para reconciliarlos fraternalmente. 

Esta metáfora de parentesco se había instalado muy progresivamente y era dife- 
rentemente interpretada por cada una de las partes: en un principio, los pehuenches 
trataban a los españoles de peñis o «hermanos», pero con el tiempo —y en la medida 
en que recibían de sus aliados protección militar y agasajos abundantes— el coman- 
dante de frontera José Francisco de Amigorena pasó a ser visto como «padre de toda 
la Nación Pehuenche, según los favores repetidos que de su patrocinio le resultan»35 
(Roulet 2004: 338-340). Los españoles solían traducir ingenuamente esa imagen 
como un reconocimiento explícito de autoridad y un compromiso de obediencia, 
cuando era sobre todo una marca de respeto que implicaba para quien la recibía un 
conjunto de deberes inalienables. Muerto Amigorena, el puelche Marcos Goyco 
recordaba a su sucesor, Faustino Ansay, las obligaciones que se derivaban de la posi- 
ción de padre al preguntarle «si me parecía a mí como su taita que los compusiera a 
todos [...] y que yo después de hechas las paces y unidos todos, les diera un buen 
agasajo a ambos como padre que era de ellos», 

Si el capitán de amigos no es mencionado explícitamente como padre, queda 
claro que tiene como misión interceder —estoy tentada de decir, como «hermano 
mayor»— ante quien detenta ese rango para explicarle el sentido de las tradiciones 


31 Carta de Ansay al virrey del Pino, 16.3.1802, en AGPM 56/21. 

32 Cf. Testimonio de Faustino Ansay a la Junta de Real Hacienda de Mendoza, 25.3.1802, en AGN 
IX, 24-1-1; carta de Faustino Ansay al virrey del Pino, 15.4.1802, en AGPM 56/21. 

35 Carta de Faustino Ansay al virrey del Pino, 18.6.1802, en AGPM 56/21. 

34 Oficio de Faustino Ansay a Pedro de Oscariz, ministro de Real Hacienda, 26.10.1802, en AGN 
IX, 24-1-1. 

35 Oficio de Francisco Barros a Amigorena, transcribiendo el discurso del cacique Currilipi, pehuen- 
che del Neuquén. Malargúe, 19.8.1790, en AGPM 57/80. 

36 De Faustino Ansay a la Junta de Real Hacienda de Mendoza, 25-3-1802, en AGN IX, 24-1-1. Los 
destacados son míos. 
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indígenas y obtener de él los objetos y los gestos necesarios al restablecimiento de 
las paces. Ante un comandante sin experiencia previa con los indios, la falta de un 
capitán de amigos equivale a la ausencia del mediador indispensable para traducir 
no ya la lengua, sino la diferencia cultural (Murray 1991). Es en esa instancia clave 
donde se revela toda la sutileza de su delicada posición: la convivencia, la camarade- 
ría en la lucha, el comercio asiduo, las visitas regulares eran otras tantas instancias de 
diálogo gracias a las cuales el capitán de amigos se convertía en un verdadero cono- 
cedor de la sociedad indígena, el único oficialmente habilitado para «traducirla» en 
términos inteligibles a las autoridades coloniales. Su ausencia provocaba equívocos 
que ponían en peligro la convivencia fronteriza. 


7. FRAY FRANCISCO INALICÁN, ¿EL ÚLTIMO CAPITÁN DE AMIGOS DE MENDOZA? 


En el caso que nos ocupa, Ansay replicó airadamente que «ya no contasen con 
que yo era su taita sino su rigoroso juez» y redujo los agasajos a «lo más limitado 
que se ha podido afín de conservar la mejor armonía»?”. Su sordera ante los reitera- 
dos reclamos de mediación de los indios amigos generaría una situación explosiva 
que logró ser conjurada en 1805 por el nuevo virrey del Río de la Plata, marqués 
Rafael de Sobremonte, gran conocedor de la política fronteriza. El principal acierto 
de su gestión consistió en restablecer los mecanismos de convivencia interétnica que 
habían probado su eficacia en tiempos de José Francisco de Amigorena: la práctica 
de los parlamentos —sin descuidar su faceta redistributiva— y el nombramiento de 
funcionarios sensibles a las demandas indígenas. Don Miguel Teles Meneses, oficial 
muy estimado por los caciques, fue nombrado comandante de frontera y encargado 
de negociar con pehuenches y puelches el tratado por el cual estos autorizaron la 
erección del fuerte de San Rafael en su territorio. 

Asistiendo a Teles Meneses en las negociaciones comenzó a actuar como intér- 
prete, capellán y cura conversor el sacerdote fray Francisco Inalicán, hijo del cacique 
principal de la Imperial en las décadas de 1770 a 1790, Phelipe Inalican o Quiñelican, 
(cf. Boccara 19984: 246). Ordenado sacerdote en 1800 (Pelagatti 2006), Francisco 
Inalicán enseñaba gramática latina en elconvento franciscano de Mendoza cuando 
fue requerido para secundar a Teles Meneses38, Fray Inalicán puso entonces «todo 
el mayor conato y cuidado que pude en oir, atender y escuchar a todos los caciques 
concurrentes». Su oído atento y sensible le permitió comprender y transmitir de 
modo fidedigno los puntos de vista indígenas a sus superiores, incluso cuando con- 
trariaban los proyectos coloniales que incluían la convertisión de los pehuenches 
al cristianismo. Contradiciendo a Teles Meneses, fray Inalicán informó al virrey: 
«a esto respondieron uno por uno en círculo como estaban comenzando desde el 
Gobernador hasta el último de la rueda, diciendo todos que no querían, que ninguno 
de sus antecesores habían vivido así, que mejor estaban vivir en sus costumbres», 
Atender a los caciques significaba también asumir una función redistributiva aloján- 
dolos y agasajándolos cuando visitaban el fuerte, de modo que no tardó en solicitar 


37 Oficio de Faustino Ansay a Pedro Oscariz, ministro de Real Hacienda, 26.10.1802, en AGN IX, 
24-1-1 y otro al virrey, 21.11.1802, en AGPM 56/21. 

38 Carta de fray Francisco Inalicán al virrey Sobremonte. Mendoza, 13.2.1805, en AGN IX, 30-7-6. 

39 Carta de fray Inalican al virrey Sobremonte. San Rafael, 9.4.1805, en AGI Buenos Aires 92. 
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«una renta individual para poderlos recibir y despacharlos contentos, porque nin- 
guno de ellos quiere volverse sin que se le regale»*, 

Así, en la práctica, fray Inalicán ejerció entre 1805 y 1822 varias de las funciones 
propias de los capitanes de amigos, haciendo probablemente innecesario el nombra- 
miento de un sucesor a don Francisco Barros. Pariente de los caciques pehuenches, 
perfectamente bilingie, impregnado de ambas culturas desde su tierna infancia, este 
sacerdote indígena era la persona ideal para hacer de puente entre una y otra. 


8. CONSIDERACIONES FINALES 


La institución de los capitanes de amigos es una creación híbrida y transcultural 
propia de la frontera chilena, trasplantada a Mendoza a inicios de la década de 1790 
a incitación y pedido de los indios pehuenches. Los caciques aliados sugirieron los 
nombres de los individuos que consideraban aptos a ejercer el cargo y presionaron 
para que obtuvieran una designación oficial. Si así fue es porque, a despecho de 
representar intereses coloniales que en última instancia resultaban antagónicos al 
proyecto de preservar su autonomía política y su control del territorio, estos agentes 
culturalmente maleables resultaban útiles para consolidar el poder y el prestigio de 
los caciques, favoreciendo la comunicación intercultural. Los capitanes de amigos 
desempeñaron una serie de funciones de vital i importancia para los indios: militares 
(protección de las familias en las tolderías; participación en acciones ofensivas contra 
grupos enemigos); de representación y traducción cultural (testigos y portavoces de 
los puntos de vista indígenas ante las autoridades coloniales); simbólicas (encarna- 
ción prestigiosa de la alianza hispano-indígena); económicas (proveedores de bienes 
coloniales en forma de agasajos) y de mediación intraétnica (sustituyendo a la figura 
de los garantes y recurriendo a metáforas de parentesco para la reconciliación de 
linajes rivales). Pieza fundamental de los dispositivos de poder colonial en la fron- 
tera chilena, los capitanes de amigos revelan en la frontera mendocina los fuertes 
componentes indígenas de una institución que encarnaba la solidez y perennidad de 
un vínculo percibido por los indios amigos como igualitario y recíproco. 

Dos siglos después, en circunstancias conflictivas que revelan la necesidad de 
promover nuevas formas de comunicación y mediación cultural entre los Estados 
latinoamericanos y sus pueblos originarios, la figura de los capitanes de amigos de 
la era colonial brinda algunas pistas para imaginar las características que deberían 
reunir hoy las nuevas instituciones de mediación en un contexto democrático res- 
petuoso de la diversidad. Participación indígena en su diseño e implementación; 
contacto con el terreno y disponibilidad para tomar nota de necesidades y reclamos 
indígenas en consultas amplias; acceso directo a las instancias de decisión estatales 
en materia política y de manejo de recursos para el desarrollo comunitario; aptitud 
para la traducción cultural y capacidad de formular recomendaciones a las partes: 
he aquí algunos rasgos que harían de las nuevas instancias mediadoras instrumentos 
idóneos para reanudar un diálogo constructivo. 


40 Carta de fray Inalicán al virrey Sobremonte. San Rafael, 10.7.1805, en AGN IX, 3-5-2. 
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ÁNEXO 


Relación de medios informativos que integran el corpus de noticias recogidas 
del 01.01.2013 al 16.04.2014 en la web del grupo Alfaqueque (http://campus.usal. 
es/ -alfaqueque/noticias2.html) 


Canadá: Edmonton Journal, Leader Post, Ottawa Citizen, The Star. 

España: Cadena Ser, El Confidencial, El Heraldo de Aragón, El Mundo, El PAIS, Hoy.Diario 
de Extremadura, La Información. 

Estados Unidos: ABC News, CBS News, Dazly News, Forbes.com, Fox News, Los Angeles 
Times, Military Times, Opposing Views, Public Radio International, Stars and Stripes, 
The New York Times, The Seattle Times, The Washington Post, The Washington Times, 
USA Today, Voice of America. 

Estonia: News.err.ee Estonian Public Broadcasting. 

Francia: AFP, Europa Press, France 24 International. 

India: The Hindu (Chennai, India) 

Irán: HispanTV. 

México: El Diario de Ciudad Juárez. 

Nueva Zelanda: Newstalk ZB, NZCity, 3news, Radio New Zealand, Stuff.co.nz, The New 
Zealand Herald. 

Oman: Oman Tribune. 

Reino Unido: BBC News, Belfast Telegraph, Daily Mail, Leicester Mercury, London Evening 
Standard, The Guardian, The Huffington Post, The Independent, The Telegraph, The 
Times. 
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Resumen: En la expansión castellana hacia el Atlántico entre el ocaso de la Edad 
Media y el arranque de la Edad Moderna, las Canarias constituyeron la primera zona 
de contacto, en la que se continuaron perfiles de mediación experimentados en la 
Península Ibérica, y el breve laboratorio donde se ensayaron muchas de las prácti- 
cas mediadoras desarrolladas luego en el Nuevo Mundo. A su vez, desde las Islas se 
originó un segundo espacio de conflicto fronterizo cristiano-musulmán en la cercana 
Berbería, en el que resurgió como mediador lingúístico y con otras funciones el adalid, 
a cuya figura dedicamos principalmente el presente trabajo. 


Palabras clave: Canarias, zona de contacto, Berbería, adalid, intérprete 


ABsTRACT: In the Castilian expansion towards the Atlantic Ocean at the end of the 
Middle Ages and beginning of the Modern Age, the Canary Islands were the first con- 
tact zone where mediation profiles put in practice in the Iberian peninsula continued 
to be used. They were also the testing ground for many of the brokering practices later 
developed in the New World. Besides, the Canary Islands were the place of origin of a 
second space of Christian-Muslim border conflict in near Barbary, where the figure of 
the adalid (advocate) reappeared as a language broker among other roles. That figure 
is the main object of this study. 


Keywords: Canary Islands, contact zone, Barbary Coast, adalid, interpreter. 


1. INTRODUCCIÓN 


OS RASGOS DEFINITORIOS de la mediación en el Atlántico Medio entre el 
ocaso de la Edad Media y el arranque de la Edad Moderna fueron, sin duda, 
la continuidad de perfiles previamente ensayados en la Península Ibérica, 


70 MARCOS SARMIENTO PÉREZ 


por un lado, y la precedencia a los practicados en la conquista y colonización de 
América, por otro. En las Canarias, como señala Morales Padrón (1977: 225-226), 
se prolongaron fenómenos mediterráneos y de la Reconquista luego transplantados 
al Nuevo Mundo, de modo que las Islas fueron un breve laboratorio de lo experi- 
mentado allí a partir de 1492. En esta opinión abunda Rumeu de Armas (1991: I, 
IX) al señalar que «el archipiélago fue la avanzada hacia América y el lugar donde 
se ensayaron los admirables sistemas de colonización, que han dado tan imborrable 
impronta espiritual a la «hispanización» de islas y continentes». Como cabía esperar, 
y pese al reducido espacio!, también la mediación en el conflicto fue en las Canarias 
precursora. 

En la expansión castellana hacia el Atlántico, las Islas constituyeron la primera 
zona de contacto allende las Columnas de Hércules en el sentido más estricto de la 
definición de Pratt (1993: 6), o sea, un espacio de encuentros coloniales, en el que se 
establecieron relaciones de coerción, desigualdad radical e inextricable conflicto. En 
ellas se modeló una sociedad definida como «formación de frontera»: zona de colo- 
nización frente a la población indígena, frontera de la Corona de Castilla y frontera 
también con el mundo islámico (Alfaro Hardisson 2000: 2287; Fajardo Spínola 2003: 
91). En efecto, en ellas, los cristianos descubrieron el mundo indígena, se reencon- 
traron con el musulmán y, además, desarrollaron la relación con la esclavitud negra. 
La población indígena, aunque originaria del norte de África, había llegado a las Islas 
en época anterior a su islamización?. Con elementos semitas y bereberes, era blanca, 
y fue considerada pagana por los castellanos, pero no infiel, lo cual le supuso un 
trato diferente al de los moros africanos (Morales Padrón 1977: 229). A su vez, los 
musulmanes de las Islas, aunque entre ellos había también algunos moriscos penin- 
sulares, provenían ahora de las capturas de esclavos en la cercana costa norteafricana 
—Berbería. Y en cuanto a la población negra, también proveniente del continente 
africano, ya desde finales del siglo xv sufrió en las Canarias los patrones esclavistas 
aplicados posteriormente en el Nuevo Mundo: por ejemplo, mucho antes que Car- 
tagena de Indias?, las Islas fueron receptoras, empleadoras y distribuidoras de escla- 
vos negros?, Finalmente, también en el conflicto ideológico-religioso que condujo 
la Inquisición, en el Archipiélago se continuó lo iniciado en la España peninsular y 
se anticipó lo implantado después en el Nuevo Mundos. 

Para ilustrar el papel de las Canarias como laboratorio y avanzada hacia América, 
rememoraremos algunos hechos históricos a modo de ejemplo?. Para empezar, el 
problema que en su segundo viaje afrontó Colón en las Antillas al constatar que su 
intérprete de la isla de Guanahaní, Diego de Colón, no se entendía con los indios de 
islas cercanas a la suya, pues hablaban lenguas o variedades dialectales diferentes, lo 


1 El Archipiélago ocupa una superficie de 7.446 km?, similar a la del País Vasco. 

2 La islamización de los bereberes al sur de Marruecos fue tardía, culminándose en el siglo xIv. 

3 Como es sabido, por la favorable ubicación de su puerto, Cartagena de Indias desempeñó un papel 
preponderante como receptor y distribuidor de esclavos africanos. 

4 Ya de 1494 hay noticias de que un navío castellano se dirigió a la costa de Guinea y capturó un buen 
número de negros que se vendieron luego en Canarias y Andalucía (Lobo Cabrera 1982: 56). 

5 Desde 1504 hubo un inquisidor en las Canarias y ya en 1506 se procesaron los primeros reos ju- 
daizantes, en 1510 los primeros mahometanos y en 1525 los primeros protestantes (Fajardo Spínola 2003: 
309, 311). 

6 Los referidos a Las Canarias los hemos tomado de Sarmiento Pérez (2008: 71, 80, 61, 102, 229-232, 
208, 189-190). 
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habían tenido too años antes los primeros conquistadores del Archipiélago Cana- 
rio Jean de Béthencourt y Gadifer de la Salle con los tres intérpretes canarios que 
habían llevado de Francia y España, que solo les valieron para la isla de la que eran 
naturales”. Y al igual que algunos de los intérpretes indios del descubridor genovés 
huyeron a la primera oportunidad una vez volvieron a pisar su tierra patria (Merma 
Molina 2005: 172; Alonso Araguás 2012: 53), también lo hizo Pedro el Canario 
cuando llegó con Béthencourt a Gran Canaria, su isla natal. 

Algo más de un siglo antes de que doña Marina, La Malinche?, interpretase para 
Cortés, o de que indias de las islas de Cumaná y Cubagua lo hicieran para el con- 
quistador Gonzalo de Ocampo y el Padre Bartolomé de las Casas, una aborigen 
de Lanzarote, bautizada como Isabel, había desempeñado un papel relevante en la 
conquista de su isla como intérprete de Béthencourt entre 1402 y 1406. Y mucho 
antes de que mujeres indígenas mediasen en la negociación de tratados de paz en la 
frontera sur del Río de la Plata (Roulet 2009: 305-321), Francisca de Gazmira, abo- 
rigen de la isla de La Palma, había mediado entre los castellanos y sus conterráneos 
e incluso los había representado y defendido ante la Corte de los Reyes Católicos 
contra los abusos de Alonso Fernández de Lugo, conquistador de La Palma y Tene- 
rife y primer Adelantado de Canarias. 

En otro contexto, al igual que Jerónimo de Aguilar, «el primer intérprete de 
la lengua de los indios de la Nueva España», declaró contra Cortés en el Juicio de 
residencia al que fue sometido en 1529 (Alonso / Baigorri / Fernández 2012: 987), el 
intérprete canario Guillén Castellano lo había hecho antes entre los testigos denun- 
ciantes de los abusos de Fernández de Lugo cuando fue residenciado en 1508. Y lo 
que hiciera la hija de Aguilar, que, para solicitar a la Corona una ayuda de costa en 
1584, aportó como méritos de su padre el haber sido 1 intérprete de Cortés (Ibíd.: 
986), lo hizo en Tenerife en 1505 un nieto de Juan Negrín, «intérprete e intervenidor 
en las paces e las guerras», en la presentación de pruebas de ascendencia. 

Y una última muestra: al reanudar la conquista de las Islas en 1452, Diego García 
de Herrera y su esposa Inés Peraza —sus nuevos Señores—, ante la imposibilidad 
de progresar con las armas, optaron por una política de parlamentos y pactos (Gran 
Canaria 1461, Tenerife 1464 y Lanzarote 1476)? que, a nuestro modo de ver, presen- 
tan elementos y dinámicas de negociación parecidos a los de los parlamentos hispa- 
no-mapuches (Alonso / Payas 2008; Payas / Alonso 2009; Zavala Cepeda 2012): por 
ejemplo, la elección del espacio físico para las reuniones; la prolongación de estas 
durante varios días; la concurrencia de los más principales de ambos bandos y un 
considerable número de personas; la mediación de varios intérpretes; la utilización 
de procedimientos o rituales de reunión habituales entre los aborígenes canarios (el 


7 Cuando los europeos iniciaron los primeros contactos de cierta durabilidad a mediados del siglo 
XIV, la población de las Islas había vivido aislada del continente hacía al menos 1.500 años, pero tampoco 
los de una isla se habían comunicado con los de otra, pues desconocían la navegación. Así que cuando los 
isleños fueron puestos en contacto por los europeos, no se entendían entre ellos más que por medio de in- 
térpretes. En suma: hablaban una lengua común en origen —perteneciente a la familia lingúística bereber 
(amazigh)—, pero con evolución diferente. 

8 El conocimiento de esta controvertida mediadora en la conquista de México se ha visto enriquecido 
con un reciente trabajo (Valdeón 2013) que, a modo de enfoque historiográfico, aborda el tratamiento que 
le han dado traductólogos e historiadores. 

9 Unesbozo de aquellos tres encuentros diplomáticos lo ofrecemos en Sarmiento Pérez (2008: 81-83, 
86-89, 107-108). 
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sabor en Gran Canaria y el tagoror en Tenerife, órganos colectivos de decisión) o la 
recogida de los respectivos acuerdos en un acta. 


1.1. Segunda zona de contacto 


Volviendo a la delimitación del espacio fronterizo que nos ocupa, siendo Berbe- 
ría la zona de expansión natural del Archipiélago Canario, por estar justo enfrente 
y a muy poca distancial0, es comprensible que pronto se convirtiera en otro espacio 
de conflicto fronterizo dentro del que ya representaban las propias Islas. Y así lo fue 
debido a las demandas del floreciente comercio de esclavos implantado en las Islas y 
a la necesidad de mano de obra esclava para explotar las tierras recién conquistadas 
—cultivo de la caña de azúcar y agricultura tradicional, pero también en el pastoreo 
y los trabajos artesanales—, en el caso de los varones y para las tareas domésticas, en 
el de las mujeres. Como la población aborigen canaria había quedado diezmada por 
las luchas de la conquista y por su venta como esclavos en los mercados peninsulares 
y europeos, se recurrió a Berbería y al África negra para adquirir blancos y negros 
como materia prima de primera necesidad (Lobo Cabrera 1982: 30). 


>> p 


ÁFRICA 


Fig. 1. Mapa de Berbería y del Archipiélago de las Canarias en los siglos xv-xvI 


10 Como reza un dicho popular de la época, «de Pozo Negro [en Fuerteventura] a Berbería se va y se 
viene en un día». La distancia entre los puntos más próximos es de 95 km. 
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Esta nueva zona de contacto, situada al Sur de Marruecos y conformada por 
la franja entre los cabos de Aguer (cerca de lo que hoy es Agadir), por encima, y 
de Bojador, por debajo1!, propició a lo largo los siglos xv y xv1I una intensa labor 
de mediación, vinculada fundamentalmente a capturas y rescates de esclavos12, 
redención de cautivos, intercambios comerciales y, en menor medida, parlamentos 
y negociaciones político-diplomáticas!3. En realidad, desde el siglo xv, el propio 
océano que separa ambas orillas constituyó un espacio fronterizo! al que los tratos 
y las relaciones entre castellano-canarios y las tribus saharianas convirtieron en otra 
zona de contacto. En este contexto, no obstante, resulta difícil incluir a las Canarias 
en el espacio discursivo de la metrópolis, pues siendo estas un territorio destinado al 
poblamiento mediante colonos, en cierto modo formaron parte del mismo espacio 
fronterizo frecuentado desde el inicio de su conquista por los aventureros, cazadores 
de esclavos y de otros tesoros. Y por ello, acaso no sea del todo acertado considerar 
intrusos en una frontera distante a quienes cruzaban al otro lado, «sino simplemente 
habitantes de una frontera dúctil y poliédrica que albergó pueblos con trayectorias 
dispares» (López Bargados / Martínez Milán 2010: 13). 

Es precisamente en esta «segunda zona de contacto» del África Atlántica en 
la que centramos la atención en el presente trabajo. En ella, a través de los adali- 
des, volvieron a aplicarse esquemas de mediación previamente desarrollados por 
los alfaqueques de la sociedad cristiana, judía y musulmana de la España medieval 
en los siglos xtr-xv en las fronteras de los Reinos de Castilla y Granada, y por los 
exeas, sus equivalentes en el ámbito de la Corona de Aragón (Maíllo Salgado 1996: 
78-7924-25; Abad Merino 2003, Alonso / Payás 2008: 42-44; Payás / Alonso 2009: 
196-198). 

Entre las fuentes consultadas son de especial valor los Protocolos notariales de 
los diversos escribanos de las Islas, en los que se recogen conciertos entre los adali- 
des y los armadores y organizadores de las expediciones desde Canarias a Berbería. 
Los Protocolos se custodian en varios archivos isleños, aunque, afortunadamente, 


1 Al igual que para la actividad pesquera en las aguas entre Canarias y Berbería (Banco canario- 
sahariano), ejercida también por los canarios desde el siglo xv, los citados límites fueron establecidos y 
refrendados por los tratados hispano-portugueses de Alcacobas (1479), Tordesillas (1494) y Sintra (1509) 
(cf. Santana Pérez / Santana Pérez 2014: 90). Como es sabido, por el tratado de Sintra, España acabó re- 
nunciando a sus grandes aspiraciones africanas. 

1 Como expone Lobo Cabrera (1982: 52), los esclavos adquiridos en Berbería se consideraban de 
buena guerra, pues las cabalgadas dirigidas a aquella nueva frontera en expansión se equiparaban a la pro- 
longación de la Reconquista española, la más característica de todas las guerras santas medievales. 

BA finales de 1495, España inició negociaciones diplomáticas desde las Canarias con las cabilas en 
San Bartolomé y Mar Pequeña con el propósito de que reconocieran la soberanía de Castilla. Con la me- 
diación de Diego de Cabrera, que hablaba perfectamente el árabe, se consiguió que las tribus saharianas 
pagaran parias [tributo que pagaba un príncipe a otro en reconocimiento de superioridad] a la Corona de 
Castilla a cambio de su protección. Posteriormente, por iniciativa de los Reyes Católicos, se produjeron 
contactos diplomáticos con las tribus del reino de la Bu-Tata. Inicialmente, una misión diplomática se 
desplazó a Gran Canaria en el invierno 1498-1499 y otra desde esta isla al territorio africano en febrero 
de 1499. En las negociaciones interpretaron la morisca María de Almuñécar, que iba desde Gran Canaria 
con la comitiva, y Mahoma (o Mohamed), que ya estaba en Berbería. Tras los acuerdos provisionales 
alcanzados, dos embajadores del reino de la Bu-Tata se desplazaron a la Corte de los Reyes Católicos 
para ratificar lo acordado, en presencia también del primer Adelantado de Canarias, Alonso Fernández de 
Lugo, con quien los Reyes Católicos firmaron las capitulaciones para la conquista africana, otorgándole 
el título de capitán y gobernador de África (Sarmiento Pérez 2008: 155-163). 

14 Más adelante veremos que algunas de las negociaciones se llevaron a cabo en una galera en alta mar. 
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algunos de ellos han sido parcialmente transcritos y editados, con lo que facilitan 
considerablemente la labor de investigación. Por otro lado, la documentación inqui- 
sitorial recoge valioso material en relación con los rescates y, por tanto, sobre los 
adalides, debido a que el Santo Oficio, preocupado por la doble vida que llevaban 
los moriscos que viajaban a Berbería, en general, pero los adalides, en particular 
—algunos de los cuales aprovechaban para quedarse en su tierra—, decretó en 1532 
que los que fuesen de armada pasasen antes por el Tribunal para ser sometidos a 
examen (Lobo Cabrera 1982: 85-86). Este mandamiento volvió a repetirse en 1547 
(Fajardo Spínola 2003: 93). 


2. RESURGIR DEL ADALID 


En el nuevo espacio fronterizo surgido en la costa africana, cuya población, 
islamizada, hablaba el bereber (en numerosas variantes), pero predominantemente 
el árabe, resurgió con inusitado protagonismo la figura del adalid que, en expedi- 
ciones organizadas desde las Islas, desempeñaba múltiples funciones en los arenales 
y aduares (poblaciones de beduinos) saharianos. Decimos «resurgió» porque, como 
el alfaqueque y el exea, el adalid había existido en la España medieval, donde, pese a 
su ineludible condición de musulmán, ejerció tanto entre los suyos como entre cris- 
tianos (Maíllo Salgado 1996: 18-19). Los adalides, que aparecieron en las Canarias 
desde el momento en que Diego García de Herrera inició las entradas y correrías 
en la costa africana a mediados del s. xv13, eran siempre moriscos conversos que 
habían sido traídos como esclavos o, en algunos casos, venido voluntariamente, y 
en las Islas habían aprendido el castellano. Por sus conocimientos del terreno, de las 
costumbres y la lengua de sus conterráneos resultaban determinantes en cualquier 
intervención de los castellano-canarios en Berbería, mostrándoles el camino para 
llegar a los aduares y caer por sorpresa sobre los moros o sirviendo de mediadores 
en los rescates de esclavos y en las redenciones de cautivos (Lobo Cabrera 1982: 85). 
De su relevancia se hacía eco incluso un inquisidor del Tribunal de Canarias en carta 
dirigida al Consejo de la Suprema en 1545, en relación con los problemas que para la 
santa fe católica originaban las fluidas relaciones con la costa africana: 


Como estas islas de Canaria caen tan cercanas de Verbería, ordinariamente todos 
los años se hazen armadas y entradas [...] donde se cabtivan muchos moros [...]. 
Demás desto [...] llevan moriscos cristianos, y [...] son principales en las armadas, 
porque como saben la tierra y conoscen la gente ellos son los adalides y guías para que 
se haga la presa [...] (en Fajardo Spínola 2003: 92)!0. 


Etimológicamente, adalid deriva del árabe dalíl «guía», y este, a su vez, del verbo 
dall «enseñar el camino». En el s. x1t11 era corriente aún la forma etimológica adalil, 
hasta que gradualmente se produce la disimilación de la segunda / en d (Corominas 
/ Pascual 1980-1991: I, 50). En un primer momento, adalid tuvo el significado de 


15 En realidad, los primeros contactos los habían llevado a cabo los hombres de Jean de Béthencourt 
y Gadifer de La Salle en 1405 con una expedición a la costa de Bojador. 
16 Carta del inquisidor Padilla al Consejo, de 27-V-1545. AHN, Inquisición, leg. 2363. 
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«guía de un viajero» para luego adquirir el de «guía de un ejército»17. Ya las Partidas 
de Alfonso X el Sabio establecían las virtudes que debía reunir un adalid: 


Quatro cosas dixeron los antiguos, que deuen auer en si los adalides. La primera, 
sabiduría. La segunda, esfuerco. La tercera, buen seso natural. La quarta lealtad. E 
sabidores deuen ser, para guardar las huestes, e saber las guardar de los malos passos, 
e peligros. E otrosi deuen ser sabidores, do han de passar las huestes, e las cabalgadas, 
tan bie las paladinas, como las que fazen ascondidamente, guiandolas a tales lugares, 
que fallen agua, e leña, e yerua, do puedan todos posar de so vno. Otrosi deuen saber 
los lugares, que son buenos, para echar celadas, tan bien de peones, como de caualle- 
ros, e de como deuen estar en ellas callando, e salir ende quando lo oubiessen menes- 
ter. E otrosi les conuiene, que sepan muy bien la tierra, que han de correr: e onde han 
a embiar las algaras [...] (Partida 2, tít. 22, l. 1). 


Según Maíllo Salgado (1996: 18- -20), entre los cristianos, el adalid nombraba ata- 
layas y escuchas para evitar que el ejército fuera sorprendido por el enemigo; y entre 
los musulmanes, obtenía noticias seguras acerca de las características del territorio, 
de las defensas de las ciudades y de los movimientos de las tropas enemigas, gene- 
ralmente mediante la captura de naturales del país. Si bien en la España medieval 
las prerrogativas del adalid fueron disminuyendo desde la Baja Edad Media y los 
puestos en el ejército real fueron gradualmente acaparados por cristianos viejos a 
partir de la conquista de Granada, en el contexto y en el espacio fronterizo que nos 
ocupa protagonizaba las incursiones que, con diferentes objetivos, se realizaban 
desde las Islas a Berbería, organizadas, mayormente, por particulares que contrata- 
ban sus servicios. En este sentido, el adalid por antonomasia en las Islas fue el moro 
converso Heluxgrut, bautizado con el nombre de Juan Camacho, célebre por su 
longevidad, pues sobrepasó los 140 años, y por participar en más de cuarenta y seis 
entradas con los castellano-canarios en los arenales africanos (Sarmiento Pérez 2008: 


155-157, 236-238). 


3. FORMATO DE LAS EXPEDICIONES A BERBERÍA Y FUNCIONES DE LOS ADALIDES 


Sin duda, el principal objetivo de las incursiones en los arenales africanos era la 
captura de esclavos moros; en segundo lugar, como consecuencia de ello, el trueque 
de aquellos por esclavos negros u otras mercancías y, finalmente, la redención de 
cristianos cautivos. En todos los casos intervenían los adalides, cuyos perfiles de 
actuación variaban en función del objetivo concreto de la misión y que, previamen- 
te, habían concertado con los organizadores de la expedición las condiciones y la 
remuneración que percibirían por su trabajo. 


17 Este fue el sentido que tuvo en el caso Fernán Guerra al iniciarse en 1478 la conquista realenga 
de Gran Canaria. Cuando el capitán Juan Rejón desembarcó en la isla lo hizo acompañado y guiado por 
Guerra como adalid mayor de su ejército, que le recomendó el lugar adecuado para establecer el cam- 
pamento (El Real de Las Palmas). Guerra había vivido cautivo en la isla y, además, había participado en 
los preparativos de la conquista en Sevilla, donde llegó a entrevistarse para ello con Fernando el Católico 
(Rumeu de Armas 1990: 636, 647-648, 651-655. Cf. también Sarmiento Pérez 2008: 89-99; 192-193). 
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3.1. Las cabalgadas 


Cada misión tenía su propio formato. Así, las cabalgadas, también llamadas 
algaras o, simplemente, correrías, que tenían por objeto capturar esclavos entre los 
moros, pero también ganado, oro y otros objetos, eran, por su propia naturaleza, 
operaciones de guerra en las que las armas y los caballos constituían elementos 
imprescindibles. Los adalides formaban parte del personal que saltaba a tierra desde 
la embarcación!S y sus funciones eran las propias de un guía, pero también las de 
un centinela que escucha y espía atentamente. Así se hace constar, por ejemplo, en 
el concierto que el adalid Pedro Rico!”, vecino de Tenerife, hace en 1552 con tres 
armadores, «para que les muestre los caminos, gente y agua, y les dé aviso de la gente 
que en Berbería estuviere, saltados que sean en tierra; espíe y haga todo lo que buen 
adalid es obligado a hacer además de lo que los capitanes le mandaren» (en Lobo 
Cabrera 1980: 131). 

En efecto, en este contexto, las tareas de «escucha» y «espía» eran consustanciales 
con las de guía, como también se explicita en el concierto que los adalides Rodrigo 
Borrero y Francisco de Valdés suscriben algunos años antes, en 1520, obligándose 
con los armadores «a ir [...] por escuchas y adalides en las partes donde tienen seña- 
lado y espiado». No obstante, aunque no fuera esta la función primordial, también 
en las cabalgadas habían de ejercer de intérpretes, como se recoge en el mismo con- 
cierto, en el que incluso se acota la zona de intervención: «[...] y de Zafa al Fagi para 
abajo Francisco de Valdés se obliga a ir por lengua [...], porque de Zafa-Fagi arriba 
no ha de ganar por lengua»? (en Padrón Mesa 1993a: 453-454)- 

Bien fuera porque la envergadura de la empresa lo requiriese o porque el terri- 
torio para batir sobrepasase el espacio conocido por un adalid —estos conocían la 
zona donde se habían criado y crecido, pero no toda la Berbería—, era frecuente que 
en el concierto se comprometiese a conseguir otros adalides, por lo cual recibía una 
remuneración adicional. Este caso lo ilustra, por ejemplo, un concierto suscrito en 
la ciudad de Las Palmas en 1560 en el que el armador 


para hazer salto contra los moros enemigos de nuestra fee católica [...] y tiene por 
adalid a Diego Perdomo, y le faltan otros tres adalíes para poder hazer el dicho salto, 
porque an de ser los dos moriscos que sepan la tierra. Por tanto que él es consertado 
con el dicho Francisco de Torres, capitán, que está presente y me promete de darle los 
dichos tres adalíes que an [sy] le faltan para la dicha armada, y serán los dos moriscos 
que son menester (AHPLP, Rodrigo de Mesa, n* 780, fol. 2321). 


18 En las cabalgadas habían de concurrir armadores, capitanes, marinos, peones, jinetes y, por su- 
puesto, adalides. Los armadores o socios capitalistas solían ser miembros de la oligarquía insular: los 
adelantados, los señores de Lanzarote y Fuerteventura, los regidores y otros sectores más o menos pree- 
minentes, como mercaderes, eclesiásticos, escribanos, dueños de ingenios e incluso los gobernadores, que 
veían en las entradas y los rescates en Berbería una inversión lucrativa. La Corona estableció incentivos 
para favorecer el desarrollo de estas expediciones que, además de constituir una fuente de ingresos por 
el pago del quinto, extendían el área de dominio castellano sobre África (Lobo Cabrera 1982: 69; Alfaro 
Hardisson 2000: 2288). 

19 En otros conciertos aparece escrito como Rico [Rizo]. 

20 Como es sabido, incluso en la actualidad, el bereber se compone de una diversidad de dialectos 
cuyos hablantes no se entienden entre sí cuando la distancia que los separa empieza a rondar los 100 km. 
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3.2. Los rescates o trueques de esclavos moros por negros 


Una vez culminada una cabalgada con la consiguiente llegada a uno de los puer- 
tos de las Islas, el objetivo más inmediato era la organización de otra expedición a 
Berbería para intercambiar los moros capturados por esclavos negros o para cobrar 
por la liberación de moros cautivos de cierta relevancia. Estas expediciones, deno- 
minadas de rescate (resgate, en el lenguaje de la época), tenían un carácter más pací- 
fico que las cabalgadas y eran su complemento, como ilustra el siguiente ejemplo: 
en febrero de 1540, Juan Benítez Pereyra fue de armada a Berbería; en agosto del 
mismo año fletó otro navío para ir de rescate, y en octubre entregó a Luis Viera 
nueve piezas de esclavos, machos y hembras, para que los llevase a rescatar a trueque 
de esclavos negros, cueros, sebo y carne (Padrón Mesa 1993b: 21721; Alfaro Hardis- 
son 2000: 2288). 

En estas expediciones, más allá de conducir al comerciante y a sus gentes hasta 
el punto acordado con los interlocutores africanos, la función de adalid era la de 
mediador lingúístico: así, una vez aprestados los navíos y llegados a la costa, los 
adalides localizaban los aduares berberiscos, acordaban el encuentro entre los moros 
y los cristianos, que se realizaba bajo seguro en un puerto o surgidero a la lengua de 
la mar, y oficiaban como intérpretes en el transcurso de las negociaciones (Alfaro 
Hardisson 2000: 2288). Un ejemplo de la intervención del adalid como intérprete 
nos lo brinda el morisco [moro converso] Luis Perdomo, que en 1549 fue en la 
expedición de Francisco Solórzano de Hoyos, uno de los regidores del Cabildo de 
Tenerife, con el que, previamente, ante el escribano público Luis Méndez, otorgó un 
pormenorizado «concierto de lengua»: 


[...] yo el dicho Luys Perdomo me obligo de yr con vos el dicho Francisco Solórzano 
del Hoyo, por lengua, a Bervería este presente viage que vays de resgate, y de saltar 
en tierra en Bervería y de os servir de lengua con los dichos moros, para que con 
ellos hagáys vustro resgate, ansy arriba como abaxo e donde quiera que lo oviéredes 
de hazer, bien e fiel e diligentemente [...] (en Rumeu de Armas, 1996: IL, 349-350)22. 


Los ejemplos de expediciones con más de un adalid son numerosos. Así, en 1549 
y 1550, el capitán Juan de Ayala solicitó licencia a la Inquisición para llevar por 
lenguas a los moriscos Pedro Taguerita, Alonso Espino y Francisco Martín; o, en 
1567, en la armada organizada por el marqués de Lanzarote, Agustín de Herrera y 
Rojas, que llevaba 77 moriscos, iban nada menos que 8 de ellos como lenguas. El 
rescate de esclavos moros por negros fue casi una rutina a lo largo del siglo xv1 y, 
aunque lo usual era recibir dos esclavos negros por uno moro, hubo casos en los 
que el trueque era incluso de cuatro por uno (Lobo Cabrera 1982: 86, 93-95)2. 
Amén de que los moros estuviesen dispuestos a entregar dos o más negros para 
recuperar a uno de los suyos, los cristianos, además de salir favorecidos en cuanto 
al número, preferían a los negros por su mayor fortaleza física y porque, al verse 
luego en un mundo donde todo les era desconocido, se mostraban más dóciles que 


11 Se indica como fuente: AHPT, Juan de Anchieta, n* 410, fols. 496, 603. 
22 Véase el texto completo del acuerdo en Sarmiento Pérez (2008: 165-170). 
23 Se indica como fuente: Archivo Acialcázar, legajo Estadística. 
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los berberiscos, considerados holgazanes, ladrones y siempre prestos a huir a su 
cercana Berbería (Ibíd: 102; 147-148). 


3.3. Las redenciones de cautivos 


Como decíamos antes, la redención de cristianos cautivos era otra de las misio- 
nes en que participaban los adalides. La cautividad de cristianos en tierra de moros 
infieles en la Península Ibérica y su forma de redención son bien conocidas (Lobo 
Cabrera 1982: 94; Maíllo Salgado 1996: 24-25; Abad Merino 2003; Alonso / Payás 
2008: 42-44; Payás / Alonso 2009: 196-198). Por lo que a las Canarias se refiere, 
obedecía a diversas causas: unas veces, los castellano-canarios quedaban presos en 
Berbería en el transcurso de las cabalgadas, mientras comerciaban o pescaban; otras 
eran víctimas de traición por parte de los adalides que iban a cabalgadas y rescates, y 
otras eran capturados en las propias Islas en ataques de piratas berberiscos. 

La técnica del rescate era similar a la utilizada en el trueque de moros: con la 
mediación de los adalides, que concertaban las condiciones del cambio, se efectuaba 
sobre suelo africano y por iniciativa de parte cristiana, corriendo los preparativos 
a cargo de la justicia de las Islas, unas veces, y de los particulares que tenían a sus 
familiares cautivos, otras%*, Así, por ejemplo, en 1572, los lenguas Pedro Álvarez y 
Juan Daria acompañaron al notario apostólico Pedro Martínez de la Vega, a quien el 
inquisidor Ortiz de Funes enviaba desde Las Palmas en una expedición para rescatar 
a varios moriscos (por tanto, cristianos), que, aunque habían huido de Lanzarote en 
1552, confesaron su deseo de volver al catolicismo algunos años después al capitán 
Pedro Cabrera de Béthencourt que casualmente se había encontrado con ellos en el 
puerto de San Bartolomé (Sarmiento Pérez 2008: 171). 

En ocasiones, el rescate de un cristiano se obtenía a cambio de un moro cap- 
turado en una cabalgada, como estuvo a punto de ocurrir incluso con uno de los 
adalides más renombrados de su época, el morisco Luis de Aday: tras haber quedado 
cautivo de los moros azanegues en un viaje de rescate al Puerto de San Bartolomé, 
organizado por el señor de Lanzarote y Fuerteventura hacia 1534, su mujer, también 
morisca, llegó a realizar gestiones para redimirlo a cambio de un moro alfaquí llama- 
do Buvaca, traído anteriormente de Berbería, entre otros, por el propio Aday. Final- 
mente no fue necesaria la redención, pues nuestro adalid logró huir hasta Arguin, 
donde tomó un navío cristiano a la Península y de allí regresó a Tenerife en 1535 
(Alfaro Hardisson 2000: 2290-2292). 

A modo de recapitulación: en los rescates, bien fuera para liberar a cristianos 
O para intercambiar moros por negros, o simplemente por oro o mercancías, era 
preciso conocer de antemano el lugar donde se encontraban los prisioneros isleños 
o la tribu a la que pertenecían los moros de trueque, para establecer contacto con 
los interesados. En todos estos casos, la intervención de los adalides, como expertos 
conocedores de la lengua, las costumbres y la geografía del país, era crucial, en no 


24 Parientes, amigos e incluso convecinos recaudaban dinero para el rescate. Como ejemplo de este 
recurso cabe señalar una limosna de 6.000 maravedíes que el Cabildo Catedral acordó el 24 de septiembre 
de 1515 para que un vecino de la isla de La Palma pudiese rescatar a su hijo cautivo. La costumbre de pedir 
limosnas para estos fines fue tan generalizada en las Islas como en la Península (Rumeu de Armas 1996: l, 
638; Lobo Cabrera, 1982: 94-96). 
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pocos casos incluso para evitar las consecuencias de que los moros incumpliesen la 
palabra dada. Como ya exponíamos antes, una vez desembarcados en la costa, los 
adalides se internaban en la comarca, buscaban a la tribu afectada y concertaban con 
ella las condiciones del rescate, señalando de paso el lugar y la fecha para rematar 
la transacción. Mientras tanto, sus patronos permanecían a la espera en la costa o 
retornaban jornadas más tarde o se entretenían por los lugares vecinos cabalgando y 
saqueando aduares. El día convenido comparecían cristianos y moros, con cautivos, 
esclavos, oro, ganados y mercancías, se daban garantías de seguridad por ambos 
bandos, se entregaban los cautivos y se despedían en silencio con la mayor cautela 
(Rumeu de Armas 1996: IL, 642-643). 


4. RETRIBUCIÓN DE LOS ADALIDES 


En la España medieval, el adalid estaba muy bien retribuido, dado que percibía 
derechos y participaciones extraordinarios en los botines. Además, si era moro, 
podía obtener la libertad de sus familiares avecindados o residentes en el lugar donde 
se realizase la operación (Maíllo Salgado 1996: 19). Recordemos que en 1422, el Rey 
Juan II (1406-1454) mandaba «que el adalid nuestro, que tomare, y prendiere moro 
dentro de los límites de nuestros reynos, que libremente lo tenga e aya por suyo» 
(Ordenanzas Reales de Castilla, lib. I, tít. XIL ley TD). Con respecto al ámbito de 
Canarias-Berbería, Lobo Cabrera (1982: 87) señala que el beneficio obtenido por 
los adalides era comparable al del capitán de la expedición y, a veces, al del armador. 
Y Aznar Vallejo (2004: 238), al describir la organización de las cabalgadas, incluso 
apunta a la especial retribución que recibían algunos participantes «dado su carácter 
de lengua (trujamán o intérprete) o adalid (conocedor del terreno)». 

En cualquier caso, la retribución variaba en función del tipo de misión en la que 
interviniera el adalid: cabalgada, rescate de moros o redención de cautivos cristia- 
nos. Por su participación en las cabalgadas, con variaciones dependiendo del lugar 
de actuación y de la época, los adalides obtenían parte de la presa y/o retribución 
en dinero u otras prebendas. Veamos algunos ejemplos. En 1537, los adalides Pedro 
Rizo y Luis Perdomo percibirán una de cada 23 piezas capturadas2, aunque asu- 
miendo los gastos de otro adalid que necesitaran allí donde ellos no pudieran mediar 
(Padrón Mesa 1993b: 214). En cambio, en 1552, Rizo recibirá 20 doblas de oro 
antes de salir de la isla, otra por cada pieza de cuanto se tomare y metiere en los 
navíos, y además 6 partes —2 por adalid y 4 por ir como caballero, pudiendo dispo- 
ner para ello de un caballo—, y quedará liberado del pago del quinto (Lobo Cabre- 
ra, 1980: 131-132). Finalmente, en 1560, Diego Perdomo —a cuyo concierto nos 
referimos más arriba— obtendrá uno de cada 25 moros o animales capturados?”, 
además de 18 doblas?8 por llevar a su costa a otros dos adalides y una parte de las 
que percibieran quienes invertían 6 doblas en la armada (AHPLP, Rodrigo de Mesa, 
n? 780, fols. 232r-w). 


15 «Sacando primeramente santos, mandas, quintos y pilotaje; además, si se tomare oro, ámbar u 
otras cosas, llevarán también de 23 piezas una; y si tomaren 1 caballo, llevarán un tercio del mismo». 

26 Se indica como fuente: AHPT, Bartolomé Joven, n? 206, f. 414r. 

27 «Y más vos daré de veynte e cinco piecas u otras cosas vibas de las que en Berbería se tomaren». 

28 En el sistema aplicado en las Canarias, 1 dobla equivalía a 500 maravedíes. 
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Por otro lado, si la misión era de intercambio de moros por esclavos negros, 
el adalid-intérprete percibía una determinada cantidad de dinero por cada esclavo 
negro que se consiguiera. Así lo refleja el concierto de Luis Perdomo que, en la expe- 
dición de rescate en 1549, a la que nos referimos antes, percibiría 6 reales de plata 
por cada esclavo negro que consiguiera debido a su diligencia y destreza como intér- 
prete, o de todas las demás piezas que introdujere en el barco o barcos que llevase 
a Berbería, a excepción de bebés que aún estuviesen en edad de ser amamantados. 
Además, podría traer en el barco cuantos esclavos negros le regalasen en Berbería, 
o que él obtuviese de cualquier otra manera, sin pagar por el flete ni por la comida, 
cualquier otra cosa menuda que él obtuviere en los rescates (Sarmiento Pérez 2008: 
167-169). 

Particularmente interesante nos resulta el concierto suscrito por los adalides 
Rodrigo Borrero y Francisco de Valdés en 1520 —que ya mencionamos más arri- 
ba—, pues en él se toman en consideración y remuneran en una misma expedición 
cuatro de las funciones desempeñadas por los mediadores de los arenales saharianos: 
guía, espía, escucha (centinela) e intérprete: 


Les han de pagar por razón de la presa que espiaran, de 18 piezas de moros 1, 
sacada de montemayor??, después de haberse sacado 1 joya%, a escoger por Rodrigo 
Borrero y Francisco de Valdés, de 15 años para abajo y de 25 para arriba». [...] Si fuera 
de este término alguna cabalgada se hiciere, Rodrigo Borrero está obligado a partir la 
mitad de la ganancia de adalid, escucha y espía con el adalid que Montesdeoca pusiere, 
dándoles de 24 piezas 1, por oficio de adalides, escuchas y espías; y de Zafa al Fagi para 
abajo Francisco de Valdés se obliga a ir por lengua, por lo cual ha de ganar 4 partes 
de montemayor, es decir de Zafi al Fagi abajo, porque de Zafa-Fagi arriba no ha de 
ganar por lengua. Si el Dr. y Vicente Montedoca hicieren partido y conveniencia con 
alguna otra persona, Borrero y Valdés han de llevar y gozar lo susodicho. Francisco 
de Valdés ha de haber 4 partes como lengua, además de su caballería y lo indicado 
(Padrón Mesa 1993a: 454). 


Además de la retribución en especie o en dinero, otro aspecto interesante para 
los adalides moriscos era —como indicamos que ocurría en la España medieval— la 
posibilidad de liberar a alguno de sus parientes moros. Por ejemplo, en el concier- 
to de Pedro Rizo en 1552, al que nos referimos antes, se establecía que si durante 
el tiempo que estuvieren Berbería se capturasen «entre los moros e infieles, algún 
primo, hermano o sobrino de Rico, que pueda coger para él entre sus parientes 2 pie- 
zas, las que más quisiere, las cuales han de ser libres, horras y no sujetas a cautiverio, 
porque desde ahora le otorgan carta de alhorría» (Lobo Cabrera 1980: 131-132). Y 
en el concierto del propio Rizo junto con su hermano Luis Perdomo, se estipulaba 
que podrían liberar hasta 3 de los padres, hermanos o sobrinos que fuesen captura- 
dos en la armada en la que iban como adalides (Padrón Mesa 1993b: 215). 

A veces, el adalid podía ser un esclavo morisco del armador al que este llevaba a 
cambio de devolverle la libertad por los servicios prestados. De hecho, así fue cómo 
la recuperó el adalid Luis de Aday, que había llegado a Tenerife como cautivo entre 


29 Aquí con el significado de «montante total». 

30 Aquí con el significado de «moro o mora importante», que en el rescate se podía intercambiar, por 
ejemplo, por varios esclavos negros. 

31 Se indica como fuente: AHPT, Bartolomé Joven, n* 206, f. 414r. 
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1523 y 1526. Algún tiempo después, su amo lo llevó como adalid a una cabalgada 
y con su ayuda se capturó a 80 moros. Por su labor, Aday recibió dos esclavos, a 
cambio de los cuales, a su vez, su amo le otorgó la libertad. No obstante, decidió 
regresar a Tenerife, donde se convirtió al cristianismo y se casó con una esclava 
morisca, María de Lugo, a la que ahorró pagando 80 doblas de oro a su propietaria, 
la viuda del regidor Pedro de Lugo (Alfaro Hardisson 2000: 2290). 

Cabe añadir, finalmente, que el oficio de adalid ofrecía la posibilidad de lograr 
una buena situación económica, pues, por ejemplo, Pedro Rizo aparece en la docu- 
mentación como hacendado en Tenerife, llegando incluso a coorganizar alguna 
expedición a Berbería (Padrón Mesa 1993b: 216)?2, 


$. PELIGROS, AZARES Y AVATARES DE LOS ADALIDES 


Como mediadores en la frontera cristiano-musulmana del África Atlántica, los 
adalides llevaron una suerte de doble vida: eran cristianos y españoles cuando esta- 
ban en las Canarias y musulmanes (al menos en las prácticas y costumbres) y berebe- 
res cuando se encontraban en el continente. Marcados por esta situación y alentados 
continuamente por parientes y amigos, se veían a menudo abocados a la deserción 
(Rumeu de Armas 1996: 1, 643-644). Esta situación la ilustra el adalid Juan de Tirma, 
que, en una de las diversas expediciones en que participó, quedó prisionero de sus 
conterráneos. Aunque logró huir, embarcándose para Lisboa, desde donde regresó a 
las Islas, en otra expedición a Berbería, en 1547 Ó 1548, desertó de las filas cristianas, 
después de haber malogrado el éxito económico de la empresa con sus avisos a los 
moros. En una tercera entrada, en 1554, volvió a caer en poder de los canarios. Su 
proceder ambivalente determinó que acabara procesado por la Inquisición y conde- 
nado a relajación, o sea, a morir en la hoguera (Ibíd.: 1, 608). 

Obvia decir que este caso no fue único, pues fueron varios los moriscos pro- 
cesados por el Santo Oficio por aprovechar su condición de adalides e intérpretes 
para quedarse en Berbería y renegar, o simplemente para permanecer algún tiempo 
entre los suyos, practicando en mayor o menor medida su religión o anterior modo 
de vida, antes de regresar a las Islas. En realidad, como gentes de inmigración más 
o menos reciente, una parte de ellos no dejó de pensar en abandonar una tierra que 
nunca consideraron propia. En aquel mundo de frontera, donde las tornas podían 
volverse en cualquier momento dependiendo del lado en que se estuviese, unos fue- 
ron presumiblemente fieles a sus creencias aunque hubieran de fingir lo contrario y 
otros aplicaron el eclecticismo. En este sentido resulta esclarecedor el proceder del 
morisco bautizado en Lanzarote con el nombre de Mateo de Miranda, que fue cap- 
turado por sus conterráneos en una de sus entradas como adalid en Berbería. Aun- 
que inicialmente renegó del cristianismo, a la primera oportunidad huyó a Tenerife, 
donde, no obstante, fue procesado por la Inquisición por participar en ceremonias 
de moros en la isla con ocasión del entierro de uno de ellos. Con mejor suerte que 


32 También a los alfaqueques en la Península Ibérica el oficio les brindaba ocasiones de negocio y 
enriquecimiento personal (Alonso / Payás 2008: 44). 

335 Aunque no hemos podido contrastar la veracidad de ambas informaciones, Anaya Hernández 
(2013: 8) expone que Tirma murió ahorcado por orden del gobernador de Tenerife, a la sazón el licenciado 
Juan López de Cepeda. 
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Tirma, acabó reconciliado, o sea, absuelto de las censuras en que había incurrido 
(Fajardo Spínola 2003: 100-101). 

Por otro lado, algunos adalides renegados encontraron en Berbería la posibi- 
lidad de rentabilizar sus conocimientos de las Islas y de la lengua castellana. Un 
ejemplo singular fue el de Hernando de Magader que, habiendo ido desde Tenerife 
como intérprete a Berbería hacia 1530, se quedó allí prestando servicios de armas al 
Jerife de Fez3%. Y allí lo encontraron los canarios 40 años después cuando, en 1571, 
Gonzalo de Saavedra, señor de Fuerteventura, pretendía rescatar la artillería robada 
por piratas berberiscos durante el ataque de 1569 a Lanzarote. Magader, como cer- 
teramente señala Fajardo Spinola (2003: 100), era un personaje de la frontera: había 
dejado a su mujer, morisca, en Canarias y se había casado de nuevo; y aunque para 
los moros era musulmán, a los cristianos les decía que él también lo era. 

Pero traiciones y deserciones entre los adalides —acaso por la fuerza, unas veces, 
o voluntariamente, otras— las hubo igualmente en las propias Islas. Sin duda, entre 
los casos más sonados figura el del morisco Pedro de Lugo, que, mientras residía en 
Lanzarote en una de las haciendas del marqués de la isla, Agustín de Herrera, se pasó 
al bando de los argelinos en el verano de 1586 cuando el corsario Morato Arráez 
invadió, atacó y saqueó la isla durante varias semanas. Lugo, que cambió su nombre 
por el de Audalá, colaboró luego —junto con su propio hijo Tomás, rebautizado 
Solimán— como adalid en todas las empresas de los argelinos35, 

Otro elemento del lado oscuro de los adalides moriscos fue el sentimiento de 
odio y rechazo que despertaban entre sus conterráneos, como, una vez más, nos 
desvela la documentación inquisitorial: «porque como saben la tierra y conoscen la 
gente ellos son los adalides y guías para que se haga la presa, y suelen ser en cabtivar 
sus propios parientes, y desta cabsa los moros tienen grande odio a estos tales»36, 
Y era natural que así fuera, pues, al menos en las cabalgadas, su misión consistía en 
traicionar a los suyos y «venderlos» al enemigo que los haría esclavos. Precisamente 
uno de los adalides a los que nos hemos referido más arriba, Pedro Rizo, durante 
una cabalgada en 1554, fue llevado engañado por varios imazigues (bereberes) tierra 
adentro donde lo capturaron e hirieron con su propia espada, acusado de «ir de 
armada e de cautivallos a traición», aunque, finalmente, fue rescatado (Anaya Her- 
nández 2013: 312). 


34 Sin que podamos precisarlo, pudiera tratarse del viaje que Magader hizo a Berbería en 1527 —si 
no otro posterior—, cuyo compromiso previo se recoge en los protocolos del escribano de Tenerife Ber- 
nardino Justiniano (Galván Alonso 1990: 283-284). 

35 De forma similar actuaron otros moriscos residentes en Lanzarote, algunos de ellos ayudando 
incluso en la captura de la esposa y una de las hijas del marqués. Para el rescate —que, no obstante, inicial- 
mente acabó sin éxito—, aquel se vio obligado a parlamentar con Arráez a bordo de su galera, nombrando 
como mediador al morisco Juan de Saavedra Palacio. Aunque en el documento no se haga constar, nos 
inclinamos a pensar que Saavedra Palacio pudo ser luego el intérprete en las negociaciones que desembo- 
caron en el tratado de paz suscrito entre el pirata argelino y el conde de la isla, Gonzalo Argote de Molina, 
algunos días después, el 22 de agosto de 1586, así como en el acto de su firma, entre cuyos acuerdos sí 
figuró ahora el rescate de varios cautivos lanzaroteños. Pese al tratado de paz —cuyo texto completo se 
recoge en la sección Documentos de la revista El Museo Canario, 10, 1944: 56-58 (Sobre la invasión de 
Morato Arraez en Lanzarote [...] IL. «Tratado de paz celebrado [...]» ) sin indicación de autor o editor—, 
el pirata argelino se marchó de la isla con unos 200 cautivos (Rumeu de Armas, 1991: IL, 90, 92). 

36 El fragmento forma parte de la ya mencionada carta del inquisidor Padilla al Consejo de la Inqui- 
sición en 1545, recogida en Fajardo Spínola (2003: 92). Respecto del odio a los adalides, cf. también Anaya 
Hernández (2013: 311-312). 
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Para concluir este apartado nos referiremos a otro de los obstáculos que hubie- 
ron de afrontar aquellos mediadores fronterizos, que, por otro lado, pone de mani- 
fiesto su poder y lo crucial de su labor en la sociedad canaria. En 1541 se empezó 
a vislumbrar la amenaza de un ataque berberisco sobre las Islas, que, aunque con 
más retraso de lo esperado, efectivamente se produjo en 1569. Ante la posibilidad de 
que, llegado el caso, la comunidad morisca pudiera intervenir clandestinamente en 
favor de sus conterráneos, el teniente de gobernador Tenerife promulgó un auto de 
expulsión de los moriscos horros de la isla en el plazo de treinta días. Como también 
hicieron otros colectivos de moriscos, siete de los más influyentes adalides (Luis de 
Aday, Juan de Tirma, Pedro Rizo, Luis Perdomo, Juan de Castro, Pedro Intagorinte 
y Diego de Aday) solicitaron, adjuntando la consiguiente Información testifical, ser 
excluidos de la expulsión, alegando, entre otras consideraciones, que gracias a ellos 
se habían capturado y llevado a la isla 2.000 cautivos moros y esclavos, y que desde 
su conversión se habían tratado con cristianos viejos y con los más principales de la 
Isla. Dos de las preguntas formuladas a los testigos en la mencionada Información 
fueron que «si era cierto que en todas las armadas que los vecinos de Tenerife hicie- 
ron a Berbería y en los rescates siempre fueron como adalides y lenguas a tierra de 
moros y fueron la causa principal de la captura de muchos esclavos en las entradas» 
y «que si eran personas de confianza, útiles y provechosos para la Isla para llevarlos 
por lenguas y adalides en los saltos y cabalgadas, que sin ellos no podrían hacerse», 
A la vista de lo solicitado y fundamentado, unos días más tarde, el teniente de gober- 
nador suspendió la aplicación de la orden de expulsión en lo que respectaba a los 
adalides (Alfaro Hardisson 2000: 2289-2290)%, 


6. OCASO DEL ADALID 


El perfil del mediador en la zona de contacto formada por la franja de océano que 
separa las Canarias de África y los arenales saharianos cambió a partir de 1569 cuan- 
do, al volverse las tornas, fueron los berberiscos, o sea, los naturales de Berbería, los 
que atacaron las Islas, capturando en ellas innumerables isleños. Consecuentemente, 
las redenciones de cautivos cristianos canarios en tierras de moros aumentaron de 
forma exponencial3. Las cabalgadas desde las Islas disminuyeron drásticamente e 
incluso fueron prohibidas por Felipe ll de 1572 a 1579, hasta extinguirse a principios 


37 El resto de las preguntas del interrogatorio fueron: si conocían a los adalides; si sabían que los 
susodichos alumbrados por el Espíritu Santo se salieron de tierra de moros y vinieron por su voluntad a 
tierra de cristianos, y sin coacción alguna se bautizaron y convirtieron y se asentaron en la isla; si sabían 
que se habían casado en la Isla en has de la Santa Madre Iglesia y tenían en ella sus mujeres, hijos y casas 
pobladas, y tenían bueyes, ganados, esclavos, sementeras de trigo y cebada para segar el mes de agosto 
próximo, y si vivían como cristianos, se trataban con los otros cristianos y eran tenidos por buenos cris- 
tianos. 

38 Finalmente, la medida de la expulsión no se llegó a ejecutar tampoco para los restantes moriscos. 
Según este autor (p. 2287), el documento del que toma la información —«Expediente para la expulsión 
de los moriscos», promovido por el Consejo de Tenerife en 1541— se custodia en el Archivo Municipal 
de La Laguna (Tenerife). 

39 A modo de ejemplo: en el primer ataque de 1569 a Lanzarote hubo 200 cautivos; en el de 1571, 
115; en el de 1586, 200 y en el de 1618, unos 900; en esa misma ocasión hubo también cautivos en La Go- 
mera; y en 1593 en Fuerteventura, 60 (Anaya Hernández 2006: 172). La última incursión conocida de los 
berberiscos en Canarias se produjo en 1749. 
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del siglo xv (Rumeu de Armas 1996: I, 605). Y con el cambio en la dirección del 
conflicto, la figura del adalid se desvaneció, dando paso a otro tipo de mediadores, 
como también ocurrió con los alfaqueques en la Península*, donde «poco a poco los 
miembros de las Órdenes religiosas, santiaguistas, mercedarios y trinitarios, fueron 
haciendo del rescate de cautivos su principal actividad» (Maíllo Salgado 1996: 25). 

Aparte de por las órdenes redentoras, la mediación del adalid también fue reem- 
plazada por la del mercader —normalmente extranjero, debido a la situación de 
guerra entre España y el corso argelino, y al que Anaya Hernández (2006: 215) 
define como «especie de alfaqueque no profesional»—, que se comprometía con- 
tractualmente a tratar la liberación del cautivo en la ciudad corsaria a cambio de un 
porcentaje del precio pagado por su rescate. Así, por ejemplo, en 1651, el comer- 
ciante inglés Thomas Guarren [Warren] suscribió un contrato en Gran Canaria para 
negociar la libertad de Juan Fernández Borrego, vecino de la isla y cautivo en Santa 
Cruz de Berbería. Su remuneración sería el 20% del importe de la redención. Inte- 
resante a este respecto es, no obstante, que —al menos en este caso— el mercader 
había de adelantar el dinero, que cobraría después de que el redimido estuviese de 
vuelta en la isla y, además, había de acreditar, en documento escrito y firmado por 
otros tres cautivos conocidos, el importe que hubiese pagado por el rescate: 


[...] Otorgamos por esta dicha carta que nos obligamos a fauor de Thomas Guaren, 
mercader ynglés, vecino de Londres, ressidente en esta ysla, a que si el subsodicho 
Thomas Guaren livertare y pagare el resgate de Juan Fernández Borrega, vecino desta 
ysla, que está cautiuo en poder de moros en la ciudad de Yllegas de Santa Cruz de 
Beruería, se lo pagaremos en esta ysla en dinero de contado, moneda vsual y corriente 
en ella al tiempo de la paga, con más veinte por siento de yntereses en la misma mone- 
da, el qual dicho pagamento le haremos vn mes depués que el dicho Juan Fernández 
Borrega esté en esta ysla, y para que conste de la cantidad líquida que por dicho rescate 
pagaré, el dicho Thomás Guaren [roto] y paresser por vn papel que [roto] mercader a 


40 La Alfaquequería Mayor de Castilla fue abolida por Felipe III en 1620 (Alonso / Payás 2008: 44; 
Payás / Alonso 2009: 197). No hemos encontrado evidencias de la intervención de alfaqueques en las Islas. 
Aunque Anaya Hernández (2006: 215) señala que «también existieron en Canarias», remitiéndose a la so- 
licitud de licencia real cursada en 1587 por un vecino de Gran Canaria, Agustín García Lorenzo, para ir a 
Berbería a rescatar los cautivos llevados de Lanzarote el año antes por el corsario Morato Arráez, creemos 
que el documento citado por Anaya Hernández, que hemos consultado en el Archivo de Simancas (AGS, 
GyM, leg. 211, fol. 68r-v), no es prueba suficiente. Por un lado, no se habla de alfaqueques y, por otro, Gar- 
cía Lozano era un comerciante de Gran Canaria —al que en 1565 vemos comprando la cuarta parte de una 
carabela al mareante Bastián Hernández (Lobo Cabrera 2004: 499) y en 1580 fletando el navío del portugués 
Alvar Andrés para cargar aceite con destino a Bayona, Vigo y Pontevedra (Otte 2008: 142)—, por lo que, 
dado el considerable porcentaje obtenido por la redención de cautivos, más bien pensamos que la solicitud 
tuviese disimulados fines económicos. Desconocemos si finalmente obtuvo la licencia. Dada la concisión 
del documento, lo insertamos seguidamente: «Agustín García Logano, vezino de la Gran Canaria, con zelo 
de seruir a Dios y a Vuestra Magestad, pretende rescatar las personas que el año pasado cautiuó y prendió 
el turquillo en la ysla de Lancarote, que fueron muchas, y todas, y las más ellas no tienen rescate ni orden 
para tenerlo; ay muchos de los cautivos, de muy poca edad, que corren riesgo si los dejasen con los moros 
algún tienpo. No lo puede hazer sin licencia de Vuestra Magestad. Supplican a Vuestra Magestad que, para 
que esta buena obra aya efecto les mande dar ligencia para que, sin pena, con un nauío v dos, puedan cada vn 
año pasar a las partes y lugares donde fuere ynformado están las tales personas cautiuas para que pueda yr a 
rescatar las que, en diez años que se le dé esta licencia, entiende podrá libertarlos y rescatarlos, ayudándose 
de los deudos y amigos de los así cautiuos. Es negocio pío y que se hará notable seruicio a Dios y a Vuestra 
Magestad. [fol. 68v] Señor Agustín García Logano. A 20 de Abril 1587. Al secretario Alua. Informe el gober- 
nador de Canaria si ay algún ynconviniente en lo que pide» (AGS, GyM, leg. 211, fol. 68r-v). 
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de traer firmado de tres [roto] cautibos que sean conossidos [roto] les destas yslas por 
el [roto] ser cómo se libertó por el dicho Thomas Guaren al dicho Juan Fernández 
Borrega, y que suplió el sobredicho mercader la cantidad del rescate y quánta [...] 
(AHPLP, Diego Álvarez de Silva, leg. 1269, año 1651, fol. 294v). 


En el contrato se añade que si Fernández desapareciera tras ser rescatado, Guarren 
cobraría lo pactado, lo que, según Anaya Hernández, parece una precaución por si el 
liberado renegaba, algo que no era inusual*!. A estos mercaderes recurrieron incluso 
en ocasiones las Órdenes redentoras, como los trinitarios en 1618, que establecieron un 
concierto con el francés Antonio Matufer para que rescatara a un grupo de cautivos a 
cambio del 14% del precio del rescate (Anaya Hernández 2006: 216)*, 


7. CONCLUSIONES 


Desde que Europa las redescubrió, las Canarias constituyeron durante dos siglos 
una zona de contacto en permanentes conflictos coloniales y relaciones fronterizas 
con patrones de mediación a caballo entre la España medieval y el Nuevo Mundo. 
A medida que las diferentes islas fueron siendo conquistadas una a una a partir de 
1402, la frontera insular se fue desplazando permanentemente hasta su desaparición 
con la caída de Tenerife en 1496. Pero con el corrimiento de la frontera hacia Berbe- 
ría y la consiguiente aparición de una nueva zona de conflicto cristiano-musulmana, 
la mediación de los adalides resultó trascendental por sus conocimientos del territo- 
rio, de la lengua y de las culturas ahora en contacto. 

En aquel nuevo contexto, su mediación se caracterizó por la hibridación o mez- 
colanza de funciones*, con perfiles propios de los adalides de la España medieval, 
de los enaciados, de los elches (Maíllo Salgado 1996: 71-74), de los alfaqueques y 
de los exeas en las relaciones hispano-árabes peninsulares, por un lado, pero tam- 
bién, por ejemplo, de los baqueanos y lenguaraces de la Pampa y Norpatagonia en 
América, por otro (Malvestitti 2012: 69-79). Si bien el oficio de adalid en la frontera 
canario-africana no llegó a institucionalizarse al modo de la alfaquequería en la 
Península, ni tampoco —pese a que, como veíamos más arriba, Las Partidas regu- 
laban los requisitos que habían de reunir— alcanzó la categoría de cargo oficial, 
supeditado a nombramiento de oficio y con sujeción a un sueldo como ocurrió 
con los nahuatlatos en la Nueva España (Alonso / Payás 2008: 43-45), sí existió un 


41 De los rescates de cautivos isleños nos dan muestra las cifras siguientes: «El coste total de los 
rescates ascendió a 1.771,426 reales, lo que significa unos 2.200 reales por persona, siendo la media de los 
años de cautiverio de cinco años y seis meses (Anaya Hernández 2006: 175). 

4 Las fuentes de estas órdenes para reunir dinero eran diversas: sus propios ingresos, mandas tes- 
tamentarias, limosnas, adjutorios, fondos de obras pías, patronatos o instituciones similares, donaciones 
reales, objetos perdidos, abintestatos, etc. En los siglos xv1 y xvi1, el 70% de los testamentos canarios con- 
tenían una cláusula en la que se dejaban mandas forzosas para estos fines, y las cantidades oscilaban entre 
5 maravedíes y 1 real. Cabe añadir que también los monarcas españoles solían legar cantidades con este 
fin: así, Fernando el Católico dejó 6.000 ducados; Isabel ordenó que se liberasen 200 cautivos, o Felipe III 
legó 30.000 ducados para redimir militares y cautivos en Constantinopla. En la petición de limosnas —a 
las que ya aludimos más arriba—, las esposas eran especialmente activas para los rescates de sus maridos, 
ya que la mayor parte de los cautivos eran varones, muchos de ellos pobres (Anaya Hernández 2006: 179, 
182-183, 186). 

4 "Tomamos estos términos de Alonso / Payás (2008: 40). 
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reconocimiento «oficial» generalizado, reflejado en la formalización de los concier- 
tos que se recogían en documento ad hoc ante escribano público, en los que ambas 
partes contratantes pactaban los derechos y las obligaciones que recíprocamente 
asumían. 

Aunque fue oficio eminentemente de hombres, hay evidencias de la intervención 
de mujeres: por ejemplo, en una expedición realizada en 1 552 para liberar al intér- 
prete morisco Pedro Álvarez, que había quedado cautivo en una expedición ante- 
rior, fueron como lenguas Francisco Pérez Cabrera e Inés de Vega. Esta intérprete 
—que había sido capturada de niña y había aprendido la lengua morisca en Gran 
Canaria con otros moros que tenía su ama— había estado nada menos que catorce 
veces en misión de rescate en Berbería. 

Los adalides canario-africanos personificaron la ambivalencia estigmatizadora 
del personaje de frontera: vínculo con ambos bandos; reniego de la propia religión 
y Cultura pero con titubeos ante las nuevas; «integración» en una sociedad que en 
principio les había sido hostil; paso de cautivo a captor, a traidor de sus conte- 
rráneos y, a veces, también de los del nuevo bando, etc. Sin duda, en su proceder 
concurrían numerosos factores. Para empezar, no eran descendientes de aquellos 
que siglos atrás se habían islamizado en la España peninsular de forma voluntaria y 
adoptado las reglas y la religión de la cultura más avanzada de aquel momento (Pym 
2000: 14); ni tampoco eran los moriscos peninsulares, herederos de la secular y rica 
cultura hispano-musulmana. Lejos de ello, nuestros adalides procedían de pastores 
nómadas de diversas etnias y tribus saharianas, a menudo enfrentadas entre sí, cuya 
islamización —o sea, la de los bereberes del sur de Marruecos— había sido tardía 
e imperfecta, facilitando, cuando la ocasión resultó propicia, su conversión e «inte- 
gración» en la sociedad cristiana. Y así fue en la mayoría de los casos, pues el nuevo 
estatus les brindaba, además, una vida más llevadera en las Islas que la dura y difícil 
de los arenales africanos, amén de que el oficio de adalid resultaba rentable a pesar de 
los indudables riesgos (Anaya Hernández 2006: 144; Alfaro Hardisson 2000: 2298). 

Por otro lado, aunque algunos pocos habían ido libremente a las Islas, la mayoría 
lo había hecho como esclavos, por lo que, en el fondo, sabían que aquellos de los 
suyos a los que traicionaban muy probablemente volverían a recuperar la libertad 
intercambiados por esclavos negros u otras mercancías, o, simplemente, podrían 
pasar a mejor vida «en el otro bando», como les había ocurrido a ellos mismos. 
Finalmente, acaso habría que considerar también que en las Islas percibían aún los 
ecos de la civilización aborigen canaria que, en esencia, era la misma que la de ellos. 
De todas formas, fuere cual fuere su comportamiento, la historia económica de los 
primeros siglos de la europeización del Archipiélago Canario sería incomprensible 
sin el comercio y la mano de obra de los esclavos, cuya consecución, a su vez, depen- 
dió en medida considerable de la mediación de los adalides. 
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Resumen: Uno de los aspectos que mayor interés suscita de la figura del médico 
portugués Garcia de Orta es su actitud epistemológica ante la ciencia y su estudio. 
Su origen judío, el viaje marítimo luso, su contacto con las culturas orientales y su 
particular método de ordenación y clarificación de la materia médica y la farmacopea 
basado en principios tanto experimentales como filológicos, hacen del legado de Orta 
un caso singular en el marco intelectual renacentista. El carácter polifónico de su obra 
y la diversidad de tradiciones que intenta combinar y legitimar lo llevan a componer 
una historia natural políglota a la manera de las biblias políglotas de las universidades 
peninsulares. 


Palabras clave: Garcia de Orta; materia médica renacentista; farmacopea renacentista; 
judaísmo; literatura de viajes portuguesa. 


ABSTRACT: One of the most interesting features of Portuguese physician Garcia da 
Orta is his epistemological approach to science and its study. Orta's legacy constitutes 
a special case in the cultural context of the Renaissance, due to his Jewish origin, his 
Portuguese sea journey, his exposure to eastern cultures and his own empirical and 
philological-based method to compile and explain the materia medica and the phar- 
macopoeia. The polyphonic nature of his work and the diversity of traditions that 
he tries to combine and legitimize lead him to make up a polyglot natural history by 
analogy with the Polyglot Bibles of the Iberian peninsula universities. 


Keywords: Garcia da Orta, Renaissance materia medica, Renaissance pharmacopoeia, 
Judaism, Portuguese travel writing. 


1 Proyecto Plan Nacional HAR2010-15099, «Naturalezas figuradas». 
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Bem pudera eu compor este tratado em latim, como o tinha mui- 
tos anos antes composto, e fora á vossa senhoria mais aprazível, pois o 
entendeis melhor que a materna língua, mas trasladei-o em portugués 
por ser mais geral, e porque sei que todos os que nestas indianas regióes 
habitam, sabendo a quem vai intitulado, folgaráo de o ler (Orta [1563] 


1987: L, 52. 


1. INTRODUCCIÓN 


L PRIMER TEXTO renacentista que incorporó la materia médica oriental al 

conocimiento europeo, Colóquios dos simples e drogas e consas medicinais da 

Índia, se difundió muy rápidamente. Su autor fue un reputado médico judío 
portugués, Garcia de Orta (c. 1500-1568), quien lo publicó en la lejana e indostánica 
Goa en 1563. Orta llevaba treinta y tres años en la India cuando Charles de l'Écluse 
(Carolus Clusius) editó en Amberes, cuatro años después de su edición goesa y 
todavía en vida del autor, la traducción al latín (o mejor dicho, el resumen) de los 
Coloquios del médico portugués, y sobre esa versión se elaboraron las traducciones 
italiana (Venecia, 1575) y francesa (Lyon, 1602) y las sucesivas reediciones, adapta- 
ciones y ampliaciones de la obra. A su vez, el Catalogus simplicium medicamentorum 
(Alcalá de Henares, 1566) y los Discursos de las cosas aromáticas, árboles y frutales y 
de otras muchas medicinas simples que se traen de la India Oriental (Madrid, 1572) 
del cirujano español Juan Fragoso tuvieron como base la obra de Garcia de Orta; 
y asimismo, siguieron esa pauta el Tratado de las drogas y medicinas de las Indias 
Orientales (Burgos, 1578) del médico portugués Cristóvio da Costa y la Historia 
medicinal de las cosas que se traen de nuestras Indias Occidentales (Sevilla, 1571) de 
Nicolás Alfaro Monardes, dedicada esta al estudio de las sustancias naturales prove- 
nientes de América, pero basada en el método de Garcia de Orta. 

La apropiación de los Cológuios ortianos, tanto por su contenido como por su 
método de exposición del saber médico, es una valiosa prueba de la vitalidad de 
los procesos de circulación del conocimiento en una época muy geográfica, muy 
transfronteriza y muy babélica como fue la de los viajes oceánicos occidentales. Si el 
comercio, la política y la religión instigaban esas expediciones, junto a tales empeños 
viajaban íntimamente asociadas las lenguas y las culturas propias al encuentro de las 
ajenas, y viajaban los mediadores entre ellas, empujados por el esfuerzo de compren- 
sión de realidades, de saberes, de ideas. La propia vida y la obra de Garcia de Orta 
son un gran ejemplo de ese esfuerzo. Él no llegó a saberlo, pero la rápida difusión 
de sus Colóquios en diversos formatos y lenguas le procuró un lugar destacado en la 
historia de la farmacopea y la historia natural europeas. 

Sin embargo, no solo el novedoso escenario del largo viaje oceánico portugués 
o las varias décadas de vida en la India de Garcia de Orta fueron fundamentales 
para singularizar su legado intelectual, sino también la circunstancia, incompara- 
ble en Europa, que vivió la Península Ibérica durante el período tardomedieval y 


2 «Bien hubiera podido componer este tratado en latín, como lo había compuesto hace muchos años, 
y hubiera sido más placentero para vuestra señoría, pues lo entendéis mejor que la lengua materna, pero 
lo traduje al portugués por ser más general y porque sé que a todos los que habitan en estas regiones de la 
India, sabiendo a quien va dirigido, les gustará leerlo». [Traducción de los autores] 
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renacentista. Orta se formó como médico en un espacio, a su vez, fértil y tensamente 
pluricultural, y quizá desde la conciencia de esa circunstancia se entienden mejor 
determinadas actitudes y predisposiciones, determinados movimientos y transfe- 
rencias de lugares, identidades y lenguajes que se dieron en el ámbito peninsular y 
no en otras latitudes del continente europeo. De hecho, desde el humanismo cien- 
tífico que inspira la obra, no es en absoluto incongruente abordar los Colóquios de 
Garcia de Orta, escritos en la India y después de largas décadas de vida y contactos 
allí, como un proyecto sostenido sobre el intercambio y la transferencia, sobre la 
interculturalidad y la traducción. Sin duda, la realidad oriental obligaba a adoptar 
una actitud abierta al esfuerzo de comprensión y a inventar y emplear cualquier 
recurso que facilitase el contacto intercultural —además, obviamente, del econó- 
mico, el político o el militar, también el religioso—, pero, a su vez, estas eran bases 
de aprendizaje intelectual que ya pertenecían a la tradición de la cultura peninsular. 
La voluntad mercantilista del viaje marítimo portugués alimentó y acrecentó esa 
actitud de aprendizaje y comprensión al dilatar el espacio geográfico de contacto, 
intercambio, mezcla y trueque. 


2. EL CONVERSO ERRANTE 


Mary Louise Pratt popularizó el concepto de «zonas de contacto» (contact zones) 
en un trabajo ya clásico, Imperial Eyes, en el que estudiaba los fenómenos que en 
la América ibérica del s. xvI se producían en los espacios fronterizos sometidos al 
intercambio cultural (Pratt 2003). Como bien había aprendido y asumido la cultura 
peninsular, la frontera representaba, no cabe duda, un lugar dolorosamente tenso, 
pero también era el ámbito de la transculturación, la colaboración, el bilingiismo, la 
mediación, el diálogo imaginario, la expresión vernácula. Desde esta premisa, cabe 
entender a Garcia de Orta como alguien perteneciente a ese espacio fronterizo, y 
no solo por su lugar de origen, Castelo de Vide, secular zona de contacto entre la 
Extremadura española y el Alto Alentejo portugués, dilatado ámbito de convivencia 
de las tres grandes culturas peninsulares, judía, musulmana y cristiana, sino también 
porque, una vez ya instalado en la India, él mismo actuó como puente cultural e 
intelectual entre el encuentro y diversidad de los saberes continentales. 

En cierto modo, Garcia de Orta trasladó a Oriente la propia actitud del medio 
cultural del que procedía, el de la comunidad judía ibérica. Cabe apuntar, no obstan- 
te, que la situación de los judíos portugueses constituye un caso que puede tildarse 
de excepcional respecto al resto de la Península, porque su relación con la comuni- 
dad cristiana había sido tradicionalmente aceptable y vivían en un clima de suficiente 
tolerancia dada, sobre todo, su muy significativa contribución al erario real. Era bien 
sabida esa situación en el país vecino y quizá por eso y por la proximidad territorial, 
como muchos sefarditas españoles tras el edicto de expulsión de 14923, el padre 
de Garcia de Orta, el mercader Fernando de Orta, había abandonado la cacereña 
Valencia de Alcántara y se había establecido muy cerca de la frontera, en Castelo de 
Vide. Allí y hacia el año 1500, de su segundo matrimonio nacería Garcia de Orta, 
el mayor, al que seguirían tres hermanas. Sin embargo, tras el paso de la frontera y 


3 Entre cien mil y ciento veinte mil, según las fuentes (Góis [1566-1567] 1949: L, 23; Azevedo 1989). 
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tres años antes del nacimiento de Orta, a pesar de la actitud tolerante por parte del 
rey D. Joáo II, no tardó en llegar la conversión forzosa de la comunidad judía, y 
por tanto, también de sus padres. Fue esa la principal condición que impusieron les 
Reyes Católicos para consentir la petición de matrimonio del ya rey D. Manuel I 
con su hija Isabel. De hecho, los Católicos exigieron la expulsión de los judíos de 
territorio portugués, y de paso, la de los musulmanes, pero D. Manuel, en plena 
campaña oceánica, pensó que era mejor conservar su potencial técnico, científico y 
económico, y, además de la expulsión (que no podía hacerse por territorio peninsu- 
lar, obviamente), decretó el bautismo forzoso. Cabe, por tanto, suponer que Garcia 
de Orta nació cristiano, pero coligado al sólido criptojudaísmo que había tomado 
forma en Portugal a consecuencia de unas drásticas y dolorosas decisiones reales 
que, sin embargo, daban un plazo de veinte años para ser ejecutadas definitivamente 
(Serráo 1994: 221). Podría decirse que es esta la primera de las circunstancias que 
hicieron de Garcia de Orta un personaje fronterizo, habituado al cambio y al inter- 
cambio, a la transculturación y a la mezcla. 

A su vez, la decisión del rey D. Manuel, mucho más política que ideológica, iba 
a provocar una importante diferencia entre el judaísmo hispano, y el portugués que 
tendría gran repercusión en el contexto de la expansión oceánica. En España, los 
procesos de conversión masiva habían empezado a finales del siglo xv y la represión 
de las prácticas judaizantes de los cristianos nuevos se llevaba a cabo desde 1480 con 
la instauración del Tribunal inquisitorial; de ahí la desaparición paulatina y más o 
menos progresiva de los judíos españoles hasta su expulsión definitiva en 1492. Por 
el contrario, en 1497 la comunidad judía portuguesa —y la española que había cru- 
zado la frontera tras el edicto de los Reyes Católicos—, sin el enfrentamiento entre 
comunidades religiosas que sí se había dado en España a lo largo de todo un siglo, 
tuvo que aceptar el bautismo forzoso de forma repentina y colectiva. Ese es el moti- 
vo por el que el marranismo portugués se transformó en un fenómeno social rico y 
complejo que perduró largamente en el tiempo y se expandió rápida y sólidamente 
por los tres continentes que concernían a la expansión marítima peninsular; y a su 
vez, es ese un fenómeno social que supera los límites de la práctica clandestina de 
una religión para convertirse en una forma de vida intermedia y sincrética, oscilante 
e híbrida (Wachtel 2006: 13-26). En este contexto cabría situar a la familia de Garcia 
de Orta antes de las represiones inquisitoriales de la década de los treinta y los cua- 
renta que empujaron al médico, como a muchos otros criptojudíos, hacia Oriente: 
la de Orta era una sociedad inédita, formada, casi de un día para otro, por cristianos 
viejos y (aparentes) cristianos nuevos. 

Sin embargo, a pesar de las leyes y los decretos, la frontera era camino muy 
transitado; y eso hizo Garcia de Orta cuando llegó el momento: cruzarla hacia 1515, 
como uno más de los muchos estudiantes portugueses que se dirigían a Salamanca o 
a Alcalá de Henares. Allí estaban o estarían poco después los futuros médicos Joáo 
Rodrigues de Castelo Branco (Amatus Lusitanus), Luís Nunes, Henrique Fernan- 
des o Agostinho Lopes (Serráo 1962: I), por mencionar siquiera a algunos de los 
alumnos matriculados en este ámbito de estudio, que es el que compete a Garcia 
de Orta y era disciplina de reputada práctica judaica en toda la península. Es cier- 
to, no obstante, que aun existiendo los decretos de conversión y habiendo habido 
puntuales y feroces episodios de fanatismo antisemita como el de Lisboa en 1506, 
todavía no habían dado comienzo en Portugal los grandes éxodos de las comunida- 
des hebraicas —hacia el norte de África, Venecia, la costa dálmata y Turquía o hacia 
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Amberes y Ámsterdam un poco después— cuya nueva ubicación iría a transformar 
radicalmente el sistema de comercio tradicional, al que cabe unir la novedad de los 
destinos transoceánicos (en las costas africanas y América, en la India e Insulindia) 
donde los cristianos nuevos tomarán importantes iniciativas comerciales y financie- 
ras (Diáspora 1997). Sí se habían expatriado ya de la península el muy consultado y 
respetado astrónomo Abraham Zacuto y también el médico y filósofo León Hebreo. 

Asimismo es cierto que, tanto antes como durante la vigencia de las leyes y 
decretos contra los judíos, las condiciones a las que esta comunidad estaba some- 
tida, pertenecieran o no sus miembros a las élites sociales, la obligaban a diferentes 
formas de movilidad y de interrelación. Cabe recordar en este sentido a los llamados 
judíos del rey, esos agentes de las monarquías ibéricas que ocupaban cargos en la 
administración (recaudadores, comerciantes y almojarifes —tesoreros—), o también 
a aquellos judíos que establecidos en el norte de África desempeñaban tareas vincu- 
ladas a la diplomacia y el comercio. En cualquiera de estas actividades, la científica, 
la diplomática o la mercantil, con sus muchas variantes y especificidades, el dominio 
de las lenguas y la capacidad de traducción de los judíos o de los cristianos nuevos 
eran herramienta fundamental, y paradójicamente, en algunos momentos —como la 
situación en la que el avance otomano por los Balcanes dejaba a venecianos y flo- 
rentinos— fueron de utilidad para la Europa cristiana al pasar estas comunidades a 
desempeñar el papel de intermediarios en el Mediterráneo oriental. 

Era esta una situación inédita, aunque con matices, porque la historia cultural de 
la traducción y la interpretación tiene en las comunidades judías ibéricas algunos de 
sus sujetos más notables*. Es fácil remontarse a la escuela de traductores de Toledo 
o a la llamada Biblia de Alba tardomedieval, también se hace explícita la alusión a los 
siglos medievales de contacto entre culturas peninsulares5; pero durante el período 
expansionista portugués toma protagonismo una figura fundamental para el contac- 
to y la comprensión entre culturas, el lingua, el intérprete, y muchos de ellos fueron 
judíos o cristianos nuevos. Estas labores de contacto lingúístico no son más que el 
reflejo de la posición intermedia de los judíos entre las culturas grecolatina, árabe y 
cristiana en el mosaico ibérico, y no solo en la víspera sino también en la consecu- 
ción de la era de los grandes viajes. Al abordar el estudio de las zonas de contacto 
y de los espacios de negociación cultural, los traductores y los intérpretes se trans- 
forman en elementos fundamentales. De hecho, en los Colóquios dos Simples apare- 
cen varios, como el judío Isaac do Cairo, língua muy respetado y con importantes 
responsabilidades oficiales, o el rico, culto y muy bien considerado mercader persa 
Khwaja Pir Kulí (Coja Percolim), a los que Garcia de Orta recurría con normalidad 
y confianza, como asimismo lo hacían los gobernantes portugueses (Couto 2003). 


4 La traducción viene acaparando el interés de la historia cultural y también de la historia de la 
ciencia; véase en el apartado bibliográfico del presente estudio: Burke 2007; Scott 2000. Lógicamente, la 
traducción ha estado siempre en el centro de la semiótica, véase Eco, 2003, y sobre todo Pym 2000, obra 
muy indicada para este trabajo, al combinar los casos históricos ibéricos con un conocimiento amplio de 
los asuntos relativos a la traducción. 

5 Agradecemos, en este sentido, el valioso comentario de Icíar Alonso sobre las labores de mediación 
oral de judíos, moriscos y musulmanes como negociadores e intérpretes en asuntos de cautivos cristianos 
o musulmanes durante el período de reconquista. Era esta labor de tal trascendencia que devino en oficio, 
el de los llamados alfaqueques. Sobre este asunto, véase en el apartado bibliográfico del presente estudio: 
Abad 2003: 35-50; García 1987: 37-54; Torres 1975: 99-116. 
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En realidad, él mismo, ya antes de su viaje a la India, tanto por ascendencia familiar 
como por formación intelectual, reunía muchas de las cualidades requeridas en un 
intermediario lingúístico y cultural. 

En España pasó unos diez años, y regresó a Portugal hacia 1525, como licen- 
ciado, no como médico (no obtuvo la licencia para ejercer hasta un año después, 
tras haber superado un examen y haber desembolsado una importante cantidad de 
dinero), y durante aquellos años de estudio, además de medicina, había aprendido 
una serie considerable de lenguas científicas —latín e italiano, algo de griego— que 
venían a unirse a sus lenguas maternas, el portugués, el castellano y el hebreo. Des- 
pués, ya en la India, tendría que enfrentarse a un abanico lingúístico inimaginable 
para la cultura filológica occidental. Esa unión de mundos lingúísticos singulariza 
a Garcia de Orta y lo convierte en un passeur culturel de pleno derecho, una figura 
característica de la primera globalización ibérica, semejante a lo que recientemente 
y para otros periodos se ha etiquetado como un go-between, un broker en muchos 
sentidos. El interés, aprendizaje y uso de las lenguas, unidos al viaje, a la movilidad 
cultural, configuran la identidad de Garcia de Orta hasta convertirlo en un personaje 
que vive instalado en el cambio y el intercambio. 

Como muchos portugueses, se formó en España, y también como muchos por- 
tugueses, se embarcó hacia la India y se estableció allí. Apenas para entender esa 
poliglotía a la que iba a pertenecer Garcia de Orta en Oriente, cabe recordar que 
llegó a la India en septiembre de 1534, al servicio de D. Martim Afonso de Sousa, 
entonces, capitán mayor del mar, también matemático y latinista, futuro gober- 
nador de la India, y pocos meses después lo acompañó a la península del Gujarat, 
donde había una fortísima tensión militar. En esa expedición Orta conoció uno 
de los puertos comerciales más importantes del mundo, el de la ciudad gujaratí de 
Diu, un lugar de encuentro en el que comúnmente trataban persas, afganos (los 
patanes de las crónicas portuguesas), turcos (rumis), latinos de diversas proceden- 
cias, beduinos de Adén, mercaderes hindúes de la casta vanía, miembros de la casta 
guerrera maratha. Asimismo era habitual la mezcla de religiones, judíos, cristianos 
y musulmanes, pero también, obviamente, brahmanes o yoghis, y sin duda, la 
mezcla de ejércitos. Toda la Costa Malabar, donde en Goa la Corona portuguesa 
había establecido el Estado Portugués do Oriente, estaba en aquella época domi- 
nada por una sociedad musulmana muy plural y mezclada que procedía de toda 
Asia —persas (khoraganys, coragones, los llamaban los portugueses), turcos, geor- 
gianos, circasianos, abisinios (abeixins), mamelucos— y formaba una gran clase 
dominante administrativa y militar que contrastaba con la autóctona sociedad 
hindú, cuya refinada aristocracia gobernaba desde Goa al cabo Comorin. A su vez, 
como asimismo ocurría en Occidente, el comercio no estaba exclusivamente en 
manos gubernamentales, sino que intervenían en él poderosas iniciativas privadas, 
de ahí que hubiera en Goa pequeñas, aunque estables comunidades chinas, mala- 
yas o incluso javanesas junto a comerciantes tamiles del norte de Ceilán y mer- 
caderes de La Meca o El Cairo. En esta pluralidad asiática también se distinguían 
claramente algunas comunidades latinas, judíos, cristianos armenios, nestorianos, 
y además de la ya numerosa población portuguesa, convivían mercaderes italianos, 
flamencos, soldados renegados franceses o incluso alemanes, junto a miembros de 
las órdenes mendicantes, obviamente, aunque a la llegada de Garcia de Orta a la 
India todavía no había desembarcado en Oriente el padre Francisco Javier. Faltaba 
poco, no obstante, apenas ocho años. 
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No debería sorprender, por tanto, algo que, en el primer asedio a los Colóquios, 
llama muchísimo la atención, y es el empeño —la obsesión podría decirse— de Gar- 
cia de Orta por saber la lengua de la que provienen los nombres de las diferentes 
especies botánicas, drogas y simples, porque ese origen le permite distinguir y pre- 
cisar, ordenar y razonar, desmentir y verificar. En definitiva, las lenguas le permiten 
a Orta llevar a cabo con éxito la labor que se propone en su obra: organizar el saber 
farmacopeico, ponerlo en causa, cuestionarlo, discutirlo, y demostrar que las versio- 
nes, las traducciones, las tradiciones han wantormado el saber a través de las épocas 
y los espacios. Por eso lo que quiere Garcia de Orta es resolver las confusiones de 
nombres y palabras; de ahí que el médico no sea solamente un empirista, un científi- 
co de campo, sino también un lector, un médico humanista, un ávido conocedor de 
los textos de Dioscórides, Galeno, Avicena y Laguna, un experto en los autores anti- 
guos y modernos de la materia médica y de la res herbaria. Orta era un defensor de 
la experiencia tanto como de los textos, porque entendía que su labor era enmendar 
la palabra escrita a partir de los hechos, y esa es una empresa fundada en el método 
empírico, pero también, con gran relevancia, en el método filológico. Su lugar era 
su farmacia, su jardín botánico, su clínica; su actitud era la de un lector. Garcia de 
Orta era, como ha sido llamado, un «viajero sedentario» (Loureiro [2008]: 135- 146). 

Quizás por esa razón, a diferencia de otros muchos portugueses, Orta no viajó 
demasiado por Orientef. Tras su llegada, durante los primeros años acompañó a D. 
Martim Afonso de Sousa en sus campañas militares, cruzó la península de Gujarat 
y llegó por el interior hasta las puertas de Ahmednagar, con cuyo sultán, el culto 
Buhran Nizam Shah (los portugueses le llamaban Nizamaluco), trabó amistad y 
posteriormente pasó varias temporadas invitado en su corte. Durante la estación de 
las lluvias de 1537 permaneció en Cochin y aprovechó para estudiar el movimiento 
de uno de los puertos especieros más importantes de la India: observó sistemas de 
embalaje y almacenaje, diferenció especies autóctonas, anotó nombres. A finales de 
año, persiguiendo al pirata Paichi Marcar (Patemarcar), navegaba por la costa de 
Corabeadel: en los alrededores del cabo Comorin, el extremo más meridional del 
subcontinente, y de ahí pasó a la isla de Ceilán, el punto más oriental al que llegó. 
Tras este episodio, y tras el regreso de D. Martim Afonso de Sousa a Portugal, a 
finales de 1538 Garcia de Orta se estableció definitivamente en Goa, salvo algunos 
períodos que pasó en la corte de Ahmednagar o alguna estadía en la isla de Bombay. 

Durante los treinta años de vida en Oriente se relacionó con otros médicos y 
sabios orientales y occidentales: en Goa, con el letrado Dimas Bosque, médico per- 
sonal del virrey D. Constantino de Braganca y prologuista de los Colóquios ortia- 
nos; también con hakíns musulmanes y vidyas hindúes, de entre los que era asiduo 
de la casa de Orta el doctor Malupa; en la corte de Buhran Nizam Shah, donde 
Garcia de Orta era muy bien recibido e incluso el sultán le propuso que se quedara 
allí, se encontraba con el anciano médico musulmán Shah Tair, consejero y primer 
ministro, y también con el árabe Muley Husein, al que Orta apreciaba. De hecho, 
aquella corte le sirvió para reencontrarse con los textos aprendidos en su época 
de estudiante en Salamanca y Alcalá, porque también allí aplicaban las enseñanzas 
de Avicena, Rasís y Mesué, aunque los llamaban de modo diferente, y conocían a 
Hipócrates, Galeno y a Aristóteles a través de versiones sirias que después se habían 


6 Se sigue en esta semblanza biográfica a Ficalho 1886. 
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traducido al árabe (cabe recordar, en este sentido, que el proceso de aproximación 
a las obras clásicas griegas no había sido diferente en la Península y el Occidente 
medieval). 

Orta también mantenía contactos habituales con administradores coloniales (en 
el jardín del virrey, con el cronista y geógrafo D. Joáo de Castro estudió las pro- 
piedades del alcanfor; con D. Pedro de Mascarenhas discutía sobre Plinio). Su rela- 
ción con mercaderes, negociantes y navegantes iba más allá de sus propios intereses 
comerciales —trataba con piedras preciosas—, porque de ellos recibía mucha infor- 
mación sobre otros territorios: el hidalgo Diogo Pereira, que conocía bien China, le 
contó lo que allí se decía de las propiedades medicinales del ámbar gris; el mercader 
Jorge Gongalves le desmintió que Babilonia fuera Bagdad; el milanés messer André 
le informaba sobre Birmania y sus elefantes. También trataba con religiosos, y no 
solo porque debían de disponer de una buena biblioteca —la de Garcia de Orta 
estaba bien abastecida—, sino por el propio saber de algunos de ellos: con el obis- 
po Ambrosio, matemático y geógrafo, mantenía discusiones etimológicas por sus 
conocimientos de caldeo y árabe; con un obispo armenio discutía pasajes de Pico 
de la Mirandola y circunstancias astronómicas. También trataba con militares, sol- 
dados, aventureros y poetas (Heitor da Silveira, Joáo Lopes Leitáo), y con poetas- 
aventureros, como Luís Vaz de Camóes, cuyos primeros versos impresos preludian 
los Colóquios ortianos. 

No se inmiscuyó en cuestiones gubernamentales, aunque fue médico particular 
del virrey D. Pedro de Mascarenhas, y mantuvo buenas relaciones con franciscanos 
y dominicos, incluso cuando a partir de 1546 empezaron las persecuciones de cultos 
no cristianos, y aunque en los Cológuios no haya referencias de prácticas religiosas, 
Garcia de Orta se mantuvo aparentemente católico entre una comunidad importante 
de cristianos nuevos de procedencia europea. Al menos, de su obra no se desprende 
información que permita llegar a un juicio al respecto, aunque sí se puede leer entre 
líneas algunos cuidados y cautelas con los que actúa. Vivió la llegada de los jesuitas, 
y con ellos, el desarrollo del metódico programa de conversiones masivas al cristia- 
nismo; vivió el tenso debate entre defensores y detractores sobre la instauración del 
Tribunal de la Inquisición en Goa, que no fue efectivo definitivamente hasta 1560 
(aunque la petición fuera de 1543), cuyo principal objetivo era erradicar la herejía 
judaica y corregir los desvíos morales de los occidentales afincados en la India (poli- 
gamia, sodomía, hechicería, apostasías, conversiones a otras religiones), además de 
vigilar la buena conducta de los hindúes recién convertidos (Tavares 2004; Cunha 
19955 Faria 2008: 283-304). El celo inquisitorial se regía básicamente por los mismos 
principios que desplegaba en Occidente, pero, aun siendo Goa un gran centro neu- 
rálgico de todo Oriente, no dejaba de percibirse, desde la perspectiva europea, como 
un límite, una periferia, una frontera, inmersa en una realidad social, cultural, políti- 
ca, económica, militar y religiosa muy diferente a la occidental. Y si los portugueses 
de diferentes condiciones y credos tuvieron que adaptarse a esa frontera, también se 
vio obligado a hacerlo el Tribunal. 

Es cierto, no obstante, que Garcia de Orta no vivió el apogeo del Santo Oficio 
en Oriente, aunque sí presenció el primer auto de fe de la India en el que ardió un 
colega suyo, el bachiller en medicina Jerónimo Dias. Tuvo la suerte de no llegar a 
saber nunca —Orta murió en 1568— los dramáticos procesos inquisitoriales que 
sufrieron, tanto en Goa como en Portugal, algunos de los miembros de su familia 
(Révah 1960). Apenas por citar el caso más conmovedor cabe recordar a su hermana, 
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Catarina de Orta, que en 1549 había llegado a la India con su familia, y asimismo 
con otra de sus hermanas, Isabel, y su madre Leonor Gomes. Catarina murió en 
la hoguera del Santo Oficio goés en 1569 tras un año de cautiverio y torturas”. Ni 
siquiera el propio Orta se libró, porque doce años después de su muerte, en 1580 
y en la ya muy tridentina Goa, la Roma de Oriente, el Tribunal consiguió que se 
acusara de criptojudaísmo al médico y que se quemasen sus huesos en auto de fe (y 
con ellos, los ejemplares de sus obras editados en la ciudad). Se perdía así el lega- 
do de una de las mentes científicas más sobresalientes del pensamiento occidental 
renacentista. 

Y se perdía también el ejemplo de una actitud vital e intelectual que Garcia de 
Orta había llevado mucho más allá de la necesaria adaptación e integración en un 
espacio y una pluralidad cultural ajenos a los propios y que había hecho suyos. Su 
modus vivend: estaba construido sobre las bases de la transferencia, el intercambio, 
la reciprocidad, el tráfico, también sobre las bases de la traducción y la interpreta- 
ción del saber adquirido antiguo y moderno. 


3. LA MATERIA MÉDICA POLÍGLOTA 


Los muchos prismas desde los que se pueden abordar los Colóquios de Garcia 
de Orta permiten recuperar esa imagen, acuñada ya, del médico portugués como 
viajero sedentario, que es lector a la vez que empirista, para intentar explicar por 
qué escribió esa larga conversación con un hipotético médico español, Ruano, muy 
librescamente escolástico, que viaja hasta la lejana Goa para entrevistarse con el 
reputado portugués. Los Colóquios dos Simples están constituidos por cincuenta 
y ocho conversaciones en las que Garcia de Orta, con orden y método, va expli- 
cando tanto lo bien sabido como lo mal sabido de la materia médica. Su propósito 
era ofrecer una explicación lógica y racional sobre las confusiones y errores que el 
saber médico moderno había ido construyendo respecto al antiguo, y exponer con 
claridad la consecuente distorsión de ese saber. Para ello, además de contar con 
la fiabilidad que le proporcionaba su propia experiencia, buscó o eligió un siste- 
ma de exposición, un género, que le permitiera organizar los contenidos sobre los 
que quería debatir. El médico escribió un diálogo —género literario muy seguido 
durante los siglos renacentistas — porque quería crear debate, buscaba la discusión, 
necesitaba un espacio para presentar opiniones confrontadas. El diálogo le permitió 
disponer de una estrategia epistemológica de acceso a la identificación del conoci- 
miento verdadero a partir de la exposición y el análisis de una pluralidad de malas 
interpretaciones acumuladas a lo largo del tiempo. A Garcia de Orta le obsesionaban 
los errores, y quería explicarlos para establecer, dejar clara, la verdad del saber. La 
frase sin duda más citada de los Colóquios dos Simples termina con un bello aforismo 
de estirpe horaciana, la Nuda Veritas: 


No os dejaré con ese error seguir adelante, porque si queréis saber mi intención 
es necesario que echéis de Vos los afectos que tenéis por esos escritores jóvenes, y 


7 Processo de Inquisicao de Catarina de Orta, 1968/69. Arquivo Nacional da Torre do Tombo, 1282 
y 1283. 
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holguéis al oír mis verdades, dichas sin colores retóricos, porque la verdad se pinta 
desnuda (Orta l, 7, 79). 


Al margen de la vivacidad que desprende el fragmento y de la seguridad en sí 
mismo que se advierte en el tono que emplea Garcia de Orta, el diálogo como forma 
de expresión era el género que mejor se adaptaba a las verdades mutables que Orta 
quería exponer. Eligió el diálogo porque le permitía dar un peso específico a los 
conceptos, a las palabras y a su traducción e interpretación. El diálogo era un buen 
método para defender la autoridad que a Orta le había proporcionado la experiencia, 
y con ella iba a desmentir a antiguos y modernos sobre el cobre y el imán, sobre los 
diamantes y las perlas, sobre el bezoar y la crisocola, el aloe, el ámbar, el amomo, 
el alcanfor, el canabis o el opio, perfumes e inciensos, maderas y resinas balsámicas, 
todo aquello que cargaban las naves que entraban y salían del puerto de Goa, todo 
aquello que había servido, servía o iba a servir para curar. 

El espacio plural en el que se hallaba, con la diversidad idiomática que le era 
propia, las nuevas experiencias médicas de Garcia de Orta adquiridas en Oriente 
unidas a los antiguos saberes aprendidos, le llevaron a escribir un diálogo políglota, 
o mejor, un tratado sistemático sobre materia médica políglota en forma de diálo- 
go. Peripatéticamente, como en todo buen diálogo, Orta y su interlocutor Ruano 
fueron construyendo una larga conversación entre civilizaciones: los Colóquios son 
un doméstico «diálogo civilizacional» entre Oriente y Occidente que se lleva a cabo 
en la mesa y la cocina de Orta, en su jardín, en las calles de Goa (Barreto 1985: 
543-568; Carvalho 2008: 165-174). Orta y Ruano hablan distendidamente, se inter- 
pelan, discuten, se interrogan, debaten mientras experimentan remedios o saborean 
algunos de los frutos que estudian. En realidad, los Colóquios son una teatralización 
del saber médico antiguo y moderno en la que Garcia da Orta se desdobla en dos 
personajes confrontados —él mismo y el docto Ruano— para mostrar que las prác- 
ticas y conocimientos orientales completan y perfeccionan los saberes occidentales; 
y eso lo deja claro muy pronto, en el Colóquio segundo, dedicado al aloe, cuando 
reprende un poco a Ruano por su exceso de «modernidad» al cuestionar la medicina 
árabe (que, obviamente, Orta respeta, aunque también corrige): 


No me gusta veros tan aficionado a estos escritores modernos que, por loar mucho 
a los griegos hablan mal de los árabes y de algunos moros nacidos en España, y de 
otros de Persia, llamándoles bárbaros mahometanos (que tienen por el peor epíteto de 
cuantos hay en el mundo) (Orta, l, 2, 31). 


«La verdad se pinta desnuda», anota Garcia da Orta en su tratado, es decir, sin 
los ropajes ni los aderezos de la tradición, ad vivum; pero esa máxima de la desnu- 
dez, que es también actitud del que descubre y averigua —también es la actitud del 
restaurador— la emplea Orta como norma para explicarse con claridad. Ese es el 
propósito fundamental de los Colóquios, dejar las cosas claras, y para ello emplea 
el médico los recursos literarios: la persuasión de la retórica de estirpe aristotélica 
y el uso moderno del diálogo de cuño erasmista le permiten crear un ambiente de 
espontanea amenidad en el que no olvida el ingrediente irónico e incluso el humor 
para dar fluidez a las conversaciones, sin dejar por ello de recurrir a observaciones 
de gran erudito. Y como no en vano el diálogo es el instrumento clásico del escena- 
rio, en el desarrollo de la disputatio renacentista que ambos interlocutores llevan a 
cabo, Garcia de Orta hace intervenir, a modo de antiguo simposium, una pluralidad 
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de personajes a los que teatralmente otorga un papel: entran en escena sus propios 
empleados, la cocinera que corrige a Avicena, la sirvienta Antónia, que es figura 
de confianza ya que tiene las llaves de la farmacia y conoce las especies del jardín; 
también aparece Dimas Bosque, el médico oficial del virreinato portugués, así como 
el médico hindú Malupa, y también en su momento intervienen pacientes, clientes, 
informantes. Garcia de Orta despliega un auténtico dispositivo teatral y lo pone al 
servicio de la farmacopea y la materia médica. 

De manera sistemática, a las diferentes solicitudes de su interlocutor Ruano, el 
médico portugués responde facilitando los nombres que reciben los productos en las 
distintas lenguas, sigue con las descripciones que de ellos proporcionaron antiguos 
y modernos, critica y corrige esas fuentes tanto desde la perspectiva de la práctica 
médica como de la erosión filológica, y termina por describir usos y cualidades y 
propiedades curativas. Una vez más, sirve como ejemplo de este proceso el colo- 
quio dedicado al apreciado aloe, en el que Ruano le pide a Orta «dígame del aloe el 
nombre en todas las lenguas que sabe y cómo se hace y cuál es el mejor porque al 
de esta tierra lo alaban mucho Plinio y Dioscórides»; a lo que, puntilloso, Garcia de 
Orta responde: 


digo que el aloe es latín y griego, y que los árabes lo llaman cebar, y los gujaratís y 
decanís, area, y los canarines (que son los que viven en esta falda del mar [Cananor]) 
lo llaman catecomer, y los castellanos, acibar, y los portugueses, azevre. Se hace del 
jugo de una hierba, después de seco, que en portugués se llama erva-barbosa, de la que 
hay mucha en Cambay y en Bengala y en otras zonas (Orta, l, 2, 25). 


Ruano sigue preguntando sobre nombres: 


Sobre los nombres estoy un poco dudoso, y no de Mateo Silvático, que lo llama 
saber o canthar, o reamal, porque se podía haber equivocado al no ser árabe, pero 
¿qué diremos de Serapio, que, siéndolo, lo llamó saber? 


Orta confirma el error y resuelve la duda: 


Lo llamó cebar, y después, corrompiéndose el nombre por el paso del tiempo, se 
llamó saber; por lo que la culpa la tiene el traductor, o los tiempos, que lo gastan todo; 
pero en árabe es cebar (Orta, l, 2, 28). 


Después, Orta afirma que el mejor aloe es el de Socotorá, la isla del Índico frente 
al cuerno de África, dice que esa información se la ha proporcionado el língua y rico 
mercader Coja Perculim, y añade que así queda confirmado lo escrito por Mesué y 
quedan desacreditadas, sin embargo, las noticias de Plinio y Dioscórides. El diálogo 
repasa a continuación las cualidades de los diferentes aloes y sus propiedades cura- 
tivas y cicatrizantes. 

El proceso suele ser siempre el mismo, por lo que la cuestión lingúística sirve 
para abrir el debate y sistematizar el análisis, partiendo de múltiples interrogantes. 
Orta se pregunta una y otra vez: ¿es la canela o cassia lignea lo mismo que el cinamo- 
mo? ¿Se corresponde con lo que los árabes llaman quirfé y los persas darchini? ¿Es 
el folio indo o folha da Índia [hoja de la India] lo que los grecolatinos denominaban 
malabatrum, los indios betre y Avicena tembul? ¿El cólera es lo que los árabes 
llamaban hachaiza, los indios morxi, y por corrupción los portugueses lo llaman 
mordexi? Entre todos los tráficos, el de las palabras y los nombres es el primero y 
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más básico. Sobre él se asienta toda la ciencia de Orta, todo su negocio, una materia 
médica o farmacopea que se pretende global y por lo tanto multilingúe, es decir, 
sometida al intercambio de las palabras y a las vicisitudes de la traducción. La perse- 
cución de las palabras era la metódica disciplina a la que Orta se sometía y asimismo 
sometía su saber, pero así actuaban también mercaderes, embajadores, funcionarios, 
misioneros y militares, todo ese mundo occidental inscrito en el oriental que nece- 
sitaba el conocimiento de las lenguas para consumar las diferentes formas del inter- 
cambio. Los más obsesivos en el manejo de las lenguas fueron los jesuitas, como es 
bien sabido, porque vieron en ellas una herramienta de difusión de la doctrina evan- 
gélica y rápidamente, no solo las aprendieron sino que pusieron la imprenta goesa 
al servicio de su misión para alcanzar todas las capas sociales, desde las más cultas a 
las más humildes, e intervenir en ellas con garantías de resultados plenamente satis- 
factorios (Almeida 1992), como así fue en algunas importantes zonas de Oriente. 

Aunque se ha querido discutir el dominio y la solvencia lingúística de Garcia de 
Ortaó, sin embargo, cuesta creer que alguien bilingúe o trilingúe de nacimiento, y 
lo que es más, inmerso durante treinta años en una realidad plurilingúe, no apren- 
diera algo más que los rudimentos de un buen número de lenguas. Los aspectos 
lingúísticos de los Colóquios son incuestionablemente centrales, y varios estudios 
han atendido a las incorporaciones de las voces árabes e indias en el texto (Machado 
1963: 755-788). Obviamente, Orta sabía latín, portugués, español y hebreo, podía 
leer el griego, él mismo puntualiza que no domina el árabe literario pero sí entiende 
la lengua hablada, tenía conocimientos de persa (aunque transcribe incorrectamente 
algunos términos), de marathi o konkani. Sin embargo, no llegó a leer el sánscrito, 
y confundía a menudo términos de las lenguas gujarati, malayalam o hindi. Como 
la de todo broker cultural, su capacidad para cruzar fronteras tenía límites, aunque 
era verdaderamente amplia. Es cierto, no obstante, que dado el protagonismo que 
tienen las lenguas en los Colóquios, el grado de incorporación de los conocimientos 
medicinales y botánicos indígenas —uno de los puntos que mayor interés despierta 
hoy— está condicionado por las competencias lingúísticas y filológicas de Garcia de 
Orta. Los Colóquios son un compendio de farmacopea políglota, pero con matices 
y límites. Como toda ciencia, por otro lado. 

Es cierto también que Orta muestra mayor permeabilidad hacia la medicina de 
los hakims (los médicos árabes) que a la de los vazdyas (los indios), lo cual no deja 
de ser lógico: la primera le resultaba menos extraña al estar la medicina renacentis- 
ta inundada de términos e ideas procedentes de la tradición árabe”. Orta, en todo 
caso, se muestra abierto a reconocer las virtudes (y los errores) de unos y otros, y 
en ningún momento se le advierte ni demasiado crédulo ni en absoluto dogmático. 
Su propia personalidad — pragmático, fiel a la verdad, libre de cualquier aseveración 
preconcebida, seguro de sus deducciones y exigente y meticuloso con sus sistemas 
de experimentación—lo lleva a buscar las aportaciones de las diferentes tradicio- 
nes y prácticas médicas, pero a su vez, con su proverbial independencia de crite- 
rio, no puede dejar de denunciar las carencias de unas y otras. La misma actitud 
mantiene respecto al saber occidental, porque también ahí se muestra tajantemente 


8 Ficalho recoge la feroz crítica del erudito Joseph Scaliger, a solicitud de Clusius, por la que niega a 
Garcia de Orta cualquier conocimiento de las lenguas orientales (Ficalho 1886: 242-243). 
2 Para una opinión diferente, Grove 1996: 121-143. 
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crítico: Orta defiende lo real y lo racional, y rechaza, implacable, lo especulativo o 
la explicación fantasiosa. De hecho, la visita del erudito y libresco Ruano, antiguo 
compañero suyo en Salamanca, le crea el espacio para denunciar el ciego respeto 
occidental por los textos, y asimismo, desde la argumentada deducción etimológica 
de los diferentes nombres de las especies botánicas en las diversas lenguas orientales 
y occidentales, denunciar que las palabras son fuente principal de confusión y error. 
No es en absoluto sorprendente que Garcia de Orta diera tanta importancia a la 
filología, o no lo es apenas por el hecho de encontrarse en un espacio pluricultural. 
Quizá el cara a cara consigo mismo al que lo sometía Ruano le evocaba su paso por 
las aulas de Alcalá de Henares, en la década de 1520, donde la gramática, la crítica 
filológica y la medicina se daban la mano al estar en marcha un gran proyecto que, 
dirigido por el cardenal Cisneros, congregaba en una misma labor a traductores 
y gramáticos para reunir en un solo texto el latín, el griego, el hebreo y en menor 
medida el arameo. Antonio de Nebrija se incorporó tarde y tangencialmente al pro- 
yecto de la Biblia Políglota, pero era ya una eminencia cuando Cisneros le otorgó 
una cátedra de retórica, y muy probablemente Orta recibió de él lecciones de botá- 
nica. La ciencia había figurado siempre entre las preocupaciones gramaticales y lexi- 
cográficas de Nebrija, porque en su edición del Dioscórides traducido del latín por 
Ruellius (1518) anunciaba que estaba trabajando en un diccionario trilingúe (griego, 
latino y español) ordenado alfabéticamente con los nombres de las plantas, metales 
y simples medicinales: era el Dictionarum medicum, manuscrito que permaneció 
imédito. La medicina constituía una de las tres materias principales para su proyecto 
lexicográfico de la lengua grecolatina, pero también le interesaron la cosmografía, la 
astronomía y las matemáticas y las cuestiones metrológicas llegaron a obsesionarle. 
En esa tensión intelectual nebrijiana, la ciencia y la filología iban de la mano. 
Quizá así lo entendió Garcia de Orta, y en su intento por establecer un diálo- 
go entre antiguos y modernos, o entre Oriente y Occidente, acabó por crear un 
coloquio políglota, entre diferentes tradiciones, culturas, estatus sociales y lenguas. 
Tanto desde Alcalá como desde Goa se trataba de unificar, normalizar y estanda- 
rizar las medidas del mundo y también el nombre (o los nombres) de las cosas que 
había en él; se trataba de establecer las correspondencias y equivalencias entre los 
conocimientos, los fenómenos naturales y sus nombres en las distintas lenguas. 
Desde esta premisa, Orta fue uno más entre los naturalistas del humanismo que 
investigaron las correspondencias entre las voces clásicas y las vulgares10, pero sus 
Colóquios son un producto cultural vinculado, por un lado, a las prácticas de las 
comunidades judías peninsulares bajomedievales que se expandieron por el globo 
en la diáspora sefardita, y, por otro, a ciertos proyectos humanistas dotados de una 
poderosa dimensión filológica con los que Orta estaba familiarizado desde su for- 
mación en las universidades ibéricas. La conjunción entre la imprenta y los descu- 
brimientos, entre las posibilidades de fijar el conocimiento y globalizarlo, permitió 
que en el siglo XVI se acariciaran proyectos transculturales tales como el intento de 
volcar a varias lenguas, simultáneamente, el libro sagrado y el libro de la naturaleza. 


10 Entre ellos, Brunfels (Onomastikon medicinae, 1534), Buffet (De Stirpibus vel plantis ordine 
alphabetico, 1540), Gesner (Mithridates de differentis longuis, 1555). La correspondencia entre las no- 
menclaturas también fue objeto preferente en Clusius. 
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La gran diferencia, en ese sentido, es que ese libro de la naturaleza que escribe 
Garcia de Orta es un diálogo, y por tanto, el registro oral tiene un gran protagonis- 
mo (cabe apuntar, de paso, que quizás esa condición narrativa llevó a algunos histo- 
riadores a tachar a Garcia de Orta de mal escritor...)!!, y ese es un dato importante 
porque remite al carácter coloquial de la obra, es decir, a una cierta voluntad mun- 
dana, pero también evoca la importancia que tenía la conversación y la oralidad (por 
encima de la palabra escrita) en el ejercicio de la medicina oriental. Sebastiño Iken 
ha señalado algunos aspectos sociolingúísticos de los Colóquios, como su relación 
con la codificación de la gramática portuguesa, la presencia de determinados giros 
idiomáticos propios de la frontera hispano-lusa o la de ciertas marcas morfológicas 
y sintácticas propias del criolo hablado entre la población luso-goesa tras décadas de 
contacto lingúístico (Iken 2009: 77-94). 


4. DESDE UNA LENGUA EX-CÉNTRICA, A MODO DE CONCLUSIÓN 


Los Colóquios de Garcia de Orta son transfronterizos, porque uno de los retos 
que se proponía era, precisamente, el intento de fijar nociones, equivalencias y voces 
que estaban, como su propio autor, en movimiento. La imprenta (y más en aquellas 
fechas tan tempranas, y aún más, en la rudimentaria situación en que se hallaba tal 
técnica en Oriente) era incapaz todavía de estabilizar el conocimiento (Johns 1998: 
31; Almeida 1992: 199-207). Como las propias cosas, las palabras y los nombres 
habían sufrido alteraciones, porque el tiempo las había movido por los espacios, 
de unas regiones a otras, de unas culturas a otras, de unas lenguas a otras. Todo 
desplazamiento contrae un rozamiento, una erosión, y de ello tratan los Colóquios 
ortianos: del intento de poner orden tras la corrupción de los nombres y la confusio 
linguarum postbabélica. En su búsqueda de la lengua perfecta, la Europa renacen- 
tista vivía los días de un nuevo furor etimológico y recuperaba las polémicas sobre 
la lengua monogenética (Eco 1999: 76-80). 

Desde esa pugna etimológica es pertinente afrontar las conversaciones de Orta, 
porque la defensa de la dialéctica entre el testimonio de los sentidos frente al saber 
escolástico y libresco, además de sostenerse por la prueba irrefutable de la experiencia 
directa, también se ratifica por la crítica tanto filológica como histórica sobre antiguos 
y modernos. Como buen humanista, Orta va desbrozando lo que dijo Dioscórides, 
sus palabras y nomenclatura, lo que dijeron otros que había dicho, para dar luz a 
las versiones de una ciencia sometida a la multiplicación de las lenguas, doblegada a 
la corrupción de la traducciones y sujeta a los tiempos («que lo gastan todo», como 
afirma el propio Orta (Orta 1987: I, 76). Los Colóquios son una exploración filológi- 
camente erudita que revela el peso de la tradición árabe en la materia médica renacen- 
tista, porque, como el médico portugués demuestra, si la propia terminología médica 
estaba plagada de arabismos y deturpaciones de formas arabizadas, tampoco el Dios- 
córides de Laguna, Ruellio o Matioli lograba desprenderse de Avicena, Rasis o Serapio 
(Grafton 1991: 23-47; Carrera 2001: 9-27 y 13; Dubler 1953: I, 48-72). 


"Además, muy probablemente, de la irritante incomodidad que causan los muchos y constantes 
errores tipográficos que caracterizan la edición de 1563 de los Colóquios, fruto quizá de la falta de expe- 
riencia del impresor Joáo de Endem (Carvalho 2013 tesis inédita). 
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Y Orta podía emplear un tono rotundo —o irónico y hasta humorístico — porque 
estaba lejos. Su defensa del testimonio directo es ex-céntrica, tiene lugar en la periferia, 
está alejada de las cátedras universitarias occidentales; y desde esa frontera oriental, 
Dioscórides o cualquier otro autor, antiguo o moderno, puede ser criticado, corregido 
o ensanchado con mayor facilidad. De alguna forma, Orta percibe que la verdad está 
en movimiento (que es dialéctica o dialogada), que no es única (sino políglota) y tam- 
bién que habita en los márgenes. Por eso, además de los errores, los grandes enemigos 
de Garcia de Orta son el prejuicio y el dogmatismo; también estos, como los errores, 
llevan a la inexactitud, la confusión y el malentendido (Zupanov 2009: 21-29). 

Sin embargo, la «verdad desnuda» que pretende Garcia de Orta, el amor a las 
puras verdades al que se refiere el médico Dimas Bosque en su presentación a los 
Colóquios, su rechazo al «estilo elegante» que se hace «agradable a los oídos» (Orta 
1987: Í, 11), no se halla (o no solamente) en esa necesidad de ofrecer la fuente lin- 
gúística originaria de cada nombre de especie botánica, ni en la obsesiva referencia 
a la diversidad de las lenguas románicas ante la unicidad latina o ante la plurali- 
dad semítica, ni siquiera en su atención a fenómenos de asimilación, disimilación o 
derivación, tampoco en la importancia que Orta da a prefijos y sufijos. La primera 
muestra de la afianzada conciencia lingúística del médico portugués está en la propia 
dedicatoria a D. Martim Afonso de Sousa, porque allí esgrime un principio científi- 
co elemental, el de la comprensión, a partir de la elección de la lengua vehicular de 
transmisión del saber: 


Bien hubiera podido componer este tratado en latín, como lo había compuesto hace 
muchos años [...], pero lo traduje al portugués por ser más general y porque sé que a 
todos los que habitan en estas regiones de la India [...] les gustará leerlo (Orta 1987: L, 5). 


Garcia de Orta decide expresarse en lengua común y comprensible porque los des- 
tinatarios de su obra no pertenecen a los círculos académicos; esa verdad desnuda no 
está destinada a la cátedra, al libro o al latín, sino al mundo local, periférico, mundano, 
doméstico, fronterizo. Es ese un mundo iletrado que necesita una retórica basada en el 
estilo directo, sencillo y sincero. No por ello, sin embargo, la condición divulgadora 
de los Colóquios ortianos ha de oponerse a lo que ha de ser condición de rigurosidad 
científica. Sin «colores retóricos», y con los principios de la comprensión y el rigor, 
viste Garcia de Orta esa «verdad desnuda» que ha de corregir errores disfrazados de 
respeto erudito, perpetuados y distorsionados por el tiempo y los espacios. 
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Un intérprete en la geopolítica del imperio español 
en el Pacífico sur a finales del siglo xv11t: 
Máximo Rodríguez en Tahití 
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Resumen: Este breve ensayo emprende una tarea simbólica para la línea de inves- 
tigación del autor y la del Grupo Alfaqueque: analizar un ejemplo de comunicación 
interlingúe e intercultural en una etapa avanzada del imperio colonial español, el siglo 
xvIrt, previa al desmoronamiento del mismo y al paso a la independencia de las repú- 
blicas americanas, en las que la interpretación seguiría siendo también necesaria (Payás 
2014). El caso que se aborda tiene una cierta validez universal, en el sentido de que 
abundan ejemplos semejantes a lo largo de toda la historia. Aquí el sustrato de siglos 
de experiencia del imperio colonial español en la gestión de los retos comunicativos 
es decisivo en la preparación de los recursos lingúísticos pero no garantiza el éxito de 
la misión. 


Palabras clave: comunicación interlingúe, comunicación intercultural, imperio 
colonial español, geopolítica, Tahití, s. xv1r1, Máximo Rodríguez intérprete. 


ABSTRACT: This brief essay covers a symbolic area in the author's and the 
Alfaqueque Research Group's lines of research: to analyze an example of interlingual 
and intercultural communication at a late stage in the Spanish colonial empire, the 
18th century, which preceded its collapse and the beginning of the independence of 
the American republics, where interpreting would continue to be necessary (Payás 
2014). The case study has a certain universal validity, in the sense that similar examples 
abound throughout history. Here, the age-long background of the Spanish colonial 
empire in the management of communication challenges is decisive in the way in 
which linguistic resources are prepared but it does not ensure the mission's success. 


Keywords: interlinguistic communication, intercultural communication, Spanish 
colonial empire, geopolitics, Tahiti, 18'h century, interpreter Maximo Rodriguez. 
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1. INTRODUCCIÓN 


L OBJETIVO QUE persigo es explorar, desde su perfil de intérprete, al personaje 

de Máximo Rodríguez (ca. 1750-ca. 1820), cuya vida transcurre en unos espa- 

cios y tiempos de transformaciones decisivas en la historia de España y, en 
general, del mundo. Entre las fechas de su nacimiento y de su muerte, se independi- 
zará la mayor parte de los territorios ultramarinos de la Corona española y también 
los Estados Unidos de la Corona británica, se consolidará la Revolución Industrial 
en Inglaterra y se producirán la Revolución Francesa y los acontecimientos que la 
siguieron, incluida la construcción y caída del Imperio napoleónico. 

El estudio encaja en una línea de trabajo que se remonta, en lo que respecta 
al período colonial español, a los siguientes trabajos: Baigorri Jalón 2000; Baigo- 
rri Jalón y Alonso Araguás 2002, 2007. En el marco de los continuos giros que 
han ido tomando los estudios de traducción —y subsidiariamente también los de 
interpretación — Wakabayashi (2004) habla de un historical turn, un giro histórico, 
en los estudios de interpretación. También ha habido una línea de investigación 
reciente que ha buscado inspiración para sus reflexiones en las cuestiones espa- 
ciales (Vidal Claramonte 2013). Mi planteamiento para este artículo parte de la 
idea de que la interpretación de lenguas y culturas actúa como un factor más en 
la geopolítica, en el triple sentido sugerido por Retaillé (2012: 17-18) al referirse 
a los lugares de la mundialización: espacio de guerra, espacio de orden y espacio 
de contrato. Teniendo en cuenta que el conocimiento de las lenguas es una herra- 
mienta imprescindible para la comunicación entre personas que no se entienden 
entre sí, la presencia de individuos funcionalmente bilingúes y capaces de facilitar 
ese contacto constituye un factor valiosísimo en cualesquiera de las situaciones 
apuntadas por Retaillé, que van desde el intercambio comercial pacífico hasta el 
conflicto y el enfrentamiento violento, en cuyo caso las lenguas se convierten en 
un arma estratégica más. 

En concreto, en este estudio se trata de poner de relieve la brecha lingúística 

y cultural existente entre los tripulantes enviados por el virrey Amat a Tahití en 
la expedición de 1774-1775 y los habitantes de aquella zona de la Polinesia, y los 
medios empleados —en particular el intérprete Máximo Rodríguez— para superar 
los escollos de comunicación en las relaciones cotidianas y en los intentos de evan- 
gelización. Las expediciones organizadas a las islas de Pascua y de Tahití tenían por 
objeto consolidar en el Pacífico sur posiciones estratégicas que pudieran defender 
Chile y Perú de posibles amenazas externas al control geopolítico por la Corona 
española de aquella zona del mundo. La exploración del sur del «Mar del Sur» desde 
su descubrimiento en 1513 por Núñez de Balboa —junto con Francisco Pizarro, 
fundador de Lima, ciudad de la que parten estas expediciones— tuvo a partir de esa 
fecha episodios protagonizados por numerosos marinos al servicio de la Corona 
española, como Mendaña y Quirós, y también de otros países, como fue el caso de 
Cook y Bougainville. 

Haré primero algunas observaciones sobre las fuentes y la manera en las que las 
utilizo, refiriéndome brevemente al fenómeno del viaje en esa etapa de la Ilustración, 
para analizar luego los aspectos que tienen directamente que ver con la tarea de 
interpretar que realiza Máximo Rodríguez, con los retos personales, profesionales 
y éticos vinculados a su ejercicio de la interpretación. Para terminar, haré una breve 
recapitulación. 
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2. FUENTES Y MÉTODO 


Las fuentes primarias utilizadas son esencialmente las transcritas por el histo- 
riador que más meritoriamente ha trabajado sobre estas cuestiones, Mellén Blanco, 
cuya obra de 2011 recoge las expediciones marítimas del virrey Amat, en las que se 
encuadra Máximo Rodríguez. Ese volumen recopilatorio contiene para la primera 
expedición (17727 1773) los Diarios de Boenechea, Bonacorsi, Hervé, y Amich, ade- 
más de uno anónimo, y para la segunda (1774-1775) los Diarios de Gayangos, Andía 
y Varela, Pantoja, el propio Rodríguez, y los Padres franciscanos (Fray Gerónimo 
Clota y Fray Narciso González), que residieron varios meses en Tahití junto con 
nuestro intérprete. En cuanto al Dzario de Máximo Rodríguez, he seguido la edi- 
ción de Mellén de 1992. Según dice Mellén (Rodríguez 1992: 32-34), hubo cuatro 
copias del Diario, de las que solo se ha conservado la cuarta, vendida por la hija de 
Máximo a un marino británico en 1835. Esta constituye la base de la traducción que 
hizo Corney (1919), utilizada por varios investigadores, incluido Mellén, antes de 
que este procediera a la edición del texto en español a partir del manuscrito. Que el 
Diario cayera en manos de los ingleses se podría interpretar como premonición del 
comienzo de la caída del imperio ultramarino español, que a lo largo de los siglos 
fue celoso guardián de sus riquezas y del conocimiento estratégico de sus recursos, 
sobre todo mineros y militares. Que el Diario no llegara a las manos de Amat sim- 
bolizaría una ruptura en la línea de comunicación entre el fiel súbdito y su rey, a 
través del virrey, en el momento del relevo de este. 

Estas fuentes en su conjunto constituyen lo que podríamos denominar el narra- 
digma de los viajeros, donde suelen aparecer, como ha señalado Alburquerque- 
García (2011: 16), tres rasgos básicos comunes: el carácter factual, el predominio de 
lo descriptivo sobre lo narrativo y el mayor peso de lo objetivo sobre lo subjetivo, 
como corresponde al carácter testimonial que poseen. Aunque he consultado las 
diversas narraciones, se hace hincapié en la de Máximo, particularmente allí donde 
se refiere a las diversas labores que hubo de desempeñar como intermediario entre 
las dos comunidades: la española —limitada en la estancia más larga de 1774 a 1775 
a los dos frailes franciscanos, al soldado y a él mismo— y la tahitiana, compuesta 
por una compleja red de relaciones interpersonales e intergrupales que se extienden 
a otras islas del archipiélago más allá de Tahití. Cabe señalar que los relatos de otros 
viajeros de aquellas expediciones dependen de la mediación del intérprete Rodríguez 
siempre que se refieren a información recibida oralmente de los naturales y no de la 
mera observación, de manera que la influencia del intérprete es también notoria en 
los textos de los demás viajeros. Máximo Rodríguez solo se puede entender dentro 
de las coordenadas de su historia personal, que participa de la Historia con mayús- 
cula de su país. Un país policéntrico, lleno de matices y pluricultural (también) en 
aquella época, que formaba parte del conjunto de potencias imperiales de cuño 
curopeo y proyección transcontinental a finales del siglo xv111. Así, el intérprete 
Rodríguez pertenecería por un lado al elenco de intérpretes con funciones diplomá- 
ticas descritos por Roland (1982) y por Bowen et al. (1995: 245-273) en sus trabajos 
sobre la historia de la interpretación, al tiempo que encajaría también en el grupo de 
intérpretes estudiados por Karttunen (1994). 

Soy consciente de que el Diario de Máximo Rodríguez, como toda narra- 
ción fruto de la experiencia personal es, por definición, sesgado y basado en la 
visión propia de quien plasma por escrito sus observaciones, aunque las limitadas 
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referencias que dedica a su persona hacen de él un relato poco autobiográfico. En 
ese contexto, me parece importante subrayar la regularidad de sus escritos, que 
realizó a menudo con gran dificultad, habida cuenta de las condiciones ambien- 
tales que lo rodearon y los avatares por los que pasó. Ello demuestra por un lado 
un gran tesón para ir registrando de forma continua sus vivencias cotidianas y 
por otro un nivel cultural suficiente como para discernir los aspectos importantes 
para su misión, que él describe con un lenguaje sencillo, teñido de peruanismos 
y de préstamos de la lengua tahitiana. Su relato sirve para ver cómo las imágenes 
creadas por el viajero influyen «en la construcción ideológica de la identidad y 
de la diferencia» y para apreciar el papel que «desempeña el viajero y sus narra- 
tivas en fenómenos como el colonialismo y la construcción de los imperios...» 
(Vidal Claramonte 2013: 47). En los escritos de Máximo Rodríguez y de los otros 
narradores aparecen obsesivamente las coordenadas geográficas, el régimen de 
vientos, el estado de la mar, el avistamiento de islas y personas, las incidencias 
técnicas en el barco, etc. Es decir, la información necesaria para quien se aventura 
en ese «espacio de la incertidumbre» que es el océano, en el que el «mar y el barco 
se mostrarán como contraste simbólico de lo ilimitado y lo claustrofóbico, lo 
inmensamente amplio y lo intensamente cerrado» (Soler 2002: 107). Pero también 
afloran de manera constante las referencias a los contrastes que se observan entre 
las poblaciones con las que tratan y su sociedad de origen, ya que todo libro de 
viajes consta de dos categorías de datos, en función del lugar al que viaja el narra- 
dor, pero también del lugar desde el que —o con el que— viaja, «an amalgam of 
birthplace, current home, past experiences on the road or at rest, of reading, and 
most of all of language» (Eisner 1993: 2). No es extraño, pues, que nuestro intér- 
prete haga referencias comparadas entre lo que observa y lo que conoce: «el rio 
venia mui caudaloso, el que se podia comparar con el de Lima quando está bien 
escedido» (Rodríguez 1992: 136). Desde una perspectiva antropológica, el viaje 
tiene dimensiones que van más allá de las espaciales —en sí mismas tridimen- 
sionales, pero mucho más complejas de lo que la geometría euclidiana nos haría 
pensar (Deutscher 2011: 187)— para introducir otros elementos adicionales, como 
la dimensión temporal y la jerarquía social (Lévi-Strauss 1955: 92). Por ejemplo, 
Rodríguez se atiene al calendario cristiano que rige en su cultura, pero esas fechas 
no significan nada para los tahitianos, habitantes no solo de otro espacio sino tam- 
bién de otro tiempo, que transcurre simultáneamente al de los españoles aunque 
se valore de modo diferente. 


. Este dia [18 febrero 1775] sacamos el cajón de coetes al sol, los que lo trageron 
con el fin de tirar todos los dias de festibidad, 3 en cada uno, en nombre del misterio 
de la SS.ma, para que con esta armonia hechasen de ver teniamos distribución de 
semanas dedicando los domingos para enseñar a aquella gente lo que es la ley de Dios. 
(Rodríguez 1992: 98) 


Aquí no se trata simplemente de la medición natural del tiempo, agrupando los 
días en semanas, sino de un cálculo mediado por los preceptos de la religión católica, 
que regulan la sucesión de los días laborables y festivos como si fuera algo dado por 
ley natural. «Pero ¿cómo dedicar un día de la semana al descanso, si allí no trabaja 
nadie?» (Sánchez Vidal 1990: 201). 

Se llega, por tanto, a un resultado negociado, en el que se ha de separar lo ver- 
dadero de lo falso (Pimentel 2006: 90), y donde la delimitación de la vida fronteriza 
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en la que se mueve el narrador que vive entre dos culturas diferentes, en la «zona 
de contacto» (Pratt 1992: 4), se realiza mezclando, entre otras cosas, la tradición 
propia y las invenciones (de Sousa Santos 2009: 16). El Diario constituye, así, una 
forma de plasmar la subjetividad y de hibridar los lugares de procedencia y de 
llegada, o los de paso durante el viaje. Es una fuente primaria para la investigación 
histórica que nos abre una ventana a la sociedad ajena, descrita radiográficamente, 
pero también un espejo de los valores que manifiesta quien lo escribe. La percep- 
ción de la sociedad por un autor viene siempre definida por el marco intelectual 
predeterminado con el que procesa la observación directa, de modo que la vera- 
cidad de las descripciones resulta siempre matizada. Una especificidad que posee 
el Diario de Máximo Rodríguez es que transmite, de forma mediada, la voz de los 
naturales de la zona, gracias a la ventaja que posee como intérprete para comuni- 
carse con ellos de forma independiente, al menos hasta el nivel que le permitiera 
su relativo dominio de la otra lengua. 


Resta solo decir una palabra de mi Diario. Bastaba decir que lo escribí con hartas 
contradicciones de mis compañeros, sin mas auxilio que mi natural actividad y viveza. 
Así el estilo es como de muchacho sin instruccion, pero con verdad y sencillez. La 
parte que comprendía los Ritos, usos y costumbres, y cito muchas veces con el nombre 
de Extracto, la entregué aquí en Lima a cierta persona, en cuyas manos desapareció, 
como tambien el Vocabulario, y gran parte de la Gramatica de aquella Lengua que yo 
hice a mi modo. Varios sugetos de caracter; de aquellos que quieren ser puntualmente 
servidos sin replica, hicieron esta mala obra. Por milagro escapó el Diario. Debemos 
confesar que hizo por entonces una gran falta al So, Virrey Amat, que ya estaba de 
partida. En sus manos nada se hubiera perdido, y nuestra Nacion hubiera tenido el 
gusto de leer todo lo perteneciente a Otajiti, si no con tanta elegancia, a lo menos 
con mas exactitud, inteligencia y verdad, que lo publicado por los Viajeros Yngleses 
y Franceses. No se debe extrañar esta proposicion, porque tube incomparablemente 
mayores proporciones que ellos para informarme de todo, porque a mi nada me ocul- 
taron. Si Dios me diere vida, y lo permitiesen las precisas atenciones de mi familia, 
puede ser que algun dia renueve el Tratado de usos y costumbres que por tenerlas mui 
presentes puede serme fácil la execucion. (Mellén 2011: 676) 


En ese sentido, es importante subrayar que una parte nada desdeñable de sus des- 
cripciones consiste en realidad en un ejercicio de traducción intralingúística desde 
lo oral a lo escrito, pero también de interpretación cultural de lo que él percibe. De 
este comentario de Rodríguez se desprende su inclinación natural hacia las lenguas, 
entendidas en tanto que vehículos de comunicación y no como objetos de estudio 
filológico. Ese manejo del idioma tahitiano constituye una baza que estaba insufi- 
cientemente explotada en el juego de la geopolítica contra ingleses y franceses. El 
Diario de Máximo Rodríguez, como las demás narraciones que relatan las expe- 
diciones a Tahití, no pone en cuestión en absoluto el imperio español, sino todo 
lo contrario: observa con «ojos imperiales» (Pratt 1992). El subtítulo del libro de 
Karttunen (1994), Interpreters, guides and survivors, nos sirve para subrayar una 
constante de la estancia de la misión española en Tahití: el miedo a perder la pro- 
pia vida. De los cuatro españoles que pasaron aquellos meses en la isla de Tahití 
solo Máximo fue capaz de reaccionar con conductas menos instintivamente prima- 
rias en la relación con el Otro. Su conocimiento lingúístico le permitió un relativo 
acercamiento a los habitantes del lugar y calibrar mejor sus actitudes. El orden de 
prioridades en la conducta de Máximo sería: 1) su supervivencia y la de los otros 
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españoles de la misión; 2) el bien de los intereses de la Corona, representada por su 
virrey, y 3) su propia ilustración. En cuanto a lo primero, será necesario velar por 
los alimentos y el agua y poner coto a situaciones que atenten contra la integridad 
física. Respecto a los intereses de la Corona, Máximo tratará de actuar de parte de 
su virrey, buscando un mejor conocimiento del medio y de las posibilidades que 
este ofrecía —en especial la posible explotación de bienes preciados, en este caso 
concretamente perlas —, recurriendo para ello a sus continuos viajes por la isla. En el 
Diario aparecen continuamente comentarios sobre las condiciones naturales —par- 
ticularmente relacionadas con la comunicación interna por tierra y la navegación y 
posible atraque de navíos— y sobre aspectos culturales de los habitantes del lugar, 
con especial hincapié en costumbres y creencias, que tanto contrastan —como a 
menudo recalca— con las de los españoles. Huelga decir que los conocimientos 
que requieren información ajena a la mera observación directa pasan prácticamente 
siempre por la traducción: las noticias de los informantes sobre el entorno y sobre 
otros visitantes —se toma debida cuenta de las referencias a la presencia de los 
ingleses y de los franceses en la isla, como enemigos potenciales en el tablero de la 
geopolítica—, los ritos, el vocabulario cotidiano, etc. Máximo tenía muy claro que la 
confección de un vocabulario bilingúe tahitiano- español. era la primera tarea para un 
posible aprendizaje de la lengua por otros españoles, única forma posible de comu- 
nicarse que conduciría en su momento a la reducción de aquellas gentes al redil de 
la Corona española y de la iglesia católica. 


3. BREVE NOTA BIOGRÁFICA DE MÁXIMO RODRÍGUEZ 


Máximo Rodríguez nace, seguramente en 1750, en Lima, capital del virreinato 
del Perú, desde la que se administraban inmensos territorios, donde se hablaban 
numerosas lenguas y coexistían muchísimas culturas. Zona aquella de sismicidad 
telúrica, pero también socio-política, en la que las placas tectónicas de la geología 
y de la historia no se han asentado del todo ni siquiera hoy, como se observa por 
ejemplo en los que fueron confines del Arauco. Lima sería entonces un lugar de la 
globalización, un gozne de la geopolítica, fundada por un extremeño de Trujillo y 
sede de la primera universidad del continente americano. 

Mellén (2011: 43-46) ofrece una nota biográfica detallada y documentada de 
Máximo Rodríguez, de la que me interesa destacar su preparación lingúística, que 
comienza con el aprendizaje de los rudimentos de la lengua polinesia en la primera 
expedición que hace en el Pacífico sur, en concreto a la isla de Pascua, en 1770. 
En 1772 fue destinado a la fragata Águila, que realizaría tres viajes a Tahití (isla 
de Amat). El primero tuvo lugar en ese mismo año al mando de Boenechea, quien 
regresaría con cuatro tahitianos, de los que sobrevivieron dos. El segundo viaje fue 
en 1774, también al mando de Boenechea, fallecido en Tahití en esa expedición, 
con la misión de «anexionar la isla, someter los habitantes a la corona y evangeli- 
zarlos, [y] explorar las islas cercanas a Tahití» (Pérez Samper 2012: 93). Entonces 
la fragata dejó a los frailes Narciso González y Jerónimo Clota en la isla de Tahití, 
junto con el intérprete y un grumete. En el tercer viaje la misma fragata al mando 
de Lángara, volvió a Tahití en 1775 con el fin de comprobar el estado de la misión 
y, tras verificar la inviabilidad de la evangelización según los misioneros, regresó 
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a El Callao con los miembros de la misión, incluido Máximo Rodríguez. Tras el 
primer viaje a Tahití, 


. el virrey Amat dispuso que Rodríguez desembarcara y pasase al palacio, como 
«encargado del cuidado e instrucción de los naturales de la Isla Amat que existen en 
esta capital». Permaneció destacado en ese servicio hasta el 15 de setiembre de 1774, 
elaborando en ese lapso un valioso diccionario español-tahitiano, con la ayuda del 
piloto Juan de Hervé. (Ortiz 2005: 100) 


El largo contacto con los tahitianos le sirvió a Máximo para consolidar sus des- 
trezas lingúísticas en el idioma polinesio, que resultaron esenciales para su servicio 
durante los diez meses que duró la estancia más larga, entre el segundo y el tercer 
viajes del Águila. A su regreso definitivo a Lima, a comienzos de 1776, el virrey 
Amat premió a Rodríguez con un puesto en la compañía de alabarderos. En ese 
momento se estaba produciendo el relevo del virrey, lo que puede explicar que se 
perdieran los documentos que le hizo llegar Rodríguez: el Diario, un Extracto, un 
vocabulario y una gramática de tahitiano, que había elaborado él. Como el sueldo 
de alabardero no le bastaba para sostener a su amplia familia, se dedicó también al 
comercio. Al disolverse la compañía tras la reforma del ejército del Perú en 1784, 
solicitó una recompensa por sus servicios y recibió el grado de subteniente de infan- 

tería. Esa carrera es muestra indudable de un fenómeno de ascenso social —presente 

en otros casos de situaciones coloniales históricamente más tempranas (Alonso y 
Payás 2008) o más recientes (Lawrance et al. 2006) —, motivado por la influencia 
que deriva de su relación personal con los estratos más altos de la administración 
colonial por su función estratégica como intérprete. Después de enviudar de su pri- 
mera mujer —con la que tuvo catorce hijos— en 1802, se casó con otra mujer, de 
la que tuvo otros cuatro hijos. Según investigaciones recientes, parece que Máximo 
Rodríguez pudo dejar descendencia en la isla de Tahití (Mellén 2011: 44). Máximo 
falleció en 1819 o en 1820. 


4. EL CONTEXTO DE LA EXPEDICIÓN 1774-1776 


Si el promotor de estas expediciones, don Felipe Manuel Cayetano de Amat y 
Junyent Planella y Vergós (1704-1782), en lugar de segundo hijo hubiera sido pri- 
mogénito, se habría convertido en heren, heredero. Entonces no habría tenido nece- 
sidad de abandonar su Cataluña natal para hacer las guerras de Italia y pasar luego a 
América, donde primero fue gobernador de Chile (1755-1761) y después virrey del 
Perú (1761-1776), antes de regresar a Barcelona y edificarse un palacio señorial en 
las Ramblas (Pérez Samper 2012: 71). 

Durante su mandato en Chile, el virrey Amat «replanteó relaciones con los 
mapuches y convocó con ellos parlamentos, estando presente en el parlamento del 
Salto del Laja de 1758, y convocó otro parlamento en Santiago en 1760», uno de 
cuyos motines tendría que reprimir en 1770 (Ibid: 78, 81). Para esos parlamentos, 
los españoles tuvieron que contar siempre «con intérpretes que conocieran el mapu- 
dungun, puesto que los mapuches nunca aceptaron hacer uso del castellano en las 
negociaciones, aunque se puede suponer que algunos caciques tenían conocimiento 
de esta lengua» (Zavala 2008: 166). 
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España entró en guerra con Inglaterra en 1762 para poner coto a las amenazas 
británicas al imperio colonial español. Ello explica en buena medida la militariza- 
ción, la política de fortificación y las expediciones de Amat (Sáenz-Rico Urbina 
1961: 90). 

La Lima en la que nació y vivió Rodríguez tenía en 1790 unos cincuenta mil 
habitantes y experimentó a lo largo del siglo xv111 una disminución de la proporción 
de españoles (de un 57 a un 39 por ciento aproximadamente) y un proceso continuo 
de mestizaje, a lo que hay que añadir la decadencia del comercio limeño en el último 
tercio del siglo, con el consiguiente desplazamiento de comerciantes —incluidos los 
llegados desde la Península— hacia el área del Plata (Pérez Cantó 1982: 391-392). 

En la expedición de 1774 iban también los dos polinesios supervivientes de la 
expedición anterior y de la estancia en Lima, de modo que se prevería que la tarea 
de interpretar se dividiera entre ellos y Máximo Rodríguez. Lo cierto es que los dos 
naturales, una vez llegados de vuelta a Tahití, no se quisieron incorporar a la misión 
y abandonaron las costumbres adquiridas en Lima. Aunque hubo algún contacto 
con ellos durante los diez meses de presencia española allí, no desempeñaron el 
papel de intermediarios y la comunicación entre lenguas quedó esencialmente en 
manos de Rodríguez. 


5. MÁXIMO RODRÍGUEZ, INTÉRPRETE 


Resulta imposible en un trabajo de esta dimensión presentar de forma exhaustiva 
el material que se extrae del Diario de Máximo Rodríguez, que constituye el pilar de 
las breves observaciones que haré sobre algunos textos según el enfoque propuesto. 

Todo parece indicar que Máximo tuvo una disposición natural excelente para 
el aprendizaje de la lengua tahitiana, cuyo cultivo empezó a partir de su primera 
expedición a la isla de Pascua, donde ya recogió un primer vocabulario. Ese interés 
por el estudio de la lengua se apoya sin duda en una curiosidad natural, pero cuen- 
ta además con el precedente de saber leer y escribir, algo no tan natural en aquella 
época. A tenor del «contacto lingilístico» que tuvo en el primer viaje a Tahití y, 
sobre todo, en su estrecha relación con los dos tahitianos supervivientes al regre- 
so de esa primera expedición, con quienes convivió en el entorno del palacio del 
virrey, cabe suponer que Máximo llegara a manejar un vocabulario suficiente para 
una comunicación al menos elemental con los dos naturales y luego, en el tercer 
viaje (segundo a Tahití), con los habitantes de la isla, durante su «inmersión» de 
diez meses. Este largo período le permitiría hacer oído, y mejorar la comprensión 
y la expresión, aunque ello no deba llevarnos a pensar en un dominio del idioma 
tahitiano: por ejemplo, en la nota a pie de página 286 del Diario, Mellén señala un 
error de Rodríguez en la interpretación de algunas expresiones, por no haberlas 
entendido bien (Rodríguez 1992: 151). Como hemos sostenido en otros luga- 
res, conocer los idiomas es solo un primer requisito para poder interpretarlos, de 
modo que parece fuera de toda duda que Máximo experimentaría grandes dificul- 
tades para interpretar entre las dos lenguas no solo por carecer de conocimientos 
lingúísticos suficientes, sino también por su déficit de técnica interpretativa, par- 
ticularmente cuando la situación requiriera mecanismos de transculturación com- 
plejos. La idea de la redacción del vocabulario indicaría el recurso espontáneo a la 
literalidad, al «palabra por palabra», a la simplificación del engranaje gramatical, si 
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bien Máximo también recurre con frecuencia en su Diario al préstamo de la lengua 
tahitiana —con su correspondiente explicación en español — cuando la equiva- 
lencia de los conceptos resulta incompleta o cuando sencillamente no encuentra 
expresiones equivalentes en la lengua de llegada. Eso sucede, por ejemplo, en la 
descripción de determinadas especies vegetales o de costumbres locales: [12 enero 
17751... despues de ella [una fiesta] se armó el Paraparan, que es como una tertulia 
Ó combersación de buen govierno (és) (Rodríguez 1992: 77); [7 octubre 1775]... 
Llaman los naturales esta accion etatára jara, que literalmente traducida vale lo 
mismo que satisfaccion o paga del por que, o causa del destierro. (...) (Rodríguez 
1992: 206). Y también en vocablos como Teatua —su Dios—, Eri —que hace 
equivaler con rey—, Tajua —que hace equivaler con sacerdote— Ymarae — que 
equipara con cementerios sagrados. Es decir, conceptos relacionados con la visión 
del mundo, que tenían campos semánticos muy diferentes en una cultura y en otra. 
Las distintas cosmovisiones están presentes a lo largo de todo el Diario cuando 
Máximo Rodríguez emite juicios de valor respecto a determinadas costumbres, 
que él es incapaz de mirar con la lupa de los naturales y observa siempre con los 
«ojos del imperio», para él infinitamente más civilizados y poderosos que los de 
aquellos confines polinesios. 


[14 marzo 1775] ... se combersó de nuestras tierras y sus frutos, y manejo, con lo 
que se quedaban absortos, diciendo algunos de ellos nosotros somos locos, querian 
les fuese nombrando las tierras que nuestro soverano posée, a lo que les dige no podia 
numerarlas por ser muchas. (...) (Rodríguez 1992: 115) 


Casos paradigmáticos de las dificultades de traducir entre culturas tan asimétri- 
cas como las dos en cuestión se le plantearon a lo largo de siglos a la administración 
colonial española, sumamente celosa a la hora de guardar las formas burocráticas 
que exigían de los representantes de la Corona el cumplimiento estricto de la «litur- 
gla administrativa» que tan bien ilustra, por ejemplo, el documento conocido como 
Requerimiento. Tanto el establecimiento de la misión en Tahití como su partida van 
acompañadas de la ceremonia de aceptación por los naturales de la autoridad de la 
Corona española mediante capitulaciones. En esos comienzo y fin de la presencia 
oficial española en Tahití, el intérprete actúa como un fedatario público, sin cuya 
intervención no tendría validez el trámite administrativo. 


[5 de enero 1775] ... por la tarde bajaron los Señores Oficiales a tierra y llamando 
a los Eries menos Otu que no bino por estar algo indispuesto. Se hicieron las Capitu- 
laciones dentro de la casa y se me mandó les digese en nombre de nuestro Soverano 
lo que prebiene la Ynstruccion a lo que se combinieron mui gustosos, proclamando 
por Eri de toda la ysla a el Rey de España, despues se pasó a donde estaba Otu y se le 
hizo la misma representacion, el que respondió lo mismo destinando dos criados para 
el servicio de los Padres. (Rodríguez 1992: 76) 


[10 noviembre 1775] Embarcado todo lo principal, mandó el Señor Comandante 
hiciese a la madre del Eri la interpretacion de la entrega de la casa de los Padres y la 
mia en presencia de los Señores Oficiales; la que verifiqué, y la madre del Eri prome- 
tio mantenerla siempre en ser refaccionarla (sic) y cuidar de todos los muebles, como 
catres, mesas, escaños y barriles, que haviamos dejado en ellas y que en un puntal 
llebaria la cuenta de las lunas o meses que haviamos de demorar, mostrando mucho 
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sentimiento con bastante llanto, sin embargo de consolarla con que en breve daríamos 
la vuelta. (...) (Rodríguez 1992: 211) 


La eficacia legal de los actos interpretados no deja lugar a duda a los ojos de 
los responsables de la Corona española. Por eso le obligan a Máximo a hacer una 
declaración jurada antes de interpretar. Ahora bien, la eficiencia real de la interpre- 
tación quedaría en cuestión ya que ambas partes utilizan parámetros conceptuales 
de difícil equivalencia: cesión de soberanía o, lo que es lo mismo, una escritura de 
propiedad con efectos notariales en la que los representantes de un rey que se halla 
casi en las antípodas toman posesión de todo el territorio en su nombre, a través de 
alguien que explica el proceso en la otra lengua. El hecho de traducir un lenguaje 
altamente formalizado en documentos escritos para personas que se apoyan exclu- 
sivamente en una tradición oral constituiría un desafío de difícil solución (Cheyfitz 
1991: 139-140). La tarea del intérprete consistiría aquí en tratar de que le entendieran 
utilizando una equivalencia simplificada, la de equiparar la autoridad del monarca 
español con la máxima magistratura que poseen los isleños, el Erí. Naturalmente, lo 
que deducirían los naturales de estas ceremonias sería objeto de amplia controversia. 

Abordo a continuación la cuestión de la labor del intérprete como transmisor de 
la cultura de origen en el lugar de destino. Máximo Rodríguez divulga lo que pode- 
mos llamar la «conciencia planetaria europea» (Pratt 1992: 15), que no se sustenta- 
ría en los nuevos descubrimientos científicos que, como la clasificación de Linneo 
(1735), surgieron en el entorno de la Ilustración europea. Lo que transmite se apoya 
más bien en la superestructura ideológica dominante, llena de supersticiones y de 
creencias irracionales, aunque los representantes de ella estén plenamente convenci- 
dos de estar en posesión de la verdad civilizadora y religiosa, y de que transmitirla 
a pueblos ágrafos con creencias religiosas menos codificadas era una misión ardua 
pero obligatoria. Esa situación de asimetría y de clara supremacía descansaba, sin 
duda, en una mayor capacidad militar, que se llegó a exhibir a veces, como en el 
experimento con un arma de fuego: 


.. nos fue preciso el pasar la noche aqui haciendo antes algunos experimentos como el 
haver Bejiatua dedicado una canoa para ver si la pasava la bala de fusil de parte, pues 
deseaba saver quanta podria ser su fuerza, y assi sucedio formando gran admiracion 
del estrago (...) (Rodríguez 1992: 55) 


Resulta particularmente curiosa la tarea de mediador sanitario que le toca ejer- 
cer a menudo a Máximo, que no se asemeja a la que le correspondería hoy a un 
intérprete en los servicios médicos —no había médico en la misión— sino a la de 
facilitador de unos remedios supuestamente más adelantados que los autóctonos 
para la sanación de los enfermos. Los siguientes textos pueden servir para entender 
la brecha cultural, la supuesta superioridad científica de los españoles y también las 
consecuencias epidemiológicas no deseadas que derivan del contacto físico entre los 
dos grupos. Unos temas, por cierto, que serían de gran interés para la investigación 
en historia de la medicina. 


[14 de diciembre de 1774] ... me senté junto a la enferma y pidiendole me diese 
el pulso conocí tenia calentura crecida estando mui inchada; preguntele de que ado- 
lecia; a lo que me respondió que de todo el cuerpo, pues no podia ni aun sentarse y 
en barias preguntas que le hice llegué a conocer hera suspencion del menstruo, por 
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lo que le dige si se conformaba con que al otro dia se sangrara explicandole el modo 
de nuestras sangrias, a lo que consintió mui conforme como tambien los suios. [...] 
[15 diciembre 1774]... se dejó sangrar [por el sangrador] sin hacer novedad alguna. 
[...] [16 diciembre 1774]... se le dió a la dicha enferma una bebida compuesta de 
nuestras medicinas, la que tomó por decirle que en ella consistia su total alibio; 
de allí a dos horas se le dijo se dejase sangrar del otro brazo, a lo que puso algun 
estorbo, sin embargo de reconocer haverse recobrado algo, no obstante le insté se 
dejase sangrar lo que consintió al cabo de muchas importunaciones, y pidiendo 
se retirasen los suios, no interbiniendo ya el Tajna con sus oraciones ni tallos [de 
plátanos], pues le havia dicho que en caso de hallarlo alli me hiria y no la curaria. 
(Rodríguez 1992: 65-66) 


[17 diciembre 1774] ... Este dia reconociendo la enferma su mejoria y siendo sabi- 
do de todos llegó otra con una apostema en un carrillo pidiendo la curasen y ponien- 
dole un parche de nuestros unguentos le supuro la dicha apostema, pues assí me lo 
dijo al cabo de dias que la bolbí a ver. (...) En estos dias murieron barios yndios nobles 
y plebeyos de una peste que les dá, la qual no es otra cosa que un gran resfrio y como 
siempre handan en el agua y no se recogen como nosotros a sudarlo, toma cuerpo de 
modo que mueren muchos, y esta enfermedad dicen ser originada de nuestra estada, 
pues en la primera expedición de la fragata fue lo mismo. Por la tarde hubo una gran 
controbersia con Bejiatua y los suios, de resultas de haver hido dos de los nuestros a 
cortar una poca de yerba, que digeron los yndios ser de un Ymarae 0 cementerio de 
donde no permiten se corte, arranque, ni coja fruto de ellos por tenerlo dedicado para 
sus supersticiones. (Rodríguez 1992: 66) 


Los tratamientos médicos referidos en estos textos se atienen más a la medi- 
cina de la época de Galeno que a los nada desdeñables avances médicos del siglo 
xvIrL. Dieta, sangrías, ungúentos y algunas plantas medicinales —de Europa, pero 
también de América después de muchos años de contacto con el valioso conoci- 
miento ancestral de la farmacopea autóctona, tan variada según las regiones— son 
los remedios que Máximo Rodríguez describe. Utilizando la alegoría contempo- 
ránea del Norte y del Sur, las soluciones híbridas descritas en el Diario apuntan a 
que la transferencia tecnológica o científica no es exclusivamente Norte>Sur, sino 
también Sur>Sur. 

La última parte del segundo texto refleja dos hechos simbólicos: la visión tan 
atrasada científicamente que se tiene de la epidemia provocada en los naturales 
por la presencia de los expedicionarios, atribuida por estos a que los naturales «no 
sudan los catarros»; y la superioridad y el desprecio tan miope que muestran los 
españoles por las costumbres del Otro en cuestiones tan sensibles como el culto 
a los muertos. En otros lugares, hay atisbos de lo que podríamos entender como 
higiene pública —más acorde con las ideas ilustradas que algunas otras observa- 
ciones sobre la salud— como cuando se les sugiere a los naturales que entierren 
los cadáveres en vez de dejarlos expuestos durante días sobre una especie de cata- 
falcos, o cuando se alude a la invasión de ratas —tal vez ratones— en la misión, 
que posiblemente haría sonar señales de alarma entre los españoles por un miedo 
ancestral y nada injustificado a la peste bubónica, que siguió afectando en el siglo 
XVIII a numerosos países europeos. 

La fama de curandero lleva a Máximo Rodríguez a diagnósticos y soluciones que 
podríamos considerar adelantados: 
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[19 mayo 1775] ... Me presentaron una muger enferma con tiricia para qué la 
curase diciendome sus parientes estaba su Dios enojado con ella y que por eso estaba 
enferma, le dí por remedio procurara dibertirse y que mejoraría, pues regularmen- 
te probiene de melancolia dicha enfermedad, con lo que quedaron contentos. (...) 
(Rodríguez 1992: 156) 


El diagnóstico de una situación depresiva y la solución de la diversión como 
remedio contrasta con lo que en condiciones semejantes habría suscitado segura- 
mente una explicación de posesión diabólica —como la que dan los propios natu- 
rales para justificar esa melancolía— y una solución que pasaría por ceremonias 
religiosas de exorcismo. 

El propio Eri Begiatua (o Vehiatua) resultó ser uno de los destinatarios más fre- 
cuentes de los cuidados médicos de los españoles, a los que él se entrega con cierta 
confianza —lo que no impedirá su muerte. 


[8 febrero 1775] ... y tomandole el pulso se reconoció tenerlo mui devil y estar casi 
pribado. Bolbimos para casa para aplicarle remedio y se le trajo una onza de azeyte 
de almendra, pues no habia querido consentir el remedio de la geringa y la bebió con 
dos tragos de agua caliente, y de allí a poco empezó a arrojar unos flemones gruesos 
por lo que inferimos tener el estomago mui puerco, quedando de esta forma, y ya con 
calentura fuerte. (...) (Rodríguez 1992: 93) 


[19 junio 1775] ... Se le dió a Begiatua unción de bálsamo de calavaza a las piernas 
y lluego en las rodillas se le puso un parche de en plasto de ranas, y pasamos lo restante 
sin novedad. (Rodríguez 1992: 172) 


Se siguen viendo aquí los remedios híbridos entre el viejo mundo y el america- 
no. Aceites, bálsamos, emplastos y productos supuestamente reconstituyentes con 
origen en el virreinato más que en la metrópoli son las soluciones propuestas. Eso 
justificaría que uno de los reductos más guardados de la misión fuera la botica de 
los frailes. 

Para cerrar estos comentarios sobre la salud y la higiene, introduzco este texto 
por lo que representa de novedoso como ejemplo de propaganda de los servicios 
que presta la Corona española en pleno auge de la Ilustración: un preludio de una 
especie de estado del bienestar o de medicina social desde el poder benefactor de un 
monarca ilustrado, que vela por la salud de sus súbditos. 


[27 junio 1775] ... Me mandó llamar Begiatua para regalarme de parte del pariente 
enfermo, pues estava ya mejor, y no lo quise admitir, haciendoles saver hera obliga- 
ción de nosotros el asistir los enfermos desde el pleveyo hasta el mas principal, por 
lo que se quedaron absortos quando les dige que nuestro Soverano tambien lo hacia 
dandole limosna al que no tenia forma de curarse en su casa teniendo sus hospitales. 


(...) (Rodríguez 1992: 174) 


Un tema de debate en distintas etapas de la historia de la interpretación es el de 
la tipificación social del oficio de intérprete, es decir, el de la percepción social del 
intérprete como persona que desempeña una función socialmente reconocida. El 
Diario de Máximo Rodríguez nos ofrece algunos pasajes que suponen una clara 
reivindicación de su condición «profesional» de mediador interlingúe que le exime 
de realizar otras funciones. En un entorno tan cerrado como fue el de la misión 
española en Tahití, compuesta solo por los dos frailes, un grumete-soldado y el 
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intérprete, que vivieron de forma continua en la misión, resulta comprensible que 
surgieran roces. El Diario de Máximo y también los diarios de los frailes contienen 
diversas observaciones en las que se mencionan esos lances, que en ocasiones llega- 
ron al enfrentamiento físico. Una parte de las discrepancias se debió a la distribución 
de las tareas menestrales. Si bien es cierto que, por su condición de religiosos a cargo 
de la misión, los frailes representaban a la autoridad sobre los otros dos miembros, 
no es menos cierto que disponían de pocos instrumentos ejecutivos para imponerla. 
El grumete y el intérprete se distribuían lo que podríamos denominar como tareas 
manuales y tareas intelectuales, de manera que el soldado, además de simbolizar la 
fuerza —que aplicó no pocas veces con los naturales en pendencias varias— también 
se ocupaba de la cocina y de otras tareas que llamaríamos de mantenimiento. Máxi- 
mo Rodríguez, en cambio, se ocuparía de todo lo que tuviera que ver con la relación 
oral con los naturales, incluidas las exploraciones del territorio, que le llevaron a 
diversos lugares de la isla. Todos los miembros de la misión harían tareas hortíco- 
las y de cuidado del ganado del que dispusieron. Pero cuando en ocasiones como 
las que aparecen reflejadas en entradas del Diario de los días 7 de febrero y 12 de 
marzo de 1775 los frailes intentan que Máximo se dedique a la cocina, él reivindica 
su condición de intérprete. En esa última fecha, Máximo refiere: «... repliqué que a 
tal fuerza no queria cozinar, pues no venia con mas destino que gozar el honor de 
ynterprete, y no de criado...» (Rodríguez. 1992: 111) 

Parece importante destacar esa expresión que utiliza Rodríguez del «honor de 
intérprete», que es tanto como decir que, aun cuando se sintiera subordinado a los 
frailes por respeto, entendía que su mandato de interpretar era una distinción que 
dimanaba de una autoridad superior, la del virrey. De ese modo reivindica que se 
trata de una función «cualificada» que posee un valor social, por cierto reconocido a 
su regreso a Lima, cuando fuera incorporado a la compañía de alabarderos y cuando 
se le concediera más tarde el grado de subteniente. Ahí es donde se vería de forma 
más clara cómo se materializa su ascenso social asociado a sus tareas de intérprete. 
Pero, por más que surgieran discrepancias con los frailes por lo que hacía Rodrí- 
guez, incluida la redacción del Diario, el vocabulario y la gramática, lo cierto es que 
los religiosos de la misión dependían enteramente del ¡ intérprete para su función 
evangelizadora, que pasaba necesariamente por la comunicación con los tahitianos. 

Enlazo aquí con las ideas de Retaillé sobre los diferentes espacios en los lugares 
de la mundialización. El espacio de orden en ese lugar de la globalización que es el 
virreinato del Perú se ve muy bien caracterizado cuando los frailes renuncian a la 
misión en Tahití y deciden regresar al Perú, al llegar la fragata al mando de Lángara 
a finales de 1775. 


. no consideramos otro medio q* obligarlos a vivir en pueblos, y subordinarlos a 
justicia p* q* los Mtros. Evangelicos puedan con la luz de la predicación sta. sacarlos 
de las tinieblas de los errores en q* se hallan; y p* esto se necesitan algunos años; pr 
q* es condicion necesaria q* los conversores a prehendan el idioma de ellos con toda 
perfeccion, para poderles predicar y formar cathecismo. (Padres Clota y González, 6 
nov. 1775, en Mellén 2011: 843) 


Es una síntesis clarísima de las condiciones necesarias para «reducir» a los natu- 
rales al orden establecido, a saber, concentrarlos en núcleos de población, sometidos 
a la justicia impuesta por el colonizador. La conversión exigía años de predicación y 
que los predicadores aprendieran el idioma. Es decir, lo que venían haciendo desde 
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hacía siglos los misioneros que precedieron a los frailes Clota y González en el 
imperio colonial español y en otros. 

Para ilustrar el espacio de contrato bastan estos breves textos del Diario de Rodrí- 
guez, en los que el intérprete registra las posibilidades económicas que ofrecen los 
lugares que visita y la manera en la que se compensan los servicios o productos: 


[22 enero 1775] ... se les regaló a cada uno de los 2 capitanes que cortaron las cañas 
otro coton y cuchillo. (Rodríguez 1992: 80) 


[7 abril 1775] Todas ellas [las perlas] son faciles de cambalachear a trueque de saba- 
nas, achas O paño encarnado, que es lo que mas aprecian. (...) (Rodríguez 1992: 132) 


Por último, el espacio de guerra queda bien expresado en la decisión de llevarse 
consigo todo lo que pueda resultarle útil a un enemigo potencial, en este caso Ingla- 
terra o Francia, tal como lo registra Rodríguez: 


[11 noviembre 1775] Se hizo aguada. Mandó el Señor Comandante se embarcase el 
toro y la baca que se hallaba en la isla, no con otro fin, que el no dejar esta especie para 
provision de los estrangeros que podian venir a esta isla. (...) (Rodríguez 1992: 211) 


Y como lo atestigua también el Comandante de la fragata, Lángara: 


Me parece que al mejor servicio de nro. soberano, y bien de su estado será de grave 
inconveniente dejar ganado mayor, y menor q* con el tiempo, buen pasto, y poco 
consumo de los habitadores de la Ysla, puedan los extrangeros abastecerse, y reparar 
las necesidades a q* las distancias los constituia, con perjuicio a lo menos de q* embar- 
cación de corso o comercio intente introducir efectos en la costa sur, o interrumpir el 
trafico de su navegación con presencia de este daño q/ tal vez se originaría... (Lángara, 
6 noviembre 1775, en Mellén 2011: 843) 


Estas ideas de la globalización y de la geopolítica en el xvIt1 apuntan sin duda 
hacia la conexión, la interrelación y las corrientes o flujos como elementos verte- 
bradores del espacio. Si bien la colonización de estos territorios de la Polinesia no 
fue viable en aquel momento para el imperio español, algunos hacendados de la 
república ya independizada del Perú, movidos por los vaivenes de los precios de los 
productos en los mercados internacionales, aprovecharían de manera vergonzante a 
la población tahitiana, a la de otras islas de la Polinesia y a la de China como mano 
de obra esclava, pese al decreto de abolición de la esclavitud del presidente Castilla 
en 1854, como ha descrito de manera excelente Maude (1981). Por cierto, en esos 
contactos conducentes a la trata también tuvieron que estar presentes los intérpre- 
tes. ¿Constatación de que el Pacífico sur se convirtió en un espacio de traducción 
abocada a la dominación y a la violencia o confirmación de que los paraísos siempre 
están más allá de la línea del horizonte? 


6. CONCLUSIONES 


1. La lectura del Diario de Máximo Rodríguez en estas páginas aspira a hacer 
una pequeña contribución a la historia de la interpretación, redescubriendo la figura 
de un intérprete polifacético en la etapa tardía del imperio colonial en América, con 
la convicción de que existen muchas otras lecturas posibles. La obra de Rodríguez 
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encaja en el género de libros de viajes, al que tanta afición hubo en el siglo de las 
Luces. Su escritura, sencilla y nada elaborada, permite al lector de hoy, gracias a 
la ventaja comparativa que supone el hecho de que Rodríguez hable y entienda la 
lengua de los naturales, conocer con mucho más detalle que el que ofrecen obras 
coetáneas de otros autores extranjeros (por ejemplo Cook o Bougainville) las carac- 
terísticas físicas de la isla de Tahití y las costumbres de sus habitantes, que se pare- 
cían poco a los lugares imaginarios del Robinson de Defoe (1719), del Gulliver de 
Swift (1726) o de las utopías referidas por Eco (1999). 

2. Como sucede en otros muchos casos, a partir de la crónica personal —y subje- 
tiva— de sus actuaciones al servicio de la Corona, se puede inferir también la trayec- 
toria, el perfil y la integración de este intérprete en un marco de interrelaciones más 
amplio, que trasciende el mero ejercicio de la interpretación. El Diario de Máximo 
Rodríguez presenta rasgos comunes con los relatos personales o crónicas de otros 
viajeros que ejercieron igualmente como mediadores lingúísticos y culturales del 
imperio colonial español y de otros espacios fronterizos como los descritos por 
Karttunen (1994). Desde la perspectiva de su labor de intérprete, cabe indicar que 
su formación lingúística comenzó algunos años antes de la expedición, en su viaje a 
la isla de Pascua, y continuó sobre todo gracias al intenso contacto lingúístico que 
tuvo con los dos tahitianos traídos en la primera expedición a Tahití. Su preparación 
cultural no es nada desdeñable para la época y, aunque no se le pueda considerar 
como un científico, sí conoció de obra y quizás también en persona a algunos de los 
académicos que pasaron por Lima. Su conocimiento lingúístico fue el suficiente para 
entender y para hacerse entender, aunque seguramente con no pocas limitaciones en 
el sentido estricto de un lingúista. 

3. A tenor de su propio relato y del de otros que han estudiado al personaje, 
parece claro que Rodríguez llevaba en las venas el ADN de una persona interesada 
por aprender lenguas con vistas a comunicarse con los demás de forma pragmática 
y a transmitir su forma de pensar a otros. De ahí su deseo de escribir vocabularios, 
una gramática y el propio Diario, en el que descubrimos un perfil variado y com- 
plejo: el de un auténtico agente cultural, con notable curiosidad intelectual, y cuyas 
actuaciones desbordan las competencias atribuibles a un intérprete, entremezclán- 
dose con otras como la evangelización y la obtención de información militar, es 
decir la de un agente y fiel colaborador de la política geoestratégica del virreinato. 
El Diario revela cómo Rodríguez se vio obligado a realizar muchas otras labores. La 
primera, no menor, fue la de sobrevivir en unas condiciones de riesgo considerable, 
como el que deriva de insertarse en un territorio ajeno, con unos pertrechos muy 
limitados, por más que la superioridad de las armas de fuego significara una baza 
importante, y ante una naturaleza desconocida e imprevisible. Es en ese sentido en 
el que su conocimiento de la lengua resulta primordial, ya que le abre el camino 
a establecer unas relaciones que los naturales parecen considerar a veces como las 
de «alguien de la familia», lo que le permite actuar como etnógrafo, naturalista, 
topógrafo, curandero/médico, además de como agricultor, marino y, sobre todo, 
como mediador cultural y como diplomático, siempre al servicio fiel de la Corona. 
En sus exploraciones, Rodríguez descubrirá el abismo temporal que separaba a las 
dos sociedades en contacto, pasando por alto quizás que, coetáneamente, esa misma 
distancia cronológica —o incluso mayor— existía entre la Lima ilustrada de fines del 
siglo xv111 y las comunidades indígenas de los lugares más remotos del Perú, como 
los confines andinos y la cuenca amazónica. 
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PARTE III 
REPRESENTACIONES INTERCULTURALES 
EN LOS MEDIOS DE COMUNICACION 


Una aproximación narrativa 
a las traducciones intralingúísticas 


del conflicto Repsol-YPE 
en la prensa española y argentina! 


ALBA PÁEZ RODRÍGUEZ 
Universidad de Salamanca 


REsuMENx: En el siglo xx1, los medios de comunicación de masas se revelan como 
agentes activos y determinantes en la (re)presentación de conflictos internacionales, 
que (re)construyen para sus audiencias valiéndose del instrumento (o arma) más pode- 
roso que existe: el discurso. Adoptando el enfoque narrativo introducido por Baker 
en el campo de la traductología, que complementamos con la aplicación de la metodo- 
logía ritmanalista planteada por Vidal, analizamos en el presente capítulo las noticias 
publicadas por ocho rotativos españoles y argentinos acerca del conflicto Repsol-YPF 
con el objetivo de demostrar que los ruidos y ritmos de las palabras seleccionadas 
para (rejescribirlo contribuyeron a crear narrativas interesadas del enfrentamiento al 
tiempo que influyeron de forma determinante sobre la comprensión que los lectores 
alcanzaron del mismo y sobre la imagen que las sociedades argentina y española obtu- 
vieron la una acerca de la otra. 


Palabras clave: conflicto, narrativas, poder, traducción intralingúística, ritmanálisis, 
medios de comunicación. 


ABSTRACT: In the 215 century, mass media are determinant active agents in the (re) 
presentation of international conflicts, which they (re)construct for their audiences 
by making use of the most powerful instrument (or weapon) that exists: discourse. 


1 El presente artículo se inscribe en el proyecto de investigación «Traducción, medios de comunica- 
ción y opinión pública» (FFl2012-35000), financiado por el Ministerio de Economía y Competitividad 
del Gobierno de España (Convocatoria I+D+i 2012). La investigación en él recogida ha podido llevarse a 
cabo gracias al contrato predoctoral para la formación de doctores del que disfruta su autora, financiado 
por la institución mencionada en el marco del Programa Estatal de Promoción del Talento y su Emplea- 
bilidad en 1+D+1 (convocatoria 2013). 
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Adopting the narrative approach introduced by Baker in the field of translation stud- 
1es and the rhythmanalyst methodology proposed by Vidal, this paper analyses the 
news published by eight Spanish and Argentinean newspapers about the Repsol-YPF 
conflict. Our aim is to show that the noises and the rhythms of the words selected 
for (re)writing this dispute contributed, on the one hand, to create biased narratives 
of it and, on the other, to shape in a decisive way their audience”s understanding of 
the event and the images that the Spanish and Argentinean societies obtained from 
one another. 


Keywords: conflict, narratives, power, intralinguistic translation, rhythmanalysis, mass 
media. 


La «inocencia» moderna habla del poder como si fuera uno: de un lado los 
que lo poseen, del otro los que no lo tienen; habíamos creído que el poder 
era un objeto ejemplarmente político, y ahora creemos que también es un 
objeto ideológico, que se infiltra hasta allí donde no se lo percibe a primera 
vista —en las instituciones, en las enseñanzas —, pero que en suma es siem- 
pre uno. Pero ¿y si el poder fuera plural, como los demonios? 

Roland Barthes (1993 [1973]: 117) 


¿No son las palabras las que sostienen el tiempo y el espacio, la historia 
y la realidad? . 
África Vidal (1998: 25) 


1. INTRODUCCIÓN 


UENTA BORGES, en uno de sus escritos más célebres, que una vez existió un 

imperio que, obsesionado por el arte de la cartografía, creó un mapa de tal 

perfección que ocupaba exactamente el mismo tamaño que el territorio al 
que representaba y coincidía punto por punto con él. Lo que el literato argentino 
concibió como una ironía describe de forma magnífica la era de la comunicación en 
la que vivimos, donde el mapa ya no solo cubre por completo al territorio, sino que, 
como observa Baudrillard (1978: 6), lo precede y lo engendra. Y es que en la aldea 
mcluhiana, los medios de comunicación de masas, herederos del savozr-faire de 
los cartógrafos borgianos, construyen cada día con sus informaciones una realidad 
que se ha hundido ya irremediablemente bajo el peso de sus (re)escrituras. Es este, 
pues, el tiempo del simulacro, para decirlo con el filósofo francés (Ibíd.), donde lo 
virtual ha superado de manera definitiva a lo actual (Baudrillard 1991: 15) y donde, 
en consecuencia, el poder del discurso ha adquirido, como veremos, dimensiones 
inconmensurables. 

En este contexto en el que los medios de comunicación se revelan como agentes 
activos y determinantes en la configuración de un mundo cada día más interconec- 
tado, nos interesamos en el presente ensayo por su labor como traductores de la 
realidad. A este respecto, cabe aclarar que suscribimos en estas páginas una concep- 
ción amplia de la traducción que se inscribe dentro de una traductología crítica. Así, 
convenimos con Steiner que «dentro o entre las lenguas, la comunicación humana es 
una traducción [...] Babel confirmó y ensanchó la tarea interminable del traductor 
—no la inició» (1981 [1975]: 67-68). Compartimos, pues, la visión de Vidal de que 
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la traducción es inherente a la vida, de que «en cada momento, en cada acción que 
realizamos, activa O pasivamente, estamos traduciendo» (2010: 20-21). Y es que al 
contrario que Umberto Eco (2008 [2003]: 292-329), consideramos que interpretar 
sí es traducir. 

Desde esta perspectiva, las informaciones que con prisa y sin pausa elaboran los 
medios se nos presentan como traducciones que (re)escriben y (re)construyen el 
mundo para su audiencia. Dada la enorme proyección de la que gozan en la era de la 
comunicación, donde dichos relatos alcanzan los rincones más recónditos del orbe, 
consideramos que su estudio resulta más perentorio que nunca, pues, tal y como 
señala Pedro Lozano, una vez que se hacen públicas, dichas narraciones «entran a 
formar parte del universo conformador de la actualidad y se erigen en elementos del 
entorno social» (2006: 27). Especialmente interesante nos resulta a este respecto la 
labor de los medios en la traducción de conflictos internacionales, pues en estos casos 
constituyen la única fuente de información sobre la realidad a la que una inmensa 
mayoría de la población puede acceder. Por esta razón, a lo largo de las próximas 
páginas trataremos de demostrar que la prensa no solo da cuenta de los conflictos, 
sino que los (re)construye atendiendo a razones de orden ideológico y político más 
que informativo o ético a través de la herramienta o arma más poderosa que existe: 
el discurso. En este sentido, probaremos que, pese a autoproclamarse neutras, estas 
narraciones forman parte de la práctica de storytelling investigada por Christian Sal- 
mon (2013 [2007]) y cuyo objetivo consiste en imponer ideas, generar sentido y 
controlar las conductas a través de un uso aparentemente desinteresado del relato. 

Con dicho fin, analizaremos las noticias publicadas por distintos rotativos acerca 
del enfrentamiento que tuvo lugar en abril de 2012 entre el Ejecutivo argentino y la 
empresa española Repsol-YPF. Para ello, adoptaremos el enfoque narrativo intro- 
ducido por Baker en el campo de la traductología (20064), que ya ha demostrado ser 
un marco conceptual especialmente fructífero a la luz de las investigaciones realiza- 
das por lo que Boéri (2013: 114) sugiere que podría llamarse «la escuela narrativa» 
de los Estudios de Traducción (cf. Baker 2005, 2006a, 2006b, 2010; Boéri 2008, 2009, 
2010, 2013; Harding 2009, 2012). Siguiendo a Baker, quien aduce la necesidad de 
complementar este marco conceptual con herramientas de análisis textual (2005: 5), 
proponemos en estas páginas la aplicación de la metodología ritmanalista planteada 
por Vidal (en prensa), quien desde una perspectiva interdisciplinar, basándose en el 
concepto de silencio de John Cage y la noción de ritmanálisis de Henri Lefebvre, 
concibe un instrumento que nos permitirá detectar «these ideologies which filter in 
through the noises and rhythms of words» (Ibíd.: 1). Partimos, pues, de una concep- 
ción de los textos como herramientas socio-políticas que, sobre todo, hacen, y nos 
sumamos así a aquellos autores que analizan la traducción desde la perspectiva del 
Poder. Y es que, al igual que Vidal, creemos firmemente que en la era de la hiper- 
realidad (Baudrillard 1991), en el imperio del simulacro (Baudrillard 1978), más que 
nunca «translators must reflect on how the world is constructed with language and 
on what we do with these constructs» (Vidal, en prensa: 8). 


2. UnA CONCEPCIÓN NARRATIVA DE LA REALIDAD 


«Innombrables sont les récits du monde». Con esta frase inauguraba Barthes su 
artículo «Introduction á l'analyse structurale des récits» (1966), hoy convertido en 
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obra canónica y considerado como el punto de inflexión en el nacimiento de la «era 
narrativa» de la que ya se habla en las ciencias sociales. Confinado durante décadas 
al ámbito de la teoría literaria, el interés por el estudio de las narrativas experimentó 
un aumento sin precedentes a partir de 1970, cuando penetró en primer lugar en la 
órbita de las humanidades para expandirse inmediatamente después a la esfera de 
las ciencias sociales. Hasta la fecha, dicho enfoque ha demostrado ser especialmente 
útil en campos epistemológicos tan diversos como la historia, la teoría de la comu- 
nicación, la psicología, el psicoanálisis, la antropología, la sociología, la filosofía y 
otros muchos, desde la medicina a los estudios de género, la educación, la biología, la 
física, la teología o el derecho. Desde el año 2005, hemos de sumar a esta relación los 
Estudios de Traducción, en los que ha hecho su entrada de la mano de Baker (2005, 
20064). En Translation and Conflict. A Narrative Account, además de demostrar 
la idoneidad de su aplicación a nuestro objeto de análisis e ilustrarla con múltiples 
ejemplos extraídos de la práctica real de la traducción y la interpretación, esta autora 
sienta las bases teóricas y metodológicas para su uso en futuras investigaciones que 
ya han sido aplicadas y complementadas”, 

El empleo de este aparato teórico por parte de tantas y tan diversas disciplinas ha 
hecho del concepto de «narrativa» una noción semánticamente inestable. Siguiendo 
a Baker (2006a), adoptaremos en el presente ensayo una definición propia de los 
campos de la psicología, la teoría social y la teoría comunicativa, en detrimento 
de otras procedentes de la lingúística o 1 narratología, basada fundamentalmente 
en la obra de Fisher (1984, 1985, 1987, 1997), Landau (1997), Bruner (1986, 1991), 
Somers (1992, 1997) y Somers y Gibson (1994). Desde esta perspectiva, las narra- 
tivas constituyen «the principal and inescapable mode by which we experience the 
world» (Baker 2006a: 9; énfasis en el original) y la realidad se concibe como un 
tejido en constante proceso de confección en el que cada hebra es un «relato» o 
«historia», términos que emplearemos indistintamente para referirnos al concepto 
que nos ocupa. Relatos que cada uno de nosotros construimos constantemente, en 
los que vivimos inmersos y con los que conocemos y ordenamos el mundo, lo (re) 
creamos y/o lo destruimos, lo entendemos y lo moralizamos. Historias que guían 
nuestro comportamiento y con las que nos moldeamos y nos perfilamos a nosotros 
mismos y a los demás; en definitiva, con las que nos «narramos», para decirlo con 
Baker (1bíd.). No existe, pues, para este enfoque, un afuera de las narrativas, como 
tampoco hay un exterior del lenguaje, como señalaba Barthes en su Lección Inau- 
gural (1993 [1973]: 121). Ambos son un «a puertas cerradas» (/d.), para expresarlo 
con las palabras del célebre semiólogo. 

Observamos, en consecuencia, que es esta una teoría que pone el acento sobre 
el papel de las narrativas en la construcción de la realidad y no meramente en su 
representación. A este respecto, Baker (2006a: 11-15) señala la función normali- 
zadora que caracteriza a estos relatos, que son percibidos «as self-evident, benign, 
uncontestable and non-controversial» (/bíd.: 11), lo que nos recuerda, a su vez, al 


2 Para una síntesis de las investigaciones que han empleado la teoría narrativa en los Estudios de 
Traducción véase Harding (2012). Asimismo, en este artículo la autora realiza importantes contribu- 
ciones a la conceptualización de dicho enfoque, a saber: la revisión de la tipología de narrativas presente 
en Baker (2006a), la combinación de aproximaciones narratológicas y sociológicas, la elaboración de un 
modelo de análisis intratextual y el énfasis sobre la importancia de los narradores en la configuración de 
las narrativas. 
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«mito» barthiano (2012 [1957]). Asimismo, esta traductóloga pone el acento sobre 
el cariz inherentemente ideológico y político de dichas historias (20064: 20-23), que 
«are ultimately concerned with legitimizing and justifying actions and positions in 
the real world» (Ibíd.: 11) y que se emplean tanto para controlar, rebatir o elaborar 
relatos ya hegemónicos, ya subversivos, del mundo. Finalmente, resulta necesa- 
rio señalar que desde el punto de vista de la teoría social las narrativas pueden ser 
tanto historias completamente articuladas, como configuraciones difusas, amorfas. 
Es decir, que pueden concretarse en textos individuales o estar formadas por una 
amplia gama de fuentes e instrumentos, incluidos sistemas no verbales. En palabras 
de Baker: «a narrative, in the social theory sense, is not necessarily traceable to one 
specific stretch of text but is more likely to underpin a whole range of texts and 
discourses without necessarily being fully or explicitly articulated in any one of 
them» (2005: 5). 

Desde esta perspectiva, los textos que nos ocupan constituyen en sí mismos dos 
«narrativas locales» (Harding 2012: 293) sobre el conflicto Repsol-YPF, que, como 
veremos, construyeron bien como una «expropiación» —con los ruidos de ilegitimi- 
dad, injusticia y perjuicio que acompañan a este vocablo—, bien como una «recu- 
peración» —término bajo el que resuenan los armoniosos acordes de legitimidad, 
justicia y beneficio—. Ambas se inscriben en narrativas mayores existentes en las 
sociedades de las que dichas noticias dimanaron, al tiempo que contribuyen a erigir- 
las, reforzarlas, difundirlas o destruirlas. Cabe señalar, asimismo, que dichos relatos 
fueron edificados sobre terrenos narrativos distintos, por arquitectos con habitus 
(Bourdieu 1980) dispares entre los que no solo se encontraban periodistas (aunque 
sean exclusivamente estos de los que aquí nos ocupamos), sino también integrantes y 
representantes de toda una amalgama de poderes fácticos y no fácticos entre los que 
destacan partidos y agrupaciones políticas, colectivos empresariales y movimientos 
sociales. Estas narrativas mediáticas, a las que Baker les asigna la etiqueta de «públi- 
cas» (20062: 33-38), nos interesan hoy más que nunca, pues debido a su ingente 
capacidad de proyección y diseminación poseen una influencia mayúscula en la 
forma en que una gran parte de la población observará e interpretará la realidad. 
Algo que, tal y como pone de manifiesto Christian Salmon (2013 [2007]), conocen 
muy bien los gobiernos y las empresas e instituciones importantes, que cuentan con 
sus propios storytellers para que cuenten y en consecuencia creen el mundo a imagen 
y semejanza de sus conveniencias. Y es que saben que, tal y como indica Barthes 

en «La escritura del suceso» para referirse a Mayo del 68, la crisis es lenguaje y «la 
palabra es lo que, en cierto modo, ha labrado [y labra] la historia» (2009 [1993]: 225). 


3. LENGUAJE, PODER Y REALIDAD: 
HACIA UN ANÁLISIS RITMANALISTA DE LAS NARRATIVAS 


Como se puede deducir de lo expuesto hasta el momento, la teoría narrativa que 
Baker introdujo en el campo de la traductología constituye en sí misma una narrativa 
que concibe el mundo como una acumulación de relatos dinámicos, abiertos al cam- 
bio, en constante (re)creación, en la que el lenguaje desempeña un papel demiúrgico 
como constructor de la realidad. Este enfoque pone el acento sobre un conflicto que, 
en un planeta dominado por el enfrentamiento en todas sus versiones (social, cultu- 
ral, identitario, étnico, económico, bélico, etc.) a menudo pasa inadvertido, si bien 
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constituye una parte integral de todos los demás. Nos referimos a la guerra, hoy 
más fragorosa e intensa que nunca, de los discursos y su herramienta fundamental 
de transmisión: la lengua. Basta con abrir un periódico o escuchar un noticiario para 
ser testigos de la enconada pugna lingúística en la que se enzarzan cada día políticos, 
empresarios, periodistas, publicistas y académicos, entre otros muchos, que saben que 
«la fuerza de las palabras es tan estremecedora que incluso pueden cambiar la per- 
cepción de lo nombrado mediante una leve modificación de su envoltorio: la palabra 
misma» (Grijelmo 2009 [2000]: 116). Y es que hace mucho que advirtieron que no es 
igual denominar al proceso catalán «independentista» que «soberanista», y que «gue- 
rra de liberación» no equivale a «guerra de ocupación», aunque ambas se refieran al 
conflicto que sobrevino a la incursión estadounidense en Irak. 

Esta lucha por dominar la lengua y con ello la representación de la realidad 
encuentra su paroxismo en la prohibición del uso de determinados términos por 
parte de aquellos que poseen el poder para hacerlo. Las dictaduras constituyen un 
ejemplo perfecto en este sentido, ya que todas sin excepción convierten en autén- 
ticos proscritos a todos aquellos vocablos esenciales para construir narrativas que 
contravienen la oficial. No obstante, esta preocupación por dominar el discurso y 
dirigir así el pensamiento y, por ende, la conducta de la población no es exclusiva 
de los regímenes totalitarios, sino que constituye de igual modo un elemento carac- 
terístico de las sociedades supuestamente democráticas. Piénsese, por ejemplo, en 
las razones que llevaron a la Dirección General de Policía española a prohibir a 
sus agentes el uso de la palabra «escrache» para designar lo que el Diccionario de 
americanismos de las Academias de la Lengua define como «manifestación popular 
de denuncia contra una persona pública». En su lugar, se ordenó el empleo de los 
términos «acoso, amenazas y coacciones» (Vera 2013), que poseían la dudosa virtud 
de criminalizar un derecho ciudadano mediante la simple alusión a un mismo hecho 
con distintos vocablos. Con este ejemplo, observamos de forma clara que, tal y 
como expresa Asunción Escribano magistralmente: «los hechos son lo que son, DE 
el lenguaje no se limita a describirlos, sino que los interpreta, y a veces esa interpre- 
tación arrastra consecuencias que van más allá del propio punto de vista» (2012: 34). 

Lenguaje y poder son, pues, un todo indivisible. De ahí que iniciáramos este 
capítulo con una cita de Barthes que desprende un intenso aroma foucaultiano, ya 
que concibe el poder como una fuerza «que se infiltra hasta allí donde no se l(a] 
percibe a primera vista» (1993 [1973]: 117) que es «perpetu(a] en el tiempo histó- 
rico» (Ibíd.: 118) y constituye «el parásito de un organismo transocial, ligado a la 
entera historia del hombre, y no solamente a su historia política, histórica» (Zd.), a 
saber, la lengua. Para el semiólogo, la lengua es fascista (Ibíd.: 120), pues obliga a 
decir el mundo de una determinada manera. En este sentido, se comporta como el 
amo que precisa y moldea nuestra comprensión de la realidad. Y es que, tal y como 
señala Escribano, «mediante el uso de las palabras recibimos la información sobre 
el mundo que nos circunda, pero también aprendemos a mirarlo y a comprenderlo 
de una forma delimitada» (2012: 15). En esta línea también se pronuncia Grijelmo, 


3 La definición íntegra que ofrece el Diccionario de americanismos de las Academias de la Lengua 
es la siguiente: «Manifestación popular de denuncia contra una persona pública a la que se acusa de ha- 
ber cometido delitos graves o actos de corrupción y que en general se realiza frente a su domicilio o 
en algún otro lugar público al que deba concurrir la persona denunciada». Fuente: http://lema.rae.es/ 
damer/?key=escrache (última consulta 10-08-14). 
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quien asevera que «las palabras hacen las ideas, pero las ideas se enquistan en las 
palabras, y con los vocablos asumimos lo que ellos mismos piensan» (2009 [2000]: 
210; énfasis en el original). 

Por su parte, Foucault dedicó gran parte de su labor investigadora a reflexionar 
acerca de la vinculación entre discurso y poder. A este respecto, conviene recordar 
que dicho filósofo propuso una manera revolucionaria de entender este último con- 
cepto que aquí suscribimos. Desde esta perspectiva, el poder se revela como «coex- 
tensivo al cuerpo social» (Foucault 1992 [1979]: 170), como una fuerza que «transita 
transversalmente» (7bíd.: 144) y nos une a todos en una suerte de red infinita. Es 
este, pues, un poder capilar que se cuela entre todo lo que existe, compartido y 
microscópico, alambicado, sibilino y sutil que se propaga en positivo y que se ejerce 
fundamentalmente a través de la creación y difusión de discursos. De ahí que en toda 
sociedad la producción de estos se encuentre «a la vez controlada, seleccionada y 
redistribuida por un cierto número de procedimientos que tienen por función con- 
jurar los poderes y peligros [que se sienten bajo ellos], dominar el acontecimiento 
aleatorio y esquivar su pesada y temible materialidad» (Foucault 1992 [1970]: 12). Y 
es que, tal y como él mismo nos enseñó a través de sus análisis sobre las prisiones y 
la locura, la forma de hablar de un tema produce una verdad que orienta, encauza y 
moldea nuestra forma de conocer. Lengua, discurso y poder forman, pues, un mari- 
daje indisoluble que hoy, más que nunca, resulta perentorio examinar. 

Es precisamente esta la visión del lenguaje postestructuralista en la que arraiga 
nuestra investigación y sobre la que Vidal erige el aparato metodológico ritmana- 
lista que aquí emplearemos. Esta autora contempla los textos como instrumentos 
de poder portadores de discursos que van dando forma a la realidad que habitamos 
y, al igual que Meschonnic considera que lo que cuenta «is no longer what a text 
says, but what it does. Its power, no longer merely meaning» (2011 [2009]: 85, en 
Vidal, en prensa: 4). Así, partiendo de la premisa de que los textos no son legibles, 
sino audibles (Vidal, en prensa: 3), la traductóloga pone de manifiesto la necesidad 
de analizar las melodías y los ritmos que estos transmiten y que son la consecuencia 
directa del empleo de determinadas palabras que traen consigo sus propios ruidos y 
ritmos que difieren «depending on cultures, and are never neutral nor innocent, but 
a reflection of those who have the power and control to make words contain these 
noises and not others» (Ibíd.: 4). 

Siguiendo a Vidal, trataremos en estas páginas de determinar qué ruidos y ritmos 
se emplearon para elaborar las distintas narrativas acerca del conflicto Repsol-YPF 
en la prensa examinada. Convenimos con esta autora que «the choice of words we 
make is never innocent» (7bíd.: 3) pues «by choosing one or another, we set free (or 
not), the possibility to think in a different way» ( bíd.: 4). A este respecto, nos fija- 
mos el objetivo de demostrar que los diarios aquí analizados recurrieron a universos 
léxicos diametralmente opuestos y fuertemente connotados cuyos ruidos y ritmos 
penetraron en lo más hondo de sus lectores para mostrarles una realidad que había 
sido previamente construida para ellos al tiempo que les hurtaron la posibilidad de 
entenderla de otro modo. Pretendemos de esta manera averiguar qué hicieron estos 
textos, qué fines perseguían y qué poderes los informaron, así como contribuir 
a retirar el pesado y aparentemente sempiterno manto de neutralidad con el que 
todavía en el siglo xx1 se cubren las secciones informativas de los medios de comu- 
nicación. En esta misma línea, buscamos poner de manifiesto la violencia simbólica, 
para decirlo con Bourdieu (2008 [1985]), que los rotativos seleccionados ejercieron 
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contra su público al elaborar narrativas fuertemente ideologizadas acerca del con- 
flicto que nos ocupa y presentarlas como objetivas. 


4. CORPUS 


Antes de continuar, resulta imprescindible aducir las razones que nos han llevado a 
seleccionar para nuestro análisis este acontecimiento de entre la infinitud de hechos que 
cada día pueblan las páginas de los diarios. En primer lugar, el conflicto Repsol-YPF 
constituyó un enfrentamiento que comportó consecuencias capitales para los Ejecutivos 
argentino y español, por lo que durante meses ocupó un lugar preeminente en la prensa 
nacional e internacional. En consecuencia, el alcance y la profusión de las narrativas que 
se generaron para dar cuenta de dicho acontecimiento fueron ingentes, como también lo 
fue la influencia que, como resultado, ejercieron sobre la población española y argentina, 
que recibieron relatos que, como veremos, construían imágenes negativas que afectaron 
y afectan a la percepción que una sociedad posee de la otra. Se trata, pues, de narrativas 
de Poder y con poder, que todavía hoy recidivan, ya que los medios las rescatan con 
frecuencia (e intención) para contextualizar nuevas informaciones. Por todos estos moti- 
vos, su estudio se nos presenta realmente perentorio. 

En cuanto al corpus, se compone de 24 noticias procedentes de las ediciones 
electrónicas de ocho diarios generalistas españoles y argentinos, tal y como se recoge 
en la siguiente tabla: 


Tabla 1: Corpus analizado 


Diario Nacionalidad Perfil político-ideológico 
Página 12 Argentina Oficialista 
Tiempo Argentino Argentina Oficialista 
Clarín Argentina Opositor 
La Nación Argentina Opositor 
El País España Centro-izquierda 
El Mundo España Centro-derecha 
ABC España Derecha 
Público España Izquierda 


Como de ella se colige, hemos pretendido cubrir con nuestro estudio una amplia 
gama de traducciones, por lo que no nos hemos limitado a seleccionar periódicos 
de los dos países implicados en el conflicto, sino que hemos tratado de que estos 
fuesen representativos de las principales ideologías políticas de cada uno de ellos. 
Por esta razón, de la Órbita argentina hemos decidido analizar, por un lado, Página 
12 y Tiempo Argentino, ambos diarios afines al gobierno de Cristina Kirchner y en 
consecuencia denominados oficialistas; y, por otro, Clarín y La Nación, la prensa 
opositora por excelencia a día de hoy en Argentina. En cuanto a los medios españo- 
les, los elegidos han sido de derecha a izquierda ideológicamente hablando: ABC, 
El Mundo, El País y Público. 
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En relación a los textos seleccionados de cada rotativo, debemos indicar que per- 
tenecen exclusivamente al género informativo noticia, fueron publicados durante el 
punto álgido del conflicto y dan cuenta de diversos aspectos del mismo: el estallido, 
las causas, la reacción de los agentes españoles —el Ejecutivo y la empresa hidrocar- 
burífera—, etc. A este respecto cabe señalar que cada diario construyó el conflicto 
cimentándolo sobre distintos terrenos y recurriendo a la apropiación selectiva, que 
Baker (20062), basándose en Somers y Gibson (1994), establece como una de las 
características esenciales de la elaboración de toda narrativa y que constituye una 
de las herramientas más poderosas y eficaces de la prensa, pues le permite excluir 
impunemente aquellos elementos que no le convienen para crear la imagen de los 
acontecimientos que le interesa transmitir y privilegiar la aparición de otros sin que 
cada relato deje de parecer a ojos del lector completo, neutro y objetivo, fiel a la fina- 
lidad informativa que debe guiar la elaboración de toda noticia. Así, nuestro corpus 
incluye artículos que, como en el caso de los diarios americanos Página 12 y Tiempo 
Argentino, se centran en la justificación de la decisión adoptada por su gobierno, 
mientras que aquellos publicados por los españoles El País y El Mundo obvian casi 
por completo las razones esgrimidas por el Ejecutivo de Cristina Fernández para 
llevar a cabo la medida expropiatoria y elaboran su historia incidiendo en el daño 
que esta le inflige no solo a Repsol sino al conjunto de España. 


5. PRIMERAS APROXIMACIONES A UN ANÁLISIS RITMANALÍTICO 
DE LAS NARRATIVAS MEDIÁTICAS DEL CONFLICTO RePsoL-YPEF 


Para comenzar a introducirnos en la investigación de la (re)presentación mediá- 
tica del conflicto que nos ocupa, resulta imprescindible, en primer lugar, definirlo. 
Si esta tarea se le encomendase a una persona española, con bastante seguridad el 
resultado se parecería al siguiente: «enfrentamiento que se produjo entre el Gobier- 
no argentino por un lado, y Repsol y el Ejecutivo español por otro, como conse- 
cuencia de la expropiación que la presidenta argentina realizó de las acciones de YPF 
pertenecientes a la empresa española». Y es que es esta la traducción que la práctica 
totalidad de las empresas mediáticas de este país crearon y difundieron sobre dicho 
acontecimiento, tal y como podemos observar en titulares como «Argentina expro- 
pia YPF» (El Mundo) y «Argentina expropia a Repsol su filial YPE» (El País). 

A ojos del lector español, esta seguramente parecerá una traducción de los hechos 
bastante neutra y objetiva, aquello que Valdeón denomina una «positive mediation» 
(2007). No obstante, adquiriría una tonalidad completamente distinta si la obser- 
vásemos a la luz de algunas de las noticias que saltaron en el mismo instante a la 
cabecera de determinados diarios de la otra orilla del Atlántico, cuya traducción del 
acontecimiento se erigía no en torno a la «expropiación» de unas acciones «pertene- 
cientes» a Repsol, sino a la «recuperación del control» (Tiempo Argentino; Página 
12) de unas acciones que Argentina había «perdido a manos» de la empresa ibérica 
(Página 12). He aquí las dos grandes narrativas que, a través de nuestro análisis, 
hemos podido determinar que se elaboraron sobre el mencionado conflicto en los 
países directamente implicados y en cuya construcción no solo intervino la prensa, 
sino, como ya hemos argumentado con anterioridad, una auténtica amalgama de 
poderes fácticos y no fácticos. En adelante, nos referiremos a ellas como «narrativa 
del expolio» y «narrativa de la recuperación» respectivamente. 
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Afirma Bourdieu en su obra Sobre la televisión en referencia al discurso incons- 
ciente de los presentadores que las palabras son peligrosas porque «hacen cosas, 
crean fantasmagorías, temores, fobias o, sencillamente, representaciones equivoca- 
das» (1997 [1996]: 26). Si bien con frecuencia las consideramos ¡ inocuas, frágiles y 
serviles, lo cierto es que atesoran un poder inconmensurable. Y es que, tal y como 
afirma Grijelmo con cierto lirismo: 


Nada podrá medir el poder que oculta una palabra. Contaremos sus letras, el 
tamaño que ocupa en un papel, los fonemas que articulamos con cada sílaba, su ritmo, 
tal vez averigiiemos su edad; sin embargo, el espacio verdadero de las palabras, el que 
contiene su capacidad de seducción, se desarrolla en los lugares más espirituales, eté- 
reos y livianos del ser humano (2009 [2000]: 13). 


Es ahí precisamente, en el interior de los lectores, donde reside la causa de que 
los diarios analizados emplearan cuatro términos para designar la medida anunciada 
por la presidenta argentina: «expropiación», «nacionalización», «renacionalización» 

y «expolio». En primer lugar, debemos señalar que la «expropiación» y la «naciona- 
eacaas constituyen actos jurídicos de diferente naturaleza. No obstante, la prensa 
de ambos lados del Atlántico los empleó indistintamente, puede que por descono- 
cimiento, aunque dada la pericia que demuestran en el uso del lenguaje a lo largo de 
los artículos examinados nos inclinmamos a pensar que las razones se encuentran en 
la línea de lo apuntado por Grijelmo en el fragmento anteriormente citado. Y es que 
estos términos traen consigo ruidos disímiles, que se introducen en las mentes de 
los lectores, pero no en la parte racional, sino en la emocional. Porque nacionalizar 

contiene en su interior el vocablo «nación». Una palabra grande, bella, cargada de 
acordes positivos. Se nacionaliza por el bien de la nación, de todos y cada uno de 
sus ciudadanos (aunque en la realidad no sea siempre así). Este término posee, en 
consecuencia, la virtud de rodear a la decisión de un aura de legitimidad, de ahí que 
su uso haya sido privilegiado por rotativos como Página 12 o Tiempo Argentino y 
se empleara en menor medida en otros como El Mundo o El País, que recurrieron 
principalmente a la etiqueta «expropiación», una voz que nos remite a propiedad y, 
por lo tanto, al ámbito de lo privado, de lo personal, a aquello que guardamos con 
celo, que consideramos un derecho y, por lo tanto, inalienable. Una palabra que, por 
consiguiente, reviste a la acción de un manto de negatividad que, sin que lo advirta- 
mos de forma consciente, provoca rechazo en los lectores?, 

En cuanto a la voz «renacionalización», hemos de indicar en primer lugar que 
aunque parezca sinónima de las anteriores, no lo es en absoluto. Con ella observa- 
mos cómo los distintos rotativos no solo recurrieron a las herramientas que les brin- 
da el acervo de nuestra lengua, sino también a aquellas que les presta su morfología. 
Y es que, si bien a simple vista lo percibimos como esquelético, débil y pusilánime, 
la fuerza del prefijo «re-» penetra sin que lo advirtamos en lo más profundo de 
nosotros y nos seduce. Este «re-», esta «vuelta a», comunica a nuestro subconsciente 


4 A este respecto, cabe señalar que, tal y como indica Vidal, los ruidos de las palabras varían de una 
cultura a otra, de un individuo a otro, pues, por un lado, no todos tenemos la misma relación con los dife- 
rentes vocablos y, por otro, «there are always noises coming from inside each of us that are different, simply 
because the cultural experiences of each of us are never universal» (en prensa: 7). Así, los ruidos que acompa- 
ñan a las voces «expropiación» y «nacionalización» no serán los mismos para un lector afín a los ideales del 
liberalismo económico que para otro que se incline, por ejemplo, por políticas de corte comunista. 
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que la medida expropiatoria constituye el retorno al estado lógico y justo de las 
cosas, a algo que ya existía y que, en consecuencia, es legítimo y se debe recuperar. 
En este sentido, cabe destacar que ninguno de estos dos vocablos fue empleado por 
El País o El Mundo, cuya postura era contraria a la medida, pero sí por Página 12 y 
Tiempo Argentino que, como trataremos de ir demostrando a lo largo del análisis, 
cerraron filas en torno al gobierno de Cristina Fernández y fueron los encargados 
de construir la narrativa oficial que interesaba a este Ejecutivo. En la misma línea, 
encontramos el uso del término «expolio» exclusivamente en aquellos rotativos 
españoles que construyeron la narrativa más crítica con la medida, como ABC en el 
caso del corpus seleccionado. Mediante el empleo de esta palabra, dichos periódicos 
consiguieron introducir los conceptos de violencia e iniquidad en la mente de los 
lectores, instándoles a interpretar el hecho en términos negativos. 

Vemos, pues, que asignar distintas etiquetas al mismo hecho dista de ser inocente 
y arrastra consecuencias de las que difícilmente seremos conscientes si no realizamos 
una labor de comparación como la que hemos llevado a cabo. Así, a través de sus 
ruidos y ritmos, que se cuelan de forma subrepticia en lo más profundo de los lec- 
tores, estas cuatro palabras condicionaron fuertemente no solo el conocimiento que 
estos lograron tener del acontecimiento, sino la manera en la que lo moralizaron. No 
obstante, no trabajaron solas, sino que estuvieron acompañadas de distintas legiones 
de vocablos que permitieron a cada diario construir la narrativa deseada. En este 
sentido, observamos la utilización de universos léxicos fundamentalmente distintos 
para erigir cada relato: mientras que la narrativa de la recuperación se elaboró con 
voces pertenecientes a la Órbita de la justicia, la ética y la necesidad, la del expolio lo 
hizo recurriendo a las constelaciones léxicas de la guerra y la traición. Una cuestión 
que comienza a hacerse patente desde los titulares: 


Tabla 2: Comparativa de titulares 


Narrativa de la recuperación Narrativa del expolio 
ie eS Ea el de Aroa «Argentina expropia a Repsol su filial YPF» 
declara de “utilidad pública”» (El País) 
(Tiempo Argentino) 
«De la especulación al interés público» «Argentina decide expropiar YPE, 
(Página 12) filial de Repsol» (ABC) 
«“Es un modelo de control de un instrumento «Kirchner: “La desinversión de YPF parece la 
clave, de recuperación de soberanía”» trompa de un elefante”» 
(Tiempo Argentino) (El Mundo) 
«Las claves del proyecto de ley que devolverá el «Un golpe tan duro como seco» 
autoabastecimiento» (Tiempo Argentino) (El País) 
«Argentina “recupera” YPE>» «Repsol anuncia acciones legales para defenderse 
(Público) de la expropiación» (El País) 
«Un cambio de paradigma para recuperar YPF» «El Gobierno da por rota la amistad con 
(Página 12) Argentina y prepara represalias» (El País) 
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Tal y como puede observarse en esta tabla, los diarios que construyeron la narra- 
tiva del conflicto como una recuperación presentaron la medida como un acto ético, 
como una suerte de justicia poética que «devuelve» a Argentina lo que ya le pertenecía 
(recordemos lo expresado anteriormente acerca del prefijo «re-»): el «autoabasteci- 
miento», el «control» sobre sus propios recursos, todo por y para el «interés públi- 
co». Una medida que, además, plantearon en estos artículos como una «necesidad», 
es decir, como una cuestión que no pertenece al orden de la voluntad humana, sino a 
algo superior, y que, en consecuencia, se encuentra revestida de un aura de legitimidad. 

Como podemos comprobar, dichos titulares se encuentran trufados de términos y 
expresiones que seducen no tanto por aquello que denotan sino por lo que connotan, 
por aquellos significados de segundo orden, para decirlo con Barthes (2012 [1957]), que 
penetran de su mano en las mentes de los lectores sin que estos lo perciban de forma 
consciente, y que encuentran su eco en los términos con los que se construye el con- 
flicto en el cuerpo de los artículos, en el que destaca el recurso a un ejército de vocablos 
que emiten acordes positivos como «recuperación», «autoabastecimiento», «logro», 
«control (estratégico)», «utilidad pública», «interés público (nacional)», «soberanía», 
«necesidad», «recursos», «crecimiento», «desarrollo económico», «equidad social», 
«creación de empleo», «aumento de la competitividad», ali. etc., muy diferen 
tes, como veremos, a aquellos con los que se elaboró la narrativa del expolio. 

En cuanto a esta, destaca en primer lugar la presentación de la medida expro- 
piatoria como una traición, tal y como podemos comprobar en los titulares con- 
signados en la tabla. En ellos se presenta el acontecimiento como un «golpe» que 
Argentina, un país con el que España mantenía una relación de «amistad», le asesta 
a una de las mayores empresas de esta al «arrebatarle» la que era «su» filial, lo que 
hace, además, mofándose al mencionar Cristina Fernández la trompa de un elefante 
durante su discurso de expropiación en clara referencia al accidente sufrido por el 
monarca español escasos días antes en Botsuana. 

Al emplear la palabra «amistad» para describir el vínculo existente entre España 
y Argentina, estos diarios activan en la mente del lector, aun sin este percatarse, un 
marco no solo de disputa, sino también de traición, de deslealtad e insidia por parte 
de alguien en quien se confiaba y que, por lo tanto, es éticamente condenable de 
necesidad. Porque «amistad» no es de a manera equivalente a «relación». Es 
esta una imagen del acontecimiento que perfilan mediante el uso en el cuerpo de los 
artículos de una gran profusión de términos que construyen, a través de sus significa 
dos de primer y segundo orden, el acontecimiento como algo negativo: «amenaza», 
«violación de acuerdos», «ofensiva (diplomática)», «discriminación», «hostilidad», 
«medida ilícita y gravemente discriminatoria», «medida arbitraria y dañina», «arre- 
batar», «técnica mafiosa», «decisión hostil», «gesto de hostilidad (contra España 
y contra el Gobierno de España)», «decisión poco responsable y poco racional», 
«postura claramente violatoria de acuerdos y tratados», y un largo etcétera. 

A este respecto, es importante insistir de nuevo en que ambas redes terminoló- 
gicas se revelan fuertemente ideologizadas una vez que las parangonamos con las 
empleadas para elaborar el relato opuesto, pero que tomadas de forma individual, 
sin posibilidad de comparación, no transparentan los poderes que las informan. 
Dado que debido a las restricciones espaciales no podemos profundizar aquí en esta 
cuestión, nos limitaremos a ofrecer un par de ejemplos que demuestran que la elec- 
ción de los términos empleados para dar cuenta de esta noticia dista de ser inocente 
e inocua. En este sentido, las minúsculas partículas «de» y «su» que intervienen en la 
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elaboración de la narrativa del expolio en construcciones como «YPE, filial de Rep- 
sol» (ABC) y «su filial YPE>» (El País) no llaman nuestra atención hasta que leemos 
en otras fuentes «[la petrolera] controlada por la española Repsol» (Público) o que se 
encuentra «en manos» o «en poder de Repsol» (ambas en Página 12). Como pode- 
mos observar, mediante el uso de dos elementos casi imperceptibles como son una 
preposición y un determinante posesivo, las dos primeras expresiones proyectan 
una visión de la empresa hidrocarburífera ibérica como legítima propietaria de YPE, 
lo que ya predispone al receptor, sin que este lo perciba, a comprender e interpretar 
el hecho como un acto execrable. Por su parte, el uso de la voz «controlada» y las 
locuciones «en manos de» y «en poder de» no viene acompañado de los mismos 
ruidos. Al contrario que las anteriores, estas no introducen la idea de pertenencia, 
sino simplemente de manejo y, en el caso del término «poder», podríamos afirmar 
que con él se cuelan matices que comienzan a teñir la imagen de Repsol de un negro 
intenso. 

Es precisamente la cuestión de la imagen que se proyecta de los protagonistas 
la que constituye la espina dorsal de la representación de todo conflicto, ya que a 
través de ella cada diario puede concederles o quitarles toda credibilidad y, en con- 
secuencia, proporcionar o despojar de legitimidad a un determinado hecho. A este 
respecto, nos recuerda Baker que «in our war-ridden contemporary societies, we 
must continually remind ourselves that all conflict starts and ends with constructing 
or deconstructing an enemy» (2006a: 14). En el caso concreto que nos ocupa, la 
construcción del conflicto se apoyó fundamentalmente en la creación de una pola- 
rización ideológica entre «lo mismo» y «lo otro», y en la representación negativa 
sistemática de los valores, ia y acciones de «lo otro» y la consiguiente 
representación positiva de «lo mismo». Así, los diarios españoles como El País, El 
Mundo o ABC dibujaron mediante el empleo de ciertos términos (que introducían 
en los textos determinados ruidos) una imagen negativa del Ejecutivo argentino y de 
sus partidarios, mientras que Página 12 y Tiempo Argentino hicieron lo propio con 
Repsol y el Gobierno ibérico. En este sentido, el corpus examinado nos proporciona 
una prueba empírica de que van Dijk está en lo cierto al afirmar que «the overall 

strategy of all ideology [...] appears to be positive self-representation and negative 
other-representation» (1995: 157). 

Uno de los ejemplos más claros lo encontramos en la forma en la que los dis- 
tintos diarios informaron acerca de cómo se produjo la acción. A este respecto, los 
ruidos que percibió el público cuando leyó en Página 12 «el paquete que cede la 
multinacional española» son completamente disímiles en relación a los que le alcan- 
zaron desde las páginas de El País al encontrarse ante la expresión «[la expropiación] 
que arrebata a Repsol el control de la mitad de sus reservas». En el primer caso, el 
diario argentino hace resonar en los oídos de su público ecos de voluntariedad y, 
por lo tanto, de cierta calma y orden en el proceso de expropiación que benefician a 
la imagen que desea ofrecer del Ejecutivo de Cristina Fernández. Unas notas, estas, 
que se contraponen frontalmente a aquellas que se desprenden de la voz «arrebatar», 
de cuya mano penetran las nociones de violencia e ilegitimidad que el diario español 
pretendió atribuir a este mismo Gobierno. Los ejemplos, como ya hemos indicado, 
son legión. No es lo mismo indicar que este órgano proporciona «justificaciones» 
(Página 12) que «excusas» (El Mundo), así como tampoco dibujan un retrato idén- 
tico los términos «presiones» (La Nación) que «amenazas» (El País) en lo referente 
a la actuación de la presidenta. 
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Lo expuesto hasta el momento demuestra que, tal y como advierte Grijelmo, «la 
decisión que adoptamos al elegir [una palabra] nos convierte en reyes despóticos de 
nuestro propio mundo, porque determinamos la realidad conforme a nuestros prejui- 
cios y muestras conveniencias» (2009 [2000]: 206). A lo largo de estas páginas hemos 
pretendido realizar una primera aproximación al análisis ritmanalítico de las cons- 
trucciones mediáticas de este conflicto. A través de una sucinta selección de ejemplos 
extraídos de un estudio más amplio que el que aquí consignamos, hemos tratado de 
demostrar que los ruidos que traen consigo las palabras contribuyen de forma determi- 
nante, si bien en muchos casos subrepticia, a construir las narrativas en las que vivimos 
inmersos. Narrativas que, cada vez con más frecuencia, se elaboran en esas fábricas de 
hechos (Potter 1998 [1996]: 15) en las que se han convertido los medios de comuni- 
cación y que, debido al capital simbólico (Bourdieu 2008 [1985]) del que estos gozan 
en la actualidad y al sempiterno mito de la neutralidad que bendice su función, son 
adoptadas por millones de personas y, en consecuencia, ejercen efectos sociales reales. 


6. CONSIDERACIONES FINALES 


Con la publicación hace más de dos décadas de La guerra del Golfo no ha tenido 
lugar, obra cuyo título resulta harto significativo, Baudrillard nos enseñó que hoy 
es el principio de simulación el que rige toda la información (1991: 45). La tesis 
defendida por el filósofo francés, según la cual los productos mediáticos no hacen 
más que inventar el acontecimiento (1bíd.: 48) y no a la inversa, como cabría esperar, 
se ha visto refrendada por medio del análisis que aquí presentamos. Con él hemos 
pretendido, por un lado, poner de manifiesto que en la era de la comunicación el 
lenguaje constituye un instrumento esencial en la construcción y (re)presentación 
del conflicto. En este sentido, hemos tratado de contribuir a demostrar que «la ver- 
dad se puede tratar como una mercancía que se elabora» (Potter 1998 [1996]: 18) y 
a desmontar uno de los «mitos», según la concepción barthiana del término (2012 
[1957]), que, en un mundo en el que la profusión de estos relatos se ha multiplicado 
ad infinitum con el avance de las nuevas tecnologías, consideramos más peligrosos, 
a saber: la arraigada creencia en una concepción isomórfica y representativa del len- 
guaje que todavía hoy profesa la mayor parte de la población. 

Por otro lado, el presente ensayo constituye un intento de contribuir a modificar las 
narrativas disciplinarias más tradicionales de la traductología, aquellas que no aceptan 
este tipo de análisis como objeto de estudio de su campo epistemológico. En este senti- 
do, por medio de estas páginas hemos tratado de reforzar aquella narrativa traductoló- 
gica que concibe la vida como una traducción y bajo cuya luz las empresas mediáticas 
se revelan como mediadores interculturales que en la era de la hiperrealidad constitu- 
yen la principal fuente de conocimiento del Otro para la mayor parte de las sociedades. 

Por último, debemos destacar que este artículo constituye en sí mismo una 
denuncia de la violencia simbólica, para decirlo con Bourdieu (2008 [1985]), que los 
medios ejercen contra sus audiencias a través del uso interesado, y a veces incluso 
envenenado, del lenguaje. Una violencia contra la que consideramos que hoy resulta 
más urgente que nunca luchar a través de la investigación, pues se ha convertido en 
una de las pandemias de nuestra época, en la que resulta imposible no escuchar ese 
lejano eco borgiano que nos dice que, ahora sí, el Arte de la Cartografía ha logrado 
tal perfección que el mapa ha sustituido por completo al territorio. 
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Familiarmente extraños: construcción de la alteridad 
latinoamericana en el doblaje español! 
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Resumen: Dentro del ámbito de la representación de la interculturalidad en la fic- 
ción cinematográfica y televisiva en cuanto a los retos que esta plantea para la traduc- 
ción, la creciente españolización de las producciones audiovisuales estadounidenses 
destaca por su complejidad y naturaleza paradójica. Cabe considerar estas versiones 
originales como productos de operaciones discursivas y traductológicas que presentan 
un entramado de identidades culturales cuyo componente ideológico reverbera en 
los usos lingúísticos. En el doblaje de dichas producciones, las jerarquías culturales 
se transforman y emanan nuevos métodos de diferenciación y conflicto; su análisis 
nos brinda un ejemplo esclarecedor del poder de la traducción en la negociación de la 
diferencia, la configuración de las identidades culturales y la gestión de estereotipos. 


Palabras clave: identidad, representación, traducción audiovisual, doblaje, estereotipos, 
latinidad, ideología. 


AssTract: Within the topic of the cinematic representation of interculturalism 
and the challenges it poses for translation, the growing Hispanicization of U.S. film 
and TV productions stands out for its paradoxical nature and its complexity for the 
Spanish screen. One might consider these «original versions» as products of a series 
of discursive and translational operations which show a fabric of cultural identities 
whose ideological component is reflected in specific language uses. In the Spanish 
dubbed versions cultural hierarchies are transformed and new methods of differenti- 
ation and conflict emerge. The analysis of these processes sheds light over the power 
of translation in negotiating difference, shaping identities and handling stereotypes. 


1 El presente artículo se inscribe en el proyecto de investigación «Traducción, medios de comunica- 
ción y opinión pública» (FFl2012-35000), financiado por el Ministerio de Economía y Competitividad 
del Gobierno de España (Convocatorial+D+1 2012). La investigación en él recogida ha podido llevarse a 
cabo gracias a que su autora disfruta de una subvención de la Junta de Castilla y León para la contratación 
predoctoral de personal investigador, cofinanciada por el Fondo Social Europeo. 
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Keywords: identity, representation, audiovisual translation, dubbing, stereotypes, 
Latinos, ideology. 


1. INTRODUCCIÓN 


A FICCIÓN CINEMATOGRÁFICA, dialógica y heteroglósica casi por definición, 
viene mostrando durante los últimos años una apariencia intercultural y mul- 
tilingúe en clara sintonía con el mundo globalizado y transnacional en el que 
se enmarca. Cada vez se hace más difícil obviar la presencia de procesos de media- 
ción intercultural en el mismo seno de gran parte de las producciones audiovisuales 
de nuestra era. Un número importante de las llamadas «versiones originales» está ya 
tan embebido de traducción que cuando aterriza en manos de un traductor o hace 
entrada en un estudio de doblaje, la idea tradicional de la traducción como transfe- 
rencia lingúística unívoca de una cultura a otra se ve irremediablemente desbordada. 

Concretamente, uno de los escenarios que sin duda rompe de manera más noto- 
ria los esquemas del concepto de traducción como proceso unidireccional en el 
ámbito audiovisual en España es la presencia de personajes latinos y el uso del espa- 
ñol en multitud de productos televisivos de cuño estadounidense. En este tipo de 
coyunturas, la traducción experimenta una suerte de mise en abyme que nos per- 
mite contemplar los parámetros de identidad y alteridad sobre los que se erige (cf. 
Hermans 1996). En el doblaje de productos audiovisuales bilingúes inglés-español 
se reinventan los medios y modos por los que se establece la distancia interpersonal 
basada en disimilitudes lingúísticas y se forjan nuevos contrastes, distinciones y 
(des)encuentros culturales. 

Desde la premisa de que la españolización presente en las producciones cine- 
matográficas y televisivas estadounidenses es indisociable de determinadas simbo- 
lizaciones de la interculturalidad ligadas a dinámicas de poder y a una construcción 
politizada de las identidades, estas interacciones bilingijes se desvelan como meca- 
nismos discursivos para la representación fílmica de la alteridad latinoamericana; y 
con ello, su traducción para el doblaje español se plantea como la (re)negociación de 
los encuentros, identidades y diferencias que se escenifican en los textos de partida. 


2. IDENTIDAD Y TRADUCCIÓN 


Las reflexiones e indagaciones que sustentan este estudio tienen como punto de 
partida una visión no esencialista de la identidad, en línea con teóricos culturales 
como Stuart Hall (1990), quien aboga por entender la identidad como proceso y 
no como condición dada. Para el tema que nos ocupa, resultan especialmente rele- 
vantes dos de los rasgos asociados a la idea de identidad cultural entendida en estos 
términos. 

Por un lado, la idea de la identidad como construcción. Entendemos la identidad 
cultural, racial o nacional como una articulación simbólica que solo existe en tanto 
en cuanto es representada en una red de significados. La identidad reside, pues, en 
lo imaginario, en lo simbólico. Cualquier referencia a lo latino, a la comunidad o la 
cultura latinoamericanas no alude en ningún caso a algún tipo de realidad externa de 
cualidades intrínsecas, sino al modo en el que viene a ser representada la categoría 


FAMILIARMENTE EXTRAÑOS 145 


de latinidad, que engloba muchas subjetividades pero que a menudo es víctima del 
estereotipo. 

El segundo atributo clave de la identidad es su carácter relacional. La identidad no 
existe de manera aislada, sino que surge por contraposición a los «otros». Es decir, la 
identidad étnica debe entenderse en su relación constitutiva con la diferencia y vice- 
versa; las relaciones entre ellas son de configuración mutua (Restrepo 2004: 24). 

A este entendimiento de la identidad como construcción dialéctica se suma la 
concepción de la traducción como negociadora de la diferencia, como fenómeno 
lingúístico y cultural que reformula y reconstruye las identidades. Un fenómeno 
que, como ya anticipábamos, entra en escena mucho antes de lo que cabría imaginar 
y desempeña una función clave en los guiones originales de las producciones audio- 
visuales contemporáneas. 


3. La TRADUCCIÓN EN LA FICCIÓN AUDIOVISUAL 


«Guillermo wrote the screenplay in Spanish and had it translated by somebody he 
often works with. I hatched a plan to hire two other translators so 1 would have three 
English translations before 1 began to put together my own» (Jones 2006). Trasladar 
aquí este testimonio de Tommy Lee Jones, director y protagonista de The Three 
Burials of Melquiades Estrada (2005), seguramente sea la mejor forma de desligarnos 
de la premisa de que la traducción en los medios audiovisuales surge exclusivamente a 
partir de la necesidad de distribución internacional del material fílmico. Hacernos una 
idea de la cadena de manipulaciones (Hermans 1985) y reescrituras (Lefevere 1992) 
a las que puede llegar a someterse un guion cinematográfico antes de convertirse en 
ese «original» que convencionalmente se considera objeto de traducción demues- 
tra, como bien apunta O'Sullivan (2011:13), que «translation enters the picture even 
before a film is subtitled, dubbed or voiced-over». Y es que llama profundamente la 
atención el hecho de que la traducción al inglés del guion de esta película, previamente 
redactado en español por Guillermo Arriaga, lejos de consistir, como cabría esperar, 
en una operación íntegra entre dos lenguas resultante en un texto fluido y uniforme, 
se nos presente como una maniobra parcial e incompleta —una apropiación selecti- 
va, diría Baker (2006: 114); un proceso metonímico, en terminología de Tymoczko 
(2004) — que genera una obra bilingúte y polifónica, producto de la participación de al 
menos cinco agentes, y en la que trazar una sola voz originaria o singular se torna una 
empresa, cuando menos, complicada. Y con todo, no pasa de ser tan solo un ejemplo 
anecdótico de unas prácticas muy comunes y extendidas en la industria del cine. 

Es evidente, por otro lado, que la mención al bilingiiismo o multilingúismo de 
determinadas producciones se produce por contraposición a una tradición cinema- 
tográfica mayoritariamente monolingie. Pero, ¿qué se esconde detrás del imperio 
cinematográfico del inglés? La siguiente reflexión de Shohat y Stam (1985: 36) abre 
la puerta al interrogante sobre la naturaleza de la homogeneidad de las versiones 
«originales», ligada a la hegemonía lingúística del inglés en la industria del cine: «In 
Hollywood, the Greeks of The Odyssey, the Romans of Ben Hur, Cleopatra of 
Egypt, Madame Bovary of France, Count Vronsky of Russia, Helen of Troy and 
Jesus of Nazaret hall had as their lingua franca the English of Southern California». 

Pareciera que el inglés es, más que una lengua, un lenguaje; un instrumento 
narrativo que funciona como medio universal de expresión y comunicación (cf. 
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Delabastita 2004: 46), un sistema de signos mediante el que se construyen, mediante 
traducción, las identidades de los personajes a los que da voz. 

En este sentido, son varios los autores que han ilustrado algunas de las estrategias 
más comúnmente empleadas en el cine de Hollywood para justificar que los perso- 
najes foráneos se expresen en inglés con el fin de hacer los diálogos más digeribles 
a su audiencia, apelando a la recurrente suspensión de la incredulidad. Por ejemplo, 
Kozloff (2000: 81) habla de una especie de auto-doblaje, un «self-dubbing» o una 
«magical translation» que puede estar presente tácitamente desde el inicio del film o 
introducirse mediante un fundido sonoro; Bleichenbacher (2008: 55-90) se refiere a 
estos mecanismos como «replacement strategies», distinguiendo entre una serie de 
categorías que incluyen la completa eliminación de la lengua extranjera, la evocación 
O la presencia parcial y O'Sullivan (2011: 36) ilustra, a través de varios ejemplos, el 
recurrente «mecanismo del aprendiz de inglés» como la excusa perfecta que permite 
a los personajes extranjeros entrar en la narración. 


4. LA CONSTRUCCIÓN DEL OTRO Y LOS ESTEREOTIPOS LATINOS 


Sin embargo, sería un error pensar que abogar por una cierta heterogeneidad 
lingúística en la pantalla equivale automáticamente a un compromiso con la diferen- 
cia, pues sabemos que traducir es tan peligroso como no hacerlo (Vidal Claramonte 
2012). En el cine y la televisión, la presencia de otros idiomas sirve muchas veces 
como un elemento más del paisaje y puede funcionar como instrumento deshuma- 
nizador del Otro. Con gran frecuencia, las lenguas foráneas se representan mediante 
rasgos superficiales con la única intención de denotar exotismo y producir un deter- 
minado efecto, que puede ser paródico o peyorativo. 

No es necesario buscar específicamente en géneros cinematográficos definidos 
por su localización geográfica o histórica para encontrar casos de pluralidad lin- 
gúística, del tipo que sea. Pensemos, por ejemplo, en una película como Back to the 
Future (1985), en la que, durante una de las primeras escenas, dos terroristas libios 
balbucean en árabe al tiempo que tratan torpemente de disparar con ametralladoras 
a los dos protagonistas. 

Esta asociación del barbarismo con la lengua extranjera no solo se produce, 
no obstante, cuando el idioma se recrea de forma inexacta, se exagera o ridiculiza. 
Kozloff (2000: 81) recuerda una escena en The Deer Hunter (1978) en la que los 
protagonistas son capturados y torturados por varios miembros del Vietcong y el 
diálogo de estos últimos no se traduce, ni a través del recurso del «self-dubbing> 
ni mediante la inclusión de subtítulos. Más aún, González Iglesias y Toda (2013) 
demuestran, mediante el análisis de la evolución de Sayid, un torturador iraquí de 
la serie Lost, el modo en que la caracterización de un mismo personaje foráneo 
puede variar enormemente dependiendo del contexto en el que se decida incorpo- 
rar su lengua materna: durante una sesión de tortura o en una inocente conversa- 
ción familiar. 

Para seguir ilustrando este fenómeno en el marco del ámbito que nos ocupa, el de 
la representación de la alteridad latinoamericana, una escena extraída de un capítulo 
de la serie de televisión estadounidense Weeds («Machetes Up Top») nos servirá 
para mostrar la significación que puede adquirir el empleo del español en tanto que 
lengua extranjera dependiendo de la situación en la que se enmarque. 
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Gran parte de la quinta temporada de la serie gira en torno a la relación amorosa 
que mantienen la protagonista, Nancy Botwin, una madre de familia norteamerica- 
na, y Esteban Reyes, el mafioso y corrupto alcalde de la ciudad mexicana de Tijuana. 
Dado que Esteban domina el inglés a la perfección y la serie, a pesar de contener 
varias escenas ambientadas en México, se desarrolla en su mayoría en una ciudad 
ficticia del estado de California, la comunicación entre ambos se produce en esta 
lengua, sin que ello se considere un mecanismo artificial de narración. El personaje 
de Esteban está caracterizado como un hombre arrogante y temperamental, lo que 
para muchos autores supondría una clara reproducción del estereotipo del macho 
latino (cf. González 1996). En este sentido, la decisión aparentemente arbitraria 
de los guionistas de incluir unas líneas de español en una escena en la que Esteban 
agrede sexualmente a Nancy cuando esta desobedece una de sus Órdenes podría 
interpretarse como la asociación directa entre la agresividad y el machismo del acto 
con su idioma y, por tanto, con su identidad racial. Así, después de una discusión 
íntegramente en inglés que dura aproximadamente dos minutos, Esteban agarra 
con violencia a Nancy, la coloca boca abajo sobre la mesa y perpetra la violación al 
tiempo que dice: «Aquí no se hace lo que tú quieres. Aquí se hace lo que digo yo». 

La fragmentación de la frase se corresponde con cada acometida, y la escena se 
subtitula al inglés adaptándose hasta cierto punto al ritmo ia de Esteban, 
por lo que se incluyen seis subtítulos para un total de tan solo doce palabras. Final- 
mente, Esteban se acerca al oído de Nancy y, en un tono notablemente más suave 
y un léxico dotado de mayor sofisticación, le dice: «You don't dictate the terms of 
this arrangement». 

Uno de los estudios más exhaustivos sobre el empleo de la pluralidad lingúística 
en el discurso racista es el que desarrolla Hill (1993, 1995) sobre la incorporación 
de elementos léxicos del español al inglés estándar norteamericano. Bautizado por 
la autora como Mock Spanish, este fenómeno lingúístico comenzó a producirse en 
el suroeste de los Estados Unidos y su uso se extendió durante la década de los 
noventa hasta hacer entrada en la gran pantalla en numerosas ocasiones. La autora 
cartografía cuatro estrategias básicas: la derogación semántica, que resulta en el sen- 
tido peyorativo que adquiere el término o enunciado español en su contexto de uso 
(la expresión «hasta la vista, baby» se cataloga como un insulto en el filme Term:- 
nator 2); el eufemismo, que consiste en la incorporación de palabras o expresiones 
españolas ofensivas y/o malsonantes utilizadas para paliar el efecto que producen 
sus equivalentes más próximos en inglés (por ejemplo, «caca de toro» en lugar de 
<bullshit»); la afijación, basada en la incorporación de elementos del español, como 
el artículo definido «el» o el sufijo masculino «-o» («no problemo», «el Fish», etc.), 
los cuales dotan a los vocablos ingleses de un nuevo matiz semántico que puede ¡ ir 
desde la jocosidad al insulto; y, por último, la «hiperanglicización» o exageración de 
los rasgos fonológicos ingleses en la pronunciación de las palabras importadas del 
español («grassy-ass»). 

La última de estas estrategias se refleja en el siguiente ejemplo extraído de un 
capítulo de Modern Family («Not in My House»), aclamada comedia de situación 
norteamericana. En línea con lo que apunta Chiaro (2007) respecto a la función 
humorística de los intercambios multilingúes en este tipo de series de televisión, el 
empleo de la lengua extranjera sirve para provocar la risa en el espectador. En este 
caso es Cameron —un sujeto típicamente angloamericano sin vínculos aparentes 
con la cultura latina— quien se encarga de hacer un uso peculiar de este idioma. La 
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ocasión se presenta en una escena en la que este personaje invita a entrar a su casa 
a un misterioso jardinero hispano a quien ha visto llorando a través de la ventana 
mientras el empleado podaba los setos de su jardín?. La aparición del jardinero es 
fugaz y su intervención nimia, pero permite introducir el principal elemento jocoso 
de la escena: los torpes intentos de Cameron por dirigirse a él en español haciendo 
uso de una fonética extremadamente anglófona, marcada por la pronunciación de 
«hacer» como /'haser/ (con una fuerte aspiración de la «h»). El diálogo original se 
produce del siguiente modo: 


CAMERON: Hello. 

MITCHELL: 1 don't think he speaks English. 

CAMERON: OK, I speak a little Spanish. Señor, ¿te gustaría haser el agua y 
tenemos nuestra cama? 

GARDENER: Gracias. 

MITCHELL: What was that? 

CAMERON: I just asked him if he wanted to have a glass of water and sit down 
for a minute, like any kind person would. 


La intervención de Cameron viene acompañada de unos subtítulos en inglés que 
informan a la audiencia del sinsentido de sus palabras y permiten que la situación 
produzca el efecto cómico deseado. Si bien la escena se presta a considerarse un juego 
de palabras inocente, sabemos que el lenguaje nunca es neutro y el humor a menudo 
sirve para disfrazar O atenuar su componente ideológico. No es Hill la única autora 
que cree hallar un discurso etnocéntrico en este tipo de fenómenos lingúísticos; Zen- 
tella (2003) formula de este modo su crítica a la ideología vinculada a estas prácticas, 
que contrastan, en su opinión, con la censura y exclusión a las que está sometido el 
uso del español por parte de las comunidades hispanohablantes en Estados Unidos: 


Because they function as the invisibly normal, Anglos are allowed to do and say 
all kinds of things without appearing overtly racist. They can mispronounce Spanish 
with impunity, create a simplified grammar, and jumble English and Spanish together 
indiscriminately, yet all of that remains invisible. My Puerto Rican family would label 
this a classic example of la ley del embudo [...] (Zbíd.: 53). 


(RE)TRADUCIR LA DIFERENCIA 


Los problemas que plantea la escena anterior para su traducción al español 
son más que evidentes. La sustitución de la lengua española por otro idioma no 
es siempre una opción viable, ya que las restricciones contextuales pueden generar 
incongruencias insalvables. Sea cual sea la decisión del traductor, cuando este se 
enfrenta a conflictos metalingiísticos como el que nos ocupa, su agencia, nos dice 
Hermans (1996), sale a la luz y pone de manifiesto no solo su presencia discursiva, 
sino también su propio punto de vista e ideología. Aun así, pese al hecho de que la 
voz traductora adquiere mayor visibilidad en estas situaciones, este autor nos insta 


2 La del jardinero es una de las imágenes prototípicas que configuran el imaginario popular estadou- 
nidense en su representación de los latinos, y comparte espacio con otros roles como el de la empleada 
del hogar o el frutero. 
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a pensar en la traducción «as an inherently self-referential form» (Hermans 2003: 
40). Así pues, a sabiendas de que tesituras como esta —las cuales, por otro lado, son 
cada vez más frecuentes que anecdóticas — demuestran que toda traducción, lejos de 
constituirse como un texto equivalente, resulta en la reinvención íntegra de su ori- 
ginal, y sin olvidar que, como afirma Mason (1994: 33), no conviene individualizar 
el alcance ideológico de las decisiones del traductor, pues «the discourse belongs to 
the user, who also belongs to it», nos disponemos a examinar con una mirada crítica 
la versión doblada del diálogo anterior. 

Por medio de la variación dialectal, la traducción construye una nueva forma de 
diferenciación cultural, determinada por y adaptada a las concepciones, prejuicios y 
mitos de la cultura de llegada: 


CAMERON: Hola. 

MITCHELL: Mejor no le agobies. 

CAMERON: Espera, se me dan bien los mexicanos. Cuate, ¿no más quieres jetear 
porque estás huevón y refrescarte el gaznate? [parodiando el acento mexicano] 

JARDINERO: Gracias. 

MITCHELL: ¿Qué le has dicho? 

CAMERON: Solo le he ofrecido un poco de agua y que se siente un rato, como 
haría cualquier buena persona. 


La incoherencia que resultaría de la afirmación inusitada del dominio de la len- 
gua española por parte de un personaje hispanohablante lleva al traductor a optar 
por una fórmula distinta para denotar esa habilidad que permite a Cameron relacio- 
narse con el jardinero. Las posibilidades que se plantean ante esta situación son infi- 
nitas, pero en este caso se ha decidido sustituir la expresión original sobre el manejo 
del idioma («I speak a little Spanish») por la confesión de una destreza especial que 
capacita a Cameron para lidiar con sus hablantes, a los cuales se les asigna arbitra- 
riamente una determinada nacionalidad («se me dan bien los mexicanos»). Podría 
argúirse que esta opción pone en marcha un proceso de reificación que contribuye 
a aumentar la degradación y desprestigio social que a menudo experimentan los 
personajes latinos en sus representaciones fílmicas. 

En este doblaje, el Mock Spanish original se transforma en una parodia lingúística 
del español chicano, y una de las implicaciones más visibles tiene que ver con la] jus- 
tificación narrativa de la variación en el idioma. Lo que en la versión original parecía 
una necesidad de recurrir a un cambio de código para posibilitar la comunicación se 
convierte, en la versión doblada, en el empleo de una variación dialectal intralingúís- 
tica tal vez innecesaria y poco justificable más allá de la caricatura. La incapacidad 
total o parcial para hablar el idioma dominante —esto es, el inglés en el original y el 
castellano estándar en la versión doblada— mediante la que a menudo se retrata a los 
personajes latinos en el cine y la televisión, y que deriva en la simbolización lingúís- 
tica de su condición de subordinación social, se hiperboliza inevitablemente como 
resultado del doblaje al español. Por otro lado, si damos la razón a autoras como 
Hill o Zentella y admitimos que el empleo de la lengua española por parte de los 
angloparlantes está en muchas ocasiones ligado a un discurso burlesco y degradante, 
no cabe duda de que la intervención de Cameron en la versión doblada fomenta y 
acentúa considerablemente la mofa. 

En las escenificaciones fílmicas del contacto intercultural, la recurrente auto- 
designación del código se torna una marca delatora de la diferencia y su traducción 
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da paso a creaciones autónomas que difícilmente pueden ocultar su naturaleza arti- 
ficiosa detrás de nociones como la equivalencia. A medida que indagamos en la 
configuración de los guiones fílmicos, se hace más plausible el argumento de que la 
multiplicidad de lenguas es una realidad inexorable que brota incluso en textos que 
podrían en principio catalogarse de monolingies. La poliglosia inunda el discurso, 
el multilingúismo es omnipresente y la lengua parece remitir siempre «a otra parte, 
a otra cosa, a otra lengua, al otro en general» (Derrida 1997). 

En otro episodio de la serie Weeds («Su-Su-Sucio»), uno de los personajes se 
muestra inquieto y disgustado por el hecho de encontrarse en una clínica hispana, 
rodeado de personal médico que no habla su idioma y profundamente aburrido a 
causa de la imposibilidad de entretenerse con las revistas de la sala de espera, que 
le resultan ininteligibles por estar redactadas en español. Uno de los apuntes que 
realiza dentro de un compendio de quejas y protestas, y que hace referencia a la 
dudosa salubridad del agua disponible en el lugar, desvela que la distancia lingúística 
no es el único causante de su desagrado e incomodidad. Tal y como se confirma a 
lo largo del capítulo, ni él ni la protagonista se muestran confiados dentro de este 
centro médico poblado de extranjeros, según manifiestan los propios personajes 
al poner en entredicho sus servicios y procedimientos por precarios, inseguros O 
caducos. Podría decirse que la representación de la barrera lingúística no hace sino 
posibilitar una determinada articulación discursiva de la diferencia que distancia el 
universo cultural ajeno y lo retrata según los parámetros de la cultura dominante. 
Es interesante observar cómo la traducción de la autorreferencia lingúística parece 
secundar este discurso: 


Tabla 1. Weeds. «Su-Su-Sucio» (2010) 


Versión original Versión doblada 
No one here speaks English. I'm thirsty 
and afraid to drink the water. The 

magazines in the waiting room are all in 


Spanish. 


Aquí todos parecen ignorarnos. Tengo 
mucha sed y me da miedo beber agua. 
Todas las revistas son del siglo pasado. 


ANDY 


En otro capítulo de Weeds («Wonderful Wonderful») un personaje divaga sobre 
la posibilidad de involucrarse en el tráfico transfronterizo de narcóticos. El idioma 
plantea uno de los muchos inconvenientes de esta empresa: 


Tabla 2. Weeds. «Wonderful Wonderful» (2010) 


DOUG 


Versión original 


The soil in Mexico is full of paraquat 
and Mexican sewer poop. No one's 
gonna wanna buy that. The hassle of 
getting across the border, and do you 
guys even speak Spanish? 


Versión doblada 


En México la tierra está llena de 
herbicidas y de mierda. Nadie querrá 
comprarla. Y ese rollo de tener que 
cruzar la frontera y... ¿vosotros los 
entendéis? 
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En el doblaje, la cuestión sobre el dominio de la lengua española toma la forma 
de una pregunta sobre la capacidad de los angloamericanos (ahora castellanizados) 
para entender a los mexicanos, bien por su forma de hablar bien por otros motivos 
que quedan abiertos a la interpretación del espectador. La imposibilidad de la comu- 
nicación intercultural no se deriva entonces de un problema de expresión lingúística 
por parte de los personajes blancos, sino que podría incluso considerarse el resulta- 
do de alguna anomalía que impide a los Otros hacerse comprender. 

Algo parecido sucede en la versión doblada de una escena de la serie Dexter 
(«The Big One») en la que la detective Debra Morgan intenta sin demasiado éxito 
establecer una conversación con un testigo potencial del crimen que está investigan- 
do, quien manifiesta una incapacidad para comprender el inglés similar a la que ella 
demuestra a la hora de expresarse en español. El testigo es, visiblemente, de origen 
hispano, y el estereotipo en el que se enmarca se corresponde, en esta ocasión, con 
el del encargado de un puesto de fruta callejero. Además, pese a que el español es el 
único idioma en el que se expresa este personaje, en la escena no se incluyen sub- 
títulos al inglés en ningún momento, hecho que nos remite de nuevo al proceso de 
alienación que la ausencia de traducción suele pretender generar en los espectadores. 

En el doblaje de esta escena se recurre de nuevo a la variación dialectal para repre- 
sentar esa brecha comunicativa que originalmente toma la forma de una diferencia 
sustancial entre sistemas lingúísticos. Por tanto, aun cuando en la versión original 
el vendedor utiliza el término «maletero» para referirse a lo que la detective conoce 
como «trunk» —vocablo que posteriormente intenta españolizar mediante lo que Hill 
describiría como un caso típico de afijación («the trunco»)—, en la versión doblada 
el hombre emplea el mexicanismo «cajuela», justificándose así la incomprensión por 
parte de Debra, que es quien hace uso ahora de la palabra «maletero» en el español 
estándar empleado habitualmente para el doblaje de las voces anglófonas: 


Tabla 3. Dexter. «The Big One» (2010) 


Versión original 


And what about the noise in 
the trunk? [/a imagen muestra 
la cara de confusión del frutero] 


Versión doblada 


¿Y qué hay del ruido del maletero? 
¿Cómo coño llamarán estos al 


DEBRA E a ? 
T fucking swear 'm taking maletero? 
Spanish after this. The sound A ver, la... ¿cajuela? 
[gesticula] in the... trunco? 
Ab, sí, tenía alguien en el Sí, sí, sí. Tenía alguien en la 
FRUTERO maletero. Hacía un «bang, bang, cajuela. Hacía «bang, bang, bang, 
bang, bang, bang». bang, bang». 
> 
DEBRA Bañe, bang, bang Brom tie ¿Bang, bang, bang, en el maletero? 
trunk? 
FRUTERO Sí. Sí. 
In which way did he... dónde... 
¿dónde fue? Y por... por... ¿en qué dirección 
e P Pp ¿en q 
ds [El frutero señala en una se fue? 


dirección] 
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Versión original Versión doblada 


What's down that way? 


DEBRA [Euprenón farialae ¿Hacia dónde iba? 
incomprensión en el frutero y de 


desesperación en Debra] 


DEBRA ¿Qué hay? ¿Qué hay allí? 

FRUTERO — Nada mucho, un campamento. No mucho, un campamento. 
DEBRA A campamento... a camp? ¿Un campamento? ¿De chicos? 
FRUTERO — Sí, camp. Sí, eso. 

DEBRA [Suspira aliviada] Thank you. Gracias. Eh... brother. 


Eh... gracias [grassy—ass]. 


Además del conjunto de adiciones que se incorporan para sortear una posible 
redundancia y marcar el lenguaje del personaje hispano como variante no están- 
dar —entre ellas el apelativo «brother», que actúa en sustitución de ese «gracias» 
hiperanglicizado del original —, quizá el aspecto más remarcable de la traducción 
sea, de nuevo, el comentario insertado en el lugar de la autorreferencia lingúística 
que encontramos en el texto de partida. El doblaje transforma el reconocimien- 
to de Debra sobre sus propias limitaciones comunicativas y la declaración de su 
intención de aprender, en un futuro, el idioma («I fucking swear Pm taking Spa- 
nish after this») en un reproche dirigido a la comunidad a la que se supone perte- 
nece su interlocutor («¿Cómo coño llamarán estos al maletero?»). El grupo al que 
la Debra de la versión española dirige su comentario queda representado por el 
pronombre «estos», un mecanismo de referencia que gana en su matiz despectivo 
como consecuencia del improperio que lo acompaña y de la vehemencia con la 
que la detective realiza la (auto)crítica, exacerbada por elementos paralingiísticos 
como sus gestos, su expresión facial o su entonación. Como decíamos, este ejem- 
plo se asemeja al expuesto anteriormente, en el cual el doblaje parecía convertir la 
incompetencia en español de los personajes anglófonos en algún tipo de carencia 
asociada a los hispanohablantes. 

Si algo tiene en común la mayoría de las soluciones adoptadas en la traducción 
de las escenas comentadas es el hecho de que, con el fin de esquivar la contradicción 
performativa que resultaría de la afirmación de la lengua mediante sí misma, el deno- 
minativo del idioma (en este caso «Spanish») se personifica en sus hablantes. Muy a 
menudo esto conduce, por un lado, a trasladar al sujeto descripciones y comentarios 
sobre el idioma (que no deja de ser un ente), dando lugar a una cierta cosificación 
de la que ya hemos hecho mención anteriormente. Por otro lado, a estos hablantes 
inventados se les adjudica una determinada identidad nacional, que no siempre ha 
sido desvelada en la versión original y que, curiosamente, en el doblaje tiende con 
bastante frecuencia a ser la mexicana. 

Como puede apreciarse, en el doblaje, las imágenes mediatizadas de los grupos 
minoritarios se acomodan a los códigos y arquetipos que priman en el subconsciente 
colectivo del contexto sociocultural en el que se recibe la traducción. En su estudio 
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sobre el doblaje de las imágenes estereotípicas de los hispanos, Sanderson (2010: 69) 
llega a conclusiones similares: 


[T]he Spanish polysystem, generally a victim of stereotyping, proves how well 
it can transfer this imposition on other communities [...] in order to recreate the 
derogatory portrayal of the Hispanic archetype in the source text using [...] Italians, 
Mexicans and Andalusians as surrogate targets. The new cultural context, therefore, 
shows its own prejudice on other stereotyped groups, even sharing some negative 
characteristics imposed upon them by the Anglo-Saxon master communicators. 


Lo cierto es que el repertorio de mitos de una cultura se configura a la medida 
de su propia realidad social y se establece según los procedimientos discursivos que 
esta utiliza para construir el mundo, su identidad y la de los otros. El abanico de 
estereotipos culturales y lingúísticos que componen el saber popular puede variar 
enormemente de un sistema cultural a otro, de forma que los conjuntos de catego- 
rías empleados para sistematizar las diferencias difícilmente guardan una relación de 
equivalencia entre sí. 

El multiculturalismo constitutivo de la población norteamericana parece propi- 
ciar una mayor variedad en las representaciones estereotipadas de los grupos étnicos 
o nacionales en los medios de comunicación. La comedia Modern Family puede ser- 
virnos, de nuevo, a modo de ilustración. El personaje de Gloria, la voluptuosa mujer 
colombiana interpretada por Sofía Vergara, depende por completo de su identidad 
racial, nacional y, sobre todo, lingúística. Abundan las referencias a la cultura lati- 
noamericana, tanto por su parte como por la del resto de personajes, y la insistencia 
en su acento y en las deficiencias léxico-gramaticales de su lenguaje es una constante 
a lo largo de las cinco temporadas que se han rodado hasta la fecha. 

En la serie podemos encontrar varios ejemplos de lenguaje torpe, inarticulado y 
onomatopéyico por parte de Gloria, especialmente en varios momentos en los que 
solicita a su marido que le recuerde el modo de expresar la palabra «helicóptero» en 
inglés, uno de los muchos términos y expresiones que le crean confusión, a pesar 
de la gran similitud que, en este caso, guardan los vocablos en ambos idiomas. Salta 
a la vista la transformación que se produce en la versión doblada, donde todos los 
personajes de la serie comparten, en teoría, la misma lengua materna, con la única 
diferencia de que los anglosajones utilizan el español neutro («Come Fly With Me»): 


Tabla 4. Modern Family. «Come Fly With Me» (2010) 


Versión original Versión doblada 


How do you say in English the... ¿Cómo se dice el... taca-taca- 
GLORIA a a 
taca-taca-taca-taca...? taca— taca...? 


JAY Helicopter. Helicóptero. 


La inhabilidad de Gloria para hablar correctamente el inglés esconde, en el fondo, 
un discurso ideológico que menoscaba su propia capacidad intelectual: «particular 
language features, often described as “accents” or as “incorrect” and “ungrammati- 
cal” utterances, easily become indexical markers for invoking a particular ideology, 
theme, or cognitive model» (Meek 2006:121). Sin embargo, la importación de sus 
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carencias lingúísticas a un escenario monolingúe conduce sin remedio a la exagera- 
ción de su ineptitud y convierte en un caso de analfabetismo lo que partía de una 
torpeza en el manejo de una segunda lengua. Teniendo en cuenta el papel protago- 
nista de Gloria en la serie, y dada la omnipresencia de este tipo de juegos de palabras 
orientados a explotar la comicidad de sus faltas lingúísticas, por no hablar de la rei- 
terada aparición de la autorrefencia lingúística, lo que en otras producciones podría 
considerarse un caso aislado de «intraducibilidad» en Modern Family es el germen 
de toda una red significativa; un fenómeno incesante que se sitúa en la raíz misma 
de la construcción de uno de sus personajes principales. 

«Translation negotiates difference. It can be hard work. The larger the diffe- 
rence, the harder the work of translation» (Hermans 2006: 9). Y la diferencia, esta 
vez, es amplia. Gloria, el jardinero, el frutero y otros muchos que nos dejamos en el 
tintero encarnan, en sí mismos, lo diferente; son representaciones monolíticas que 
se incorporan como bloques indisolubles al multiculturalismo televisivo y no hacen 
sino alimentar el egocentrismo de la hegemonía angloamericana. Cuando llegan a 
España, estos personajes siguen siendo lo diferente, pero lo son de otro modo, por 
otros motivos, con otras implicaciones. ¿Quiénes son, en su versión doblada, los 
Otros? ¿A quiénes representan «estos» a los que no se les entiende o que son inca- 
paces de entender? ¿Cómo se retraducen las identidades ya traducidas? La actual 
configuración de la parrilla televisiva y el escenario cinematográfico global anticipan 
que preguntas como estas van a seguir sucediéndose sin descanso. Es nuestra labor 
encontrarlas, formularlas e indagar en ellas. 
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RESUMEN: Las representaciones de la alteridad en situación de conflicto adoptan 
rostros diversos según sean los narradores y los narrados, la fuente y el soporte del 
relato. Todas ellas circulan necesariamente a través de agentes mediadores cuyo nivel 
de visibilidad es muy variable. Este trabajo aborda los relatos sobre el intérprete que 
las crónicas de varios conflictos bélicos (principalmente Afganistán e Iraq) proyec- 
tan en su audiencia. En primer lugar subrayaré algunos cambios y continuidades en 
la evolución de este tipo de narraciones. A continuación, presento las conclusiones 
parciales de un estudio cualitativo basado en un corpus de informaciones de la prensa 
digital y centrado en estos intermediarios y en sus complejas relaciones con las comu- 
nidades a las que prestaron sus servicios. 


Palabras clave: intérpretes, agentes mediadores, conflictos bélicos, medios de 
comunicación, ética profesional 


ABSTRACT: Representations of alterity adopt different faces in conflict situa- 
tions, depending on those who narrate and those who are the subject of narration, 
on the source and on the narrative's medium. All those representations necessarily 
pass through intercultural brokers whose level of visibility varies widely. This study 
focuses on the narratives about interpreters that news reports on various wars (mainly 
Afghanistan and Iraq) convey to their respective audiences. I will first underscore 
some changes and some continuities in the evolution of that type of narratives. After 
that, I will present some conclusions of a qualitative survey based on a corpus of 
information from digital press sources focused on those brokers and on their complex 
relations with the communities where they carried out their functions. 


Keywords: interpreters, intercultural brokers, armed conflicts, media, professional 
ethics 
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1. DECONSTRUCCIÓN Y REDEFINICIÓN DEL OFICIO DEL INTÉRPRETE 
EN LOS CONFLICTOS 


A INTERPRETACIÓN, como la traducción, es un fenómeno social marcado por la 

variabilidad del contexto histórico y cultural. Los conflictos bélicos y la fron- 

tera como zona de contacto intercultural son los entornos naturales donde 
tradicionalmente han emergido estas prácticas de mediación lingúística y cultural 
(Pratt 2003). Pero en el siglo xx1 esos choques parecen haber adoptado formas dis- 
tintas, toda vez que los grandes flujos migratorios se han convertido ya en un fenó- 
meno estructural propio de la globalización (Lucas 2006: 139). Han cambiado los 
espacios del conflicto, los modos de confrontación bélica y también los argumentos 
y los fines que los sostienen. 

Los conflictos bélicos se dirimen hoy en unos escenarios caracterizados por las 
secuelas de la Guerra Fría, por el desplazamiento de las zonas de combate hacia 
regiones que ahora incluyen también el hemisferio norte (principalmente en Asia, 
África y Europa Oriental)!, y por nuevos modos de invasión, conquista y coloniza- 
ción si se comparan, por ejemplo, con los que utilizaron las grandes potencias colo- 
niales del pasado. Junto a los conflictos bilaterales encontramos, por ejemplo, otras 
formas de intervención multilateral no siempre reconocidas como tales y unos con- 
flictos que, cada vez más, adquieren un alcance regional: Oriente Próximo, Oriente 
Medio, la región del Kurdistán, el Sahel, entre otros. 

Los motivos y los fines que las grandes potencias esgrimen para justificar ante 
la comunidad internacional sus actuaciones en estos conflictos adoptan argumentos 
complejos. Una de las principales estrategias empleadas por las potencias occiden- 
tales surgió en la década de 1990, y su uso como forma de injerencia fue incre- 
mentándose gradualmente en la década siguiente: es lo que algunos sociólogos han 
denominado «intervencionismo humanitario”: las propias potencias que intervienen 
militarmente son las que están en el origen de los conflictos que afirman querer 
resolver en nombre de los derechos humanos y del modelo de democracia liberal 
occidental (Taibo 2006: 89). 

Por otro lado, todas estas circunstancias que rodean el conflicto generan, a su 
vez, escenarios de gran diversidad lingúística, donde el control de la información 
y de la comunicación, es decir, la lengua como arma para la guerra (Baigorri 2003, 
2011) es tan importante o más que el control militar. Pese a la distancia temporal, las 
concomitancias con otros conflictos del pasado son numerosas en lo que respecta a: 


a) las narraciones del conflicto, que siguen hoy en manos de los poderes fácticos 
(nacionales o internacionales) y de los medios de comunicación bajo su control; 

b) las representaciones de la alteridad, de nuevo organizadas en categorías bina- 
rias radicalmente opuestas (Onghena 2014: 25); 

c) los soportes utilizados para transmitirlas, que hoy siguen siendo la crónica, 
el testimonio y el relato personal (oral y/o visual), pero mucho más inmediatos y 
multiplicados hasta la saciedad a través de las redes sociales. 


1 Para Taibo (2006: 84), las principales características de estos escenarios contemporáneos son —ade- 
más de la pobreza general de los países afectados— la tendencia a la privatización de la violencia, el paula- 
tino incremento de víctimas civiles, y su vinculación a los procesos de globalización. 
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En medio de esta coyuntura de cambios profundos, pero también de continuida- 
des evidentes, la figura del agente que media entre las lenguas y las culturas presentes 
en el conflicto aparece ante la opinión pública con identidades que podríamos cali- 
ficar de ambiguas. Son representaciones estrechamente ligadas al relato construido 
por los medios de comunicación, a través de noticias sesgadas y flashes informativos 
efímeros que participan, a su vez, en la contienda y tiñen ideológicamente la percep- 
ción del conflicto transmitido por ese mismo canal (Taibo 2006: 92). 

En este capítulo planteo como hipótesis de trabajo la siguiente: tras varios siglos 
de evolución de las prácticas de mediación interlingúística y de su establecimiento 

como profesión altamente especializada en las primeras décadas del siglo xx (sobre 
todo en lo que atañe a la interpretación de conferencias), los escenarios bélicos 
del siglo xx1I nos incitan hoy a repensar las funciones tradicionalmente asignadas 
al mediador lingúístico y cultural en otros entornos y a redefinir los perfiles de 
los intérpretes en conflictos, pues no parecen adaptarse ya a las demandas sociales 
actuales de un mundo tan «globalizado y fragmentado» como el nuestro (Salama- 
Carr 2007). 

Ese desajuste explicaría en parte que, junto a la formación tan especializada que 
propició el desarrollo tecnológico y el auge de las escuelas de intérpretes a partir de 
mediados del siglo xx, volvamos a encontrar al intérprete ad hoc, el intérprete no 
profesional, que irrumpe de forma espontánea en los nuevos escenarios del conflic- 
to?. Así pues, a mayor especialización en ciertos entornos de trabajo (conferencias, 
tribunales), mayor indefinición parece corresponder en otros ámbitos, como si las 
certezas adquiridas a lo largo de siglos de consolidación del oficio saltaran también 
por los aires cada vez que el choque intercultural se traduce en enfrentamiento 
armado. 


2. FUENTES Y METODOLOGÍA 


Para tratar de confirmar esta hipótesis y para examinar más de cerca la imagen 
del intérprete en situación de conflicto que se trasmite a la opinión pública, he ela- 
borado un pequeño corpus a partir de informaciones recogidas en la prensa digital 
y en algunos medios de comunicación audiovisuales. La idea de analizar el perfil y 
las funciones del intérprete en las guerras del siglo xx1 no es, desde luego, una nove- 
dad, pues desde hace varios años existe ya abundante bibliografía sobre esta misma 
cuestión (Moser-Mercer/Bali 2008; Footitt/Kelly 2012; Greene-Sands/Greene 2013; 
Hertog 2014; Cappelli 2014) y también sobre conflictos particulares (Bos/Soeters 
2006, para el caso de Bosnia y Afganistán; Guidére 2008, para Iraq; Hertog 2013, 
para Sudáfrica). Tampoco es nueva la idea de escudriñar el relato que transmiten 
los medios de comunicación, o la representación de identidades transculturales en 
dichos medios (Baker 2010; Martín Ruano/Vidal Sales 2013), y, sobre todo, los 
desafíos éticos que plantea al propio intérprete su actuación durante y después del 


2 Recordemos, sin embargo, que la evolución de la profesión no ha sido en modo alguno lineal, sino 
que el modelo especializado por antonomasia —y también el más aséptico— representado por la inter- 
pretación de conferencias ha coexistido en otros ámbitos (por ejemplo, la interpretación para los servicios 
públicos) con el intérprete no profesional, aunque este tuviera un protagonismo mucho menor. 
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conflicto (Inghilleri 2009 y 2010; Takeda 2009, en el caso de Iraq; Hari 2009, para 
Darfur, Inghilleri/Harding 2010; Juvinall 2013, para Iraq y Afganistán). 

Pero el mero hecho de que las i imágenes y relatos de/sobre 1 intérpretes en zonas 
de crisis aparezcan en la prensa global, como un ingrediente más de las crónicas 
que transmiten en directo las ofensivas y escaramuzas de la contienda, los sitúa en 
el foco de la opinión pública y los convierte en personajes relativamente populares, 
dotándolos de una mayor visibilidad. Las crónicas incluyen ahora informaciones 
que rara vez solían considerarse objeto de interés, como las historias personales de 
los propios intérpretes, sus motivaciones y los vínculos que los unen a los bandos 
en conflicto. Unas veces su protagonismo viene dado por los interlocutores más o 
menos conocidos a los que prestan sus servicios; otras son ellos mismos quienes, en 
virtud de circunstancias personales o de avatares fortuitos, pasan a ser objetos noti- 
ciables para la prensa, que puede otorgarles voz propia o silenciarlos en función de 
sus propias líneas editoriales o de la demanda de sus audiencias. Sus imágenes, junto 
a las de otros protagonistas del conflicto, se difunden y comparten en las agencias 
de prensa, en los medios de comunicación, en los blogs y redes sociales, y son vistas 
simultáneamente por muchas personas en múltiples lugares. Se convierten así en 
«imágenes transnacionales» (Onghena 2014: 62). 

Nuestro trabajo examina críticamente las informaciones de la prensa escrita 
(prensa digital y sitios web de radios, TV y agencias de noticias) relacionadas con los 
intérpretes que participan en los conflictos bélicos contemporáneos. El objetivo es 
contemplar, desde una perspectiva también histórica, cómo aparece representado el 
intérprete y cuál es la imagen que de él transmiten los medios que cubren este tipo de 
noticias. Aunque el corpus se refiere a un periodo muy reciente, trataré de establecer 
algunas concomitancias con los relatos que sobre el mismo tema construyeron otros 
cronistas al narrar acontecimientos bélicos que hoy forman parte de nuestra historia. 

Las crónicas actuales sobre el conflicto se recogen en las tabletas, Ipods y micro- 
cámaras de periodistas de investigación y corresponsales de guerra independientes 
o contratados por importantes grupos de comunicación y agencias de noticias. Este 
cronista especializado puede incluso formar parte del conflicto, estar literalmente 
“incrustado” en ellos, por ejemplo acompañando hasta la primera línea a uno de los 
contendientes o viajando en el mismo vehículo blindado de las tropas en misiones 
ofensivas o de reconocimiento del terreno. 

Pero el «punto de articulación entre las prácticas del presente y las obras de 
la memoria y la historia» (Latour, apud Onghena 2014: 63) lo encontramos pre- 
cisamente en el proceso de construcción narrativa. Como sucediera antaño en las 
crónicas o «historias verdaderas» de los grandes choques coloniales del siglo xv1, 
donde era habitual que varias manos intervinieran sucesivamente en la redacción 
de una misma historia (Bernal Díaz del Castillo, Hernán Cortés, Cabeza de Vaca, 
Américo Vespucio, Ulrico Schmidel, entre otros), las crónicas de nuestra sociedad 
de la información siguen siendo relatos mediados por la intervención del intérprete 
o de informantes locales al servicio del periodista. La mayoría de las noticias sobre 


3 La propia Asociación Internacional de Intérpretes de Conferencia (AIIC) creó hace varios años 
una comisión destinada a estudiar la situación y a elaborar una guía de recomendaciones de buenas prácti- 
cas, que pueden consultarse en: ATIC, Red T and FIT. «A Conflict Zone Field Guide for Civilian Trans- 
lators/Interpreters and Users of Their Services». http://aiic.net/page/3853/a1ic-red-t-and-fit-introduce- 
the-first-conflict-zone-field-guide/lang/1 (último acceso: 02-10-2014). 
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conflictos divulgadas en la prensa (escrita, radio o TV digital) son además editadas 
previamente, en su forma y en su contenido, por los responsables de canalizar dichas 
informaciones. Hay una diferencia decisiva en el modo de divulgar la información 
y en los plazos que transcurren desde que suceden los acontecimientos hasta que 
esta llega a sus destinatarios: la inmediatez (todo ocurre en un “directo” que vemos, 
oímos y casi tocamos) y la exhaustividad de los datos —aunque ello no signifique 
necesariamente objetividad y veracidad —, frente a unos plazos de circulación de las 
noticias que en épocas pasadas solían depender de las travesías en barco y provocar 
meses o años de desfase en la recepción de la información. 

El análisis que propongo es de tipo cualitativo y se basa principalmente en 
un repaso detallado de las noticias aparecidas en medios de comunicación occi- 
dentales —prensa electrónica, agencias de noticias, televisión y radio digitales— 
durante quince meses, desde enero de 2013 a abril de 2014, aunque con alguna 
incursión esporádica en fechas anteriores y en medios procedentes de otras zonas 
geográficas, como India o Irán. Dentro de ese intervalo temporal, los conflictos 
en los que el intérprete-mediador lingiístico goza de una mayor visibilidad en 
dichos medios han sido principalmente Iraq y Afganistán, y en menor medida 
Siria (cuyo desmoronamiento político fue mucho más reciente en comparación 
con estos últimos)*. El ámbito de estudio ha sido la prensa electrónica nacional 
e internacional en lengua española e inglesa5, mediante un seguimiento conti- 
nuado de la actualidad a través de una serie de «alertas de prensa» sobre el tema 
dirigidas al sitio web del grupo de investigación Alfaqueque, sección «Noticias» 
— ventana «Tema de actualidad». 

La búsqueda se centró en la selección de informaciones digitales centradas en 
dos hilos conductores: 1) el papel estratégico de la persona que actúa como asistente 
lingúístico en el enfrentamiento bélico y, 2) la situación de riesgo físico y de aisla- 
miento social, durante y después del conflicto, en la que incurre el intérprete por el 
mero hecho de trabajar como tal. Las informaciones objeto de este corpus incluían: 


— historias personales de intérpretes; 

— crónicas directas del conflicto bélico que aludían al traductor/intérprete como 
enlace para el propio periodista, para las tropas extranjeras sobre el terreno o 
para las operaciones de mantenimiento de paz; 

— informaciones sobre la fase posterior del conflicto (campañas internacionales, 
historias personales, crónicas desde los países de origen y de destino de los 
intérpretes). 


Junto a la prensa digital, he utilizado datos complementarios publicados en varias 
revistas de estudios militares y de derecho internacional (como Revista Española de 
Defensa, International Peacekeeping, Michigan State Journal of International Lar), 
y en monografías que recogen las memorias de algunos intérpretes (editadas en este 


4 También han sido, por añadidura, los conflictos bélicos con mayor cobertura en los medios de 
comunicación internacionales, muy probablemente debido al despliegue sin precedentes de las tropas 
estadounidenses en comparación con los denominados conflictos olvidados. (Taibo 2006: 92-94). 

5 El mayor número de noticias recogidas sobre la labor del intérprete procedía, por este orden, de 
Estados Unidos, Reino Unido, España, Nueva Zelanda, Canadá y Francia. La relación completa de los 
materiales del corpus se puede consultar en el anexo final. 
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caso en papel), y los he cotejado luego con las noticias de prensa recogidas, Para 
evitar la constante referencia a páginas electrónicas, solo presentaré aquí una sín- 
tesis de los resultados provisionales del análisis, sin documentar cada uno de ellos 
en el corpus de manera exhaustiva, aunque sí mencionaré algún ejemplo a título 
ilustrativo. 


3. IDENTIDADES Y PERFILES PROFESIONALES 


Antes de analizar las identidades de los mediadores lingiísticos en algunos 
conflictos contemporáneos, merece la pena detenerse en un dato puramente 
numérico que invita a la reflexión. Durante la llamada segunda Guerra del Golfo, 
iniciada en 2003 y concluida oficialmente en 2011 en Iraq, la proporción entre sol- 
dados estadounidenses e intérpretes sorprendía por la notoria escasez de asistentes 
lingúísticos: 


US troops in Iraq have an average of one interpreter to 75-150 soldiers, whereas 
the Dutch in Bosnia had one to 15-20 servicemen. The ratios reveal a great deal about 
the way different militaries deal with the communication aspects of the various opera- 
tions. (Bos/Soeters 2006: 268) 


Con el avance del conflicto en Iraq, esta proporción de entre 1 y 2 intérpretes 
por cada compañía de 150 soldados, que se había mantenido constante hasta finales 
de 2006, descendió de manera considerable tanto entre el personal diplomático des- 
tinado a tareas de información como entre los propios soldados, teniendo en cuenta 
además que el grado de conocimiento del árabe era muy variable entre aquellos que 
decían hablarlo: 


Dans le rapport Carter-Hamilton publié en décembre 2006, le Groupe d'étude sur 
Plrak a révélé des chiffres pour le moins inquiétants : aprés trois années de présence 
en Irak, sur 1000 employés de 'ambassade américaine a Bagdad, seuls 33 avaient quel- 
ques notions d'arabe et uniquement 6 d'entre eux semblaient le parler correctement. 
(...) Ainsi, fin 2006, sur 130000 soldats d'active de l'armée américaine présents sur 
le sol irakien, 130 seulement possédaient des rudiments d'arabe leur permettant de 
déchiffrer les panneaux et de comprendre grossiérement ce qui était dit en arabe... 
classique. (Guidére 2008: 25-26) 


La elocuencia de las cifras permite apreciar la mayor o menor importancia que 
los países —especialmente Estados Unidos— con tropas destacadas en lugares con 
idiomas alejados de los occidentales (árabe y kurdo, en Iraq; farsi, pastún y dari 
principalmente en Afganistán) concedían a la asistencia lingúística necesaria durante 
el conflicto. 


6 Merecen además una mención especial, por su carácter de fuente secundaria para este trabajo, las 
investigaciones realizadas como trabajo final por los alumnos de «Estudios y tendencias en interpreta- 
ción», del Grado en Traducción e Interpretación de la Universidad de Salamanca. Durante el curso 201 1- 
2012 documentaron la actuación de los intérpretes en conflictos históricos con un magnífico repertorio 
fotográfico que dio origen a la exposición Los cien años de soledad del intérprete: entre la historia y la 
memoria. En el curso 2012-2013 documentaron con entrevistas personales y cuestionarios la situación de 
los intérpretes en conflictos contemporáneos. A todos ellos quiero expresarles mi sincero agradecimiento. 
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3.1 Los nombres del intérprete en conflictos bélicos contemporáneos 


Los intérpretes como mediadores interlingúísticos en los conflictos analizados 
en nuestro corpus aparecen en la prensa con designaciones múltiples, unas veces por 
falta de precisión del periodista —que tal vez desconoce el término adecuado— y 
otras porque las funciones distan de ser unívocas y la interpretación no siempre es 
la principal de ellas”. Efectivamente, falta precisión en algunos medios de comuni- 
cación y en los propios usuarios, pero además los roles de estos intermediarios son 
múltiples y sus límites son cada vez más borrosos. Por otro lado, el nivel de conoci- 
miento de los idiomas, en particular el inglés, puede variar de manera considerable 
según el rango y la categoría de los usuarios a los que acompañe el intérprete: 


Figura 1. Las múltiples denominaciones 
de los mediadores lingúísticos en el conflicto 


Traductor 
les traducteurs arabes 


Intérprete 


Intérpretes traductores 
Terps” 
Lingúistas 
Military linguists 
Dusty Guía (local) 
traducteurs-reporters  Fixer 


Además de la ya clásica alternancia entre los términos «traductor» e «intérprete», 
el vocablo «guía» sigue estando muy presente en los reportajes sobre las experiencias 
de los soldados occidentales en las bases militares internacionales o en sus incursio- 
nes sobre el terreno. El término «lingúista» se aplica sobre todo en el ámbito interno 
del ejército estadounidense para designar a los asistentes lingúísticos contratados en 
territorio norteamericano o a través de las empresas subcontratantes en los países de 
destino (Guidére 2008: 77-78). Ello no significa que se trate realmente de lingúistas, 
pues proceden de categorías profesionales muy dispares, como encargados de almace- 
nes, taxistas, camareros, vendedores de comida preparada, estudiantes y personas des- 
empleadas, entre otros. Este era el caso de una de las intérpretes que trabajaron para 
el ejército estadounidense en Afganistán, integrando uno de los Female Engagement 
Team, equipos especiales encargados del contacto con la población civil: 


7 Este modelo de intermediario polifacético no es en absoluto un fenómeno nuevo. La historia ofrece 
numerosos ejemplos de personajes similares, cuyo valor añadido venía dado no solo por sus destrezas 
lingúísticas, sino además por sus conocimientos sobre la cultura, las costumbres, las etnias, la zona geo- 
gráfica en la que se encontraban. etc. Fue el caso, por ejemplo, de los línguas en los primeros años de las 
expediciones portuguesas a las costas africanas (s. xv) o de los «indios lenguas» que apoyaron a los expe- 
dicionarios españoles durante la conquista del Nuevo Mundo (s. xv1). 
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Maybe the last person you'd expect to see arguing with an Afghan soldier in a goat 
filled bazaar is the former manager of a Los Angeles-area Victoria Secret's. But there 
was Heela Nasseri, in full battle rattle and mad as hell (Stars and Stripes, 20-01-2011). 


En este mismo contexto es frecuente el uso de la abreviatura anglosajona terp para 
referirse en la jerga militar al intérprete local que acompaña en Iraq y Afganistán a 
los miembros de las tropas británicas, y a los soldados y periodistas estadounidenses: 


«Terp» was the commonly used shorthand to describe military linguists. 1 never 
really liked the term, but 1t was ubiquitous and even 1 would use it to describe «Terp 
Village,» the humble compounds affixed to US bases in which a unit's interpreters 
lived. The term appears again in a passage found in journalist-historian Bing West's 
The Wrong War (2011). (Acolytes of war, 28-03-2014)$ 


El dusty, cuyas destrezas lingúísticas son de una calidad notablemente inferior, 
realiza tareas de reconocimiento sobre el terreno con soldados jóvenes que patrullan 
en las áreas asignadas, y se adentra con ellos en las aldeas para contactar con la pobla- 
ción civil, i inspeccionar la zona y recabar informaciones (Bos/Soeters 2006: 264). 

Otro término de uso frecuente y especialmente interesante por la pluralidad 
de funciones que desempeña es el fixer, estrecho colaborador de los periodistas 
internacionales. Se trata de un intermediario lingúístico que presta su apoyo a las 
agencias de noticias, a los numerosos corresponsales de guerra y fotógrafos de 
prensa, y a las organizaciones y agencias humanitarias que trabajan en la zona del 
conflicto y cuyo principal idioma de contacto con la población local y con las par- 
tes contendientes es el inglés. Son contratados temporalmente (por días, semanas 
o meses) para desempeñar misiones no solo de carácter lingúístico sino también 
práctico: auténticos «conseguidores» gracias a sus extensas relaciones con auto- 
ridades civiles y militares en la región, facilitan informaciones y contactos («My 
great collection of phone numbers was the reason many reporters trusted me to 
take them into Darfur», Hari 2009: 4), conciertan entrevistas, obtienen los permi- 
sos, vehículos y víveres necesarios para los desplazamientos, ejercen como guías 
y se ocupan también de garantizar la seguridad física del cliente (Palmer 2007; 
Palmer/Fontan 2007). Sus conocimientos de la lengua inglesa suelen ser más bien 
rudimentarios, aunque suficientes para resolver los asuntos de primera necesidad. 
Un interesante ejemplo de esta figura polifacética es el de Daoud Hari, durante el 
conflicto todavía inacabado de Darfur, quien explica en sus memorias la manera 
de iniciarse en el oficio y contactar con sus futuros clientes: 


I went first to one of the big hotels in N"Djamena where the NGOSs and reporters 
often stay when they first come into the area. I had heard that there were journalists 
there who needed translators to go to the refugee camps and perhaps into Darfur.» 
(Hari 2009: 69) 

Using the stipend 1 received from the genocide investigators, I got a cell phone. (...) 
I also wanted it so 1 could continue to take investigators or perhaps journalists into the 


8 Disponible en: http://acolytesofwar.com/2014/03/28/terps-afghan-and-iraqi-interpreters-in-war- 
memoir-and-fiction/ (última consulta: 15-10-2014). Con el mismo término se refiere a ellos un antiguo 
piloto e instructor de la fuerza aérea británica que reivindica su papel en los proyectos de reconstrucción 
del país. Cf.: «Speaking Up for the Interpreters of Afghanistan», The Huffington Post, 12-02-2013 (última 
consulta: 15-10-2014). 
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camps and into Darfur. I gave this number to people in the American Embassy and other 
places. This is my cell phone number. I speak English, Arabic, and Zaghawa and will take 
reporters and investigators to the Darfur refugee camps and into Darfur. I translated for 
the genocide investigators, if you want to talk to them about me. (Ibíd. 156) 


La relación del fíxer con el periodista es tan estrecha que en ocasiones se mime- 
tizan sus funciones —por ejemplo, cuando el fixer asume el papel del reportero y 
realiza él mismo las entrevistas — hasta el punto de compartir también los riesgos de 
su trabajo en un entorno hostil, a veces con resultados indeseados, como el secues- 
tro o el asesinato”. Sin su colaboración, la recogida de noticias sobre el terreno y la 
narración de las mismas en la prensa occidental sería sencillamente imposible. 

Si el individuo fronterizo, cualquiera que sea su oficio u ocupación, es ya de por 
sí un individuo de identidad ambigua (Onghena 2014: 140), el tratamiento de las 
identidades de los intérpretes en las crónicas periodísticas sobre el conflicto difiere 
sustancialmente de unos protagonistas a otros. Mientras que, durante el conflicto, 
es habitual identificar con cierto detalle a marines y soldados occidentales mencio- 
nando nombre, apellidos y adscripción a la compañía o unidad correspondiente, la 
identidad del intermediario lingilístico no siempre figura con la misma precisión 
—o, si se conoce, se omite o altera en la crónica por motivos de seguridad— y entre 
el cúmulo de datos aportados por el periodista las referencias suelen limitarse a las 
iniciales, a un nombre de pila o seudónimo, o a un simple «el traductor / el intérpre- 
te». Cuando se trata de un intérprete local sí es frecuente, en cambio, que aparezca 
su nacionalidad (el traductor iraquí, el intérprete afgano...). En las impactantes imá- 
genes que suelen acompañar a la crónica el tratamiento de la identidad del intérprete 
también obedece a criterios dispares: mientras su nombre se cita con iniciales o se 
oculta, paradójicamente no siempre sucede lo mismo con su imagen, que sí aparece 
ampliamente difundida en los medios de comunicación occidentales —en algunos 
casos con ciertos visos de exotismo o incluso de sensacionalismo!0. Se pasa así por 
alto el riesgo que ello puede suponer para su integridad física o para la de sus fami- 
liares y allegados en un mundo global donde las redes sociales y el acceso electrónico 
a los medios de comunicación favorecen la divulgación casi inmediata de contenidos 
y, con ellos, de rostros e identidades hasta entonces anónimas. 


3.2. Perfiles y tareas de asistencia lingúística 


Si las denominaciones y perfiles de los intermediarios lingúísticos en ejercicio 
durante el conflicto son de naturaleza variada, también lo son —como ya venimos 
avanzando— su procedencia y las tareas asignadas. Se trata, sobre todo, de perfiles 


9 El documental The Fixer. Afghanistan Behind the Scenes (2008), de Aaron Rockett, relata la ex- 
periencia en Afganistán del periodista y realizador de documentales británico Sean Langan y de su fixer 
Sami Sharaf, ambos secuestrados por los talibanes bajo la acusación de espionaje. Véase también: «British 
journalist Sean Langan tells of Taliban kidnap ordeal», The Telegraph, 28-06-2008 (última consulta: 15- 
09-2014) 

10 Cf., por ejemplo, la historia que se refiere en el reportaje: «Afghan interpreters who fell in love 
with US soldiers struggle in visa limbo”: http://www.theguardian.com/world/2013/nov/29/afghan-in- 
terpreters-us-partners-visa-limbo (última consulta: 15-10-2014). 


166 ICÍAR ALONSO ARAGUÁS 


híbridos y de funciones heterogéneas, con carácter claramente temporal!!. En el des- 
empeño de las labores de asistencia lingúística coexisten profesionales extranjeros e 
intérpretes locales, y, junto a las modalidades tradicionales de interpretación bilate- 
ral, podemos encontrar también soluciones nuevas nacidas al calor de las tecnologías 
de la información, como la interpretación a distancia y la interpretación automática. 
No obstante, cabe destacar dos grupos principales de intermediarios lingúísticos, 
mayoritariamente ad hoc: 


a) Los contratados locales, sensiblemente más numerosos que los occidentales 
debido a su inferior coste para el empleador y a su mayor disponibilidad. Pertenecen 
a un segmento de población en su mayoría joven y predominantemente masculina 
en el caso de Iraq y Afganistán, pues se da por hecho que en estas regiones la mujer 
no trabaja fuera de casa!?, No pocos de los intérpretes locales en la guerra de Iraq 
procedían de las universidades iraquíes, donde habían iniciado o completado estu- 
dios de lengua y literatura inglesa, o de otros idiomas, antes de estallar el conflicto: 


Flayeh al Mayali acudió a la base de Diwaniya. Tras la muerte de Alberto Martínez, 
el traductor mantenía sus vínculos con las tropas españolas. Pertenecía a una de las 
más influyentes familias shifes de la zona y actuaba como intermediario en la contra- 
tación de obras y suministros con empresas locales. Esta actividad le reportó pingúes 
beneficios: hasta 70.000 dólares, según su propio testimonio. (EL PAIS, o1-12-2013) 

Nacido el 1 de julio de 1955 en Drwaniya y perteneciente a una de las familias más 
relevantes de la zona, Al Mayali fue profesor de español en la Universidad de Bagdad 
y tenía una agencia de traducción en la capital. Trabajó para empresarios y periodistas 
españoles y colaboró directamente con los agentes españoles del CNT acreditados en 
Bagdad. (EL PAIS, 11-04-2004) 


Cuando no han sido directamente reclutados por los efectivos militares de las 
coaliciones internacionales en la zona, su contratación corre a cargo de grandes 
empresas de trabajo temporal que prestan todo tipo de servicios, incluidos los lin- 
gúísticos (como las estadounidenses Titan Corp. y Halliburton al comienzo de la 
guerra en Iraq, o Mission Essential Personnel, en Afganistán), o por subcontratas 
locales y otras compañías similares instaladas en países vecinos al conflicto. A título 
orientativo, se calcula que el sueldo de estos intérpretes locales (unos 1.500 $ en Iraq 
para los contratados por empresas externas; unos 5oo € en el caso de Afganistán), 
aun siendo bajo para los baremos occidentales, equivale al menos al doble del salario 
de un maestro o un policía en el país y supone, pues, una oportunidad laboral atrac- 
tiva en un momento de parálisis total para los mercados de trabajo locales. Junto 
al incentivo económico, la posibilidad —real o ilusoria— de obtener un visado de 
residencia en algún país occidental parece funcionar también como señuelo en esta 
profesión de riesgo: 


1: En otros conflictos históricos todavía cercanos en el tiempo y en el espacio, como el que puso 
punto y final a la presencia española en el norte de África, con el árabe como idioma principal de co- 
municación, sobresale igualmente esa misma pluralidad de perfiles y funciones como característica de la 
mediación interlingúística. Cf Arias / Feria 2013. 

12 En cambio, en el conflicto bosnio el porcentaje de intérpretes femeninas al inicio de la guerra era 
mayor que el de los hombres, aunque más tarde se equilibró (Bos/Soeters 2006: 262-263). 
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And the interpreters know this, and it's often one of the motivating factors behind 
their joining as interpreters in the first place. This is common knowledge. Ask one. 
«Why did you become an interpreter?» «It's a good job, and after a year with the 
Americans you can get a green card or visa to America.» («Visas For Afghan And 
Iraqi Interpreters: The Case For Neo-Colonialism», Forbes.com, 08-04-2014) 


La motivación económica, que no ocultan los intérpretes locales, ha de combinar- 
se con condiciones de trabajo sujetas a una exigencia de disponibilidad permanente, 
situaciones laborales que generan un alto grado de estrés (incluido estrés postraumá- 
tico) y un elevado riesgo físico, circunstancias que no suelen estar asociadas a otros 
entornos de interpretación más convencionales. Cabe recordar, además, que los intér- 
pretes locales contratados por empresas externas no se contabilizan como efectivos 
de las fuerzas internacionales, de modo que las numerosas muertes generadas en este 
colectivo ni computan como bajas en los correspondientes ejércitos extranjeros ni 
generan derecho a indemnizaciones para sus respectivas familias. La situación favorece 
el anonimato y la invisibilidad de estos intermediarios contratados, que rara vez tienen 
cabida durante el conflicto en los medios de comunicación occidentales, si no es con 
motivo de su fallecimiento en operaciones militares de ambos bandos. 

La irrupción de una formidable diversidad lingúística, muy alejada de las princi- 
pales familias lingúísticas del mundo occidental y consideradas en él como lenguas 
minoritarias, se revela en el siglo xx1 como un importante obstáculo para la comu- 
nicación en la sociedad más globalizada que hemos conocido hasta la fecha. La dis- 
paridad de variantes y dialectos, y su presencia acentuada en las zonas rurales más 
alejadas de las grandes urbes, tampoco permite en muchas ocasiones el uso de len- 
guas vehiculares, como el inglés y francés, que sí resultaron útiles en otros conflictos 
anteriores, como sucedió en Rwanda a finales del siglo pasado. Por ese motivo, la 
contratación temporal de personas locales que actúan como enlaces no profesionales 
pero resuelven la urgencia inmediata de asistencia lingiiística —independientemente 
de la calidad de la misma— vuelve a convertirse en una estrategia prioritaria, como 
tantas veces sucedió en la historia de los conflictos armados (Baigorri 2011). 


b) Los denominados embedded intérpretes son miembros de las tropas occidenta- 
les contratados en los países de procedencia de los distintos ejércitos internacionales 
«como» intérpretes cualificados (Bos/Soeters 2006: 265), aunque no siempre lo sean. 
Sus empleadores son los propios servicios de inteligencia y de recursos humanos de 
las fuerzas armadas, mediante campañas de prensa para la captación de personal, o las 
grandes empresas de servicios que ya hemos citado más arriba. Proporcionalmente el 
número de estos intérpretes es muy inferior al de los locales, y sus remuneraciones y 
condiciones laborales bastante más ventajosas. En el caso de los asistentes lingúísticos 
contratados en los Estados Unidos, el perfil más frecuente es el de nativos de los países 
del conflicto, o de países vecinos (Turquía, Siria, Pakistán), y emigrados o exiliados en 
el país occidental donde han desarrollado luego su formación y/o su vida profesional. 
Son, a priori, agentes biculturales, que mantienen lazos muy variables con el país de 
origen (a veces esos lazos son inexistentes) y que conocen al menos uno de los idiomas 
hablados en él, aunque la realidad muestra que no siempre cuentan con suficientes 
conocimientos de las lenguas y de las culturas en liza. 

Con respecto a las tareas asignadas a los dos grupos de intermediarios lingúísti- 
cos que hemos mencionado, es preciso contemplarlas en el amplio marco de comu- 
nicaciones internas y externas que se suceden entre los interlocutores en el conflicto: 
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además de las tropas directamente enfrentadas, las necesidades lingúísticas proceden 
también de los medios de comunicación presentes en la región (Palmer 2007), de las 
organizaciones humanitarias (Spahic 2014), de las coaliciones internacionales y las 
fuerzas de paz (Bos/Soeters 2006), y —tras el cese de las hostilidades— de aquellos 
organismos a cargo de los procesos penales nacionales o internacionales o de comi- 
siones de reconciliación (Hertog 2013). Este es solo un ejemplo!3: 


(...) as the only female interpreter for the Canadian and American forces in Kandahar 
City, Sahar knew the Taliban were watching her, too. Despite the danger, she conti- 
nued working. Her family needed the money and she felt a duty to help the foreigners 
reshape her country. (...) Sahar, who started working for the Canadian Forces when 
she was just 15, heard countless stories that both enraged her and strengthened her 
resolve. She worked nearly every day as the liaison between foreign non-governmen- 
tal organizations, the Afghan Department of Women's Affairs, the United Nations 
and Canadian and American forces, translating meetings about everything from litera- 
cy, embroidery and women's health to agriculture, education and law. She took notes 
at divorce court, spoke to the country?s chief justices and taught the forces about 
Afghanistan's customs. (Edmonton Journal, Canadá, 17-08-2013) 


En las comunicaciones externas se requieren asimismo intérpretes capaces de 
interactuar con la población local, con las autoridades locales (militares, políticas), 
y también con los grupos armados enemigos o con los elementos disidentes. Pero 
además, en el contexto puramente militar, desarrollan otras funciones mucho más 
allá de la mediación lingúística —como hemos visto con los fíxers y dusties— y 
prestan incluso apoyo en las propias operaciones militares (de ataque, defensa, inter- 
posición, mantenimiento de paz, etc.). Así, por ejemplo, actúan como guías que 
acompañan a los soldados en misiones sobre el terreno, como informantes, asesores 
socioculturales, transcriptores de mensajes, traductores de noticias, colaboradores 
en misiones de inteligencia y, tristemente, también en interrogatorios y torturas: 


Civilian translators have for nearly a decade been playing a crucial if unsung role 
in the Afghanistan war, embedding with troops as they have moved through the 
countryside, helping soldiers gather information from local villagers, and attempting 
to spread the message of security, moderation and peace that undergirds the U.S. 
presence there. Some Afghan veterans have rated the value of a skilled interpreter as 
equal to that of a working weapon or sturdy body armor. (ABC News, 08-09-2010) 


Esto es precisamente lo que reflejan algunas de las imágenes que acompañan a 
las crónicas de guerra e ilustran el trabajo de los intérpretes sobre el terreno. Las 
informaciones periodísticas que insertan datos relacionados con las identidades e 
historias personales de estos intermediarios lingilísticos tienen que ver principal- 
mente con: a) su fallecimiento junto a efectivos civiles o militares a los que acom- 
pañan durante las operaciones bélicas1*; b) su situación de vulnerabilidad durante 


3 Las tropas internacionales implicadas de una u otra manera en la contienda pueden tener, a su 
vez, un carácter multilingúe (tropas de la coalición internacional, fuerzas de mantenimiento de paz de la 
ONU), lo que complica notablemente la dinámica de la comunicación en las tareas cotidianas. 

14 Véase el reportaje «El coste humano de España en Afganistán», en Revista Española de Defensa 
(2013) n* 299, y en el n* 298 las noticias sobre el homenaje a dos guardias civiles y su intérprete fallecidos 
en atentado en Afganistán. 
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y también después del conflicto; y c) sus alternativas de futuro (solicitud de asilo, 
traslado de residencia, ayudas específicas u omisión de ayuda por parte de los 
países contratantes). Sin embargo, la repentina actualidad de estos intérpretes ha 
sacado también a la luz las cuestiones éticas relacionadas con su actividad media- 
dora, en particular el espinoso tema de la lealtad, pues en el terreno de la media- 
ción interlingúística en situación de conflicto la desconfianza parece surgir con la 
misma facilidad que la confianza (Bos/Soeters 2006: 265), y a ello vamos a referir- 
nos en el último apartado de este trabajo. 


4. IDENTIDADES AMBIGUAS. EL INTÉRPRETE Y LA ÉTICA DE LA GUERRA 


Los dilemas éticos que genera la actuación de los mediadores lingiísticos — 
sobre todo si se trata de intérpretes locales— en los contingentes militares (dentro 
y fuera de las bases militares extranjeras), en la población civil de la que proceden, 
y en los propios intérpretes ocupan una parte muy importante de las crónicas 
informativas o del llamado «periodismo de 1 investigación». Su labor de asistencia 
lingúística y asesoramiento en la comunicación con las tropas y con la sociedad 
local es bien valorada por sus empleadores, pero al mismo tiempo provoca rece- 
lo y desconfianza en las tropas internacionales y en sus comunidades de origen: 
«All interpreters —the «embedded» and locally recruited— remained outsiders 
in the mission. (...) as a consequence of their in-between position, interpreters 
were also strangers to both parties» (Ibíd. 263 y 267). Su carácter bicultural, que 
puede suponer una ventaja técnica considerable en el ejercicio de sus funciones, 
se convierte al mismo tiempo en un elemento incómodo y perturbador en la vida 
cotidiana, pues su doble posición de cercanía y alejamiento a ambos contendien- 
tes genera sospechas constantes sobre sus verdaderas intenciones. Allí donde la 
supervivencia de unos y otros está permanentemente comprometida, el extranjero 
«amigo» se convierte con asombrosa rapidez en el sospechoso número uno o en 
el chivo expiatorio de errores que no encuentran un responsable inmediato. A 
título de ejemplo, así refiere la crónica periodística (El País, 29-11-2013) parte del 
interrogatorio al que fue sometido el intérprete Flayeh al Mayal, detenido y acu- 
sado de «colaborador necesario» en la fatal emboscada contra un convoy de siete 
agentes de los servicios secretos españoles en 2003 en Latifiya: 


— ¿A quién vendiste a Alberto? 

— A nadie, Alberto era mi amigo, si hubiera sabido lo que le iba a pasar le habría 
avisado. 

— Acabarás en Guantánamo. 


Por otro lado, las amenazas de las propias comunidades de pertenencia por 
contribuir al apoyo logístico del enemigo son el principal motivo por el que en 
Afganistán los intérpretes se han visto obligados a adoptar numerosas precauciones 
—incluso meses después de haber concluido su trabajo—, confiando solo en sus 
allegados, ocultando rasgos visibles de su identidad (acento, tono de voz, rostro, 
indumentaria habitual) y modificando también sus documentos de identidad: 


Quelques mois seulement aprés le déploiement des troupes de la coalition, les 
interprétes traducteurs ont été contraints de cacher leur identité dans P'exercice de leur 
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fonction pour éviter les actions de vengeance et de représailles. Ils sont devenus des 
hommes «masqués» que les soldats américains appellent The Mask, en référence á un 
film a succés du box-office oú le personnage principal change d'identité et de caractére 
des qu'il met un masque primitif sur le visage. (Guidére 2008: 42) 


Afirmaciones como estas se ven corroboradas por fotografías de prensa donde 
los intérpretes locales aparecen cubiertos con una máscara mientras trabajan para las 
tropas estadounidenses en Iraq!”. 

Esta particular ambigúedad que se desprende de las imágenes mostradas por 
los medios de comunicación —llegando a convertirse en seña de identidad de los 
intérpretes que son parte en el conflicto — se acentúa aún más cuando analizamos 
algunas de los dilemas éticos derivados de su entorno laboral. Los códigos éticos de 
los 1 intérpretes tradicionales, pensados en su origen para el entorno de la interpre- 
tación de conferencias y de servicios públicos, no parecen adaptarse a la actividad 
de estos intermediarios Iingúlísticos —en su mayoría no profesionales— en unos 
contextos que requerirían más bien una deontología para la guerra. El desajuste 
se produce cuando las cuestiones éticas eclipsan cualquier otra consideración de 
carácter técnico en todos aquellos aspectos que desde el mundo académico, y desde 
las asociaciones profesionales, consideramos como pilares indiscutibles de nuestra 
práctica profesional: 1) la precisión, entendida como fidelidad al mensaje original; 2) 
la confidencialidad; 3) la honestidad profesional; 4) la neutralidad. 

Cuando en los sistemas de selección de intérpretes — tanto en origen como en la 
zona de la contienda— priman la lealtad personal e ideológica sobre otros criterios 
vinculados a los aptitudes lingúísticas, culturales y técnicas necesarias en la práctica, 
es difícil, si no imposible, aspirar a niveles de precisión que garanticen mínimamente 
la calidad de la interpretación y, por descontado, el éxito de las misiones militares o 
civiles. La fidelidad al mensaje se transforma así en lealtad probada hacia su emisor. 
Esta negligencia, intencionada y reconocida por los propios contratadores, explica- 
ría el número inusualmente elevado de errores y malentendidos en todos los niveles 
de la comunicación interlingúística e intercultural, aunque solo parece salir a la luz 
cuando el error tiene efectos desproporcionados o cuando el intérprete se convierte, 
a su vez, en víctima de la violencia (Takeda 2012). 

En situación de conflicto, no podemos ignorar que la información tiene además 
un elevado valor de cambio, susceptible de generar plusvalías y recompensas. La len- 
gua, y con ella el dominio de los idiomas, se convierte así en una auténtica arma de 
guerra capaz de decidir el éxito o el fracaso de una operación de inteligencia o de un 
operativo bélico, por lo que parece poco realista pretender neutralizar ese potencial 
en aras del secreto profesional, a menos que este principio se materialice de forma 
explícita en una cláusula contractual que vincule al intérprete con su empleador. 

Tampoco la premisa de aceptar solo aquellos encargos para los que uno está 
capacitado y la de defender en todo momento unas condiciones de trabajo dignas 
pueden estar al alcance de quienes ejercen como intermediarios en situaciones donde 
la supervivencia física y económica están permanentemente en juego (...) «Despite 
the danger, she continued working. Her family needed the money and she felt a 


15 Cf. la impactante imagen del fotógrafo Fabrizio Bensch para Reuters, en «Army's Iraqi interpre- 
ters face hardship after Fleming to UK»: http://www.theguardian.com/uk/2010/n0v/07/iraqi-interpre- 
ter-refugees-jobless-britain (última consulta: 15-10-2014). 
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duty to help the foreigners reshape her country». Edmonton Journal, 17-08-2013). 
En los conflictos actuales, altamente globalizados, las tareas relacionadas con la 
mediación lingúística se ejercen, en primer lugar, como actividad sumamente lucra- 
tiva, propiciada por la externalización cada vez más frecuente a empresas privadas. 
Aunque ideológicamente no se tome partido por ninguno de los bandos enfrenta- 
dos —una de las motivaciones más repetidas entre los intérpretes de origen iraquí o 
afgano contratados en los países de las tropas internacionales es «ayudar al propio 
país» —, NO se puede pasar por alto que están además en juego intereses personales, 
patrióticos o económicos, lo que supone también un obstáculo considerable para 
someterse al otro gran principio deontológico de la profesión, el de la neutralidad. 

El mito de la imparcialidad salta necesariamente por los aires, pues el traductor- 
intérprete, lo quiera o no, se convierte con su actividad en un ideólogo que cons- 
truye la realidad con sus propias palabras (Guidére 2008: 128) y se ve obligado así a 
tomar partido en un conflicto donde quien tiene la responsabilidad de abrir espacios 
de comunicación comparte, en mayor o menor medida, los intereses de una de las 
partes. Este era, por ejemplo, el caso de un traductor de origen iraní y con residencia 
en España, asesinado en la base española de Afganistán donde prestaba sus servicios: 


Ataollah Taefik Alili, el traductor de origen iraní que resultó asesinado este miér- 
coles, junto a dos guardias civiles, en la antigua base española de Qala-1-Now, en 
Afganistán, se había hecho «muy amigo» del conductor afgano que cometió el triple 
asesinato y tenía previsto regresar a España a finales de la próxima semana, después 
de más de tres meses ayudando a las tropas españolas. (El Heraldo de Aragón, 25-08- 
2010. El subrayado es mío) 

El gobernador [de Bagdhis] calificó de «vendedores de la patria» a los autores del 
ataque y pidió ayuda por televisión a la población local para identificarlos. Añadió 
que había varios detenidos por los incidentes y preguntó: «¿Cómo es posible que uno 
actúe de suicida y contra las fuerzas españolas, que trabajan día y noche para mejorar 
nuestras condiciones de vida?» (El País, 26-08-2010. El subrayado es mío) 


«Me dicen que trabajé para los infieles» —recuerdan otros intérpretes locales de 
estas mismas tropas españolas, una vez que el gobierno español decidió replegar las 
tropaslf. Lo mismo confirman intérpretes que ejercieron en enfrentamientos arma- 
dos e interculturales en distintas zonas geográficas, como sucedió en Bosnia («La 
imparcialidad es únicamente una aspiración», Spahic 2014: 82), y los expertos que 
han estudiado el papel del intérprete en otros conflictos históricos: 


The «myth» of interpreters being a neutral conduit (doing nothing more than a 
machine-like rendition of what is said in the source speech into the target language) 
has been repeatedly challenged by empirical evidence that reveals interpreters as cul- 
tural brokers and active participants in constructing the communication discourse, 
especially in dialogue settings (as opposed to conference settings). (Takeda 2012) 


16 Las declaraciones de varios de estos intérpretes afganos pueden leerse y escucharse en el programa 
radiofónico: http://cadenaser.com/programa/2013/09/13/hoy_por_hoy/1379033117_850215.html (últi- 
ma consulta: 15-10-2014). 
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4.1. El limbo después del conflicto 


Por otra parte, y puesto que la contratación de estos intérpretes se limita estric- 
tamente al pet en que están desplegadas las coaliciones internacionales y las 
agencias humanitarias que requieren de sus servicios, cuando las misiones tocan a su 
fin o las tropas internacionales se retiran de la región ellos quedan en un auténtico 
limbo social que pone en peligro su propia integridad física y la de su familia!”. Para 
los intérpretes, la etapa posterior al conflicto plantea, si cabe, retos de mayor enver- 
gadura que los experimentados durante el enfrentamiento bélico: en primer lugar, 
la necesidad de garantizar su seguridad física les obliga a frecuentes cambios de 
domicilio dentro del país para evitar represalias, o incluso a solicitar asilo en terceros 
países con el consiguiente extrañamiento y pérdida de ubicuidad!$, A este respecto, 
las obligaciones morales de los países occidentales beneficiarios de sus servicios han 
sido recientemente objeto de atención en los medios de comunicación y también de 
polémica entre la opinión pública: tras la retirada de tropas occidentales de Iraq y de 
Afganistán, la prensa ha servido de catalizador para oleadas de solicitudes de asilo 
suscitando reacciones importantes entre los distintos países interesados (principal- 
mente Estados Unidos, Reino Unido, Canadá, Suecia y Nueva Zelanda)!?. 

En el caso de España, la actitud de indiferencia del Ministerio de Defensa ante la 
suerte que podían correr sus intérpretes locales provocó en 2013 una oleada solidaria 
de denuncias en redes sociales y plataformas ciudadanas%, exigiendo que se les reco- 
nocieran públicamente los servicios prestados y, como contrapartida, se les ofreciera 
la residencia española para evitar así las graves amenazas y represalias de aquellos 
conciudadanos que los consideraban colaboracionistas. 


$. ALGUNAS CONCLUSIONES 


El breve repaso de las crónicas periodísticas recogidas en nuestro corpus arroja 
algunas conclusiones que vincularé ahora con la hipótesis de partida de este capítulo: 


17 La prensa estadounidense se ha hecho eco de la situación que sufren los ex intérpretes locales que 
ayudaron a sus soldados en Afganistán. Por ejemplo en: http://articles.latimes.com/2014/jan/31/world/ 
la-fg-afghanistan-interpreters-20140131 y en «Death-defying Iraqi adopted by the SEALs”: http://www. 
dailymail.co.uk/news/article-2552004/Johnny-Walker-book-The-death-defying-Iraqi-interpreter- 
went-missions-Navy-SEAL-Iraq-started-new-life-US-help-thankful-comrades-including-deadliest-sni- 
per-Chris-Kyle.html (última consulta: 15-09-2014). 

18 Sobre los intérpretes de la Royal Army en Iraq: http://www.theguardian.com/uk/2010/nov/07/ 
iraqi-interpreter-refugees-jobless-britain; http://www.bbc.com/news/uk-22794066 (última consulta: 15- 
10-2014). 

19 CBS News recoge un ejemplo de solidaridad que reconoce el valor técnico y humano de los in- 
térpretes locales: «Afghan interpreter Janis Shinwari spent years helping save American lives, now U.S. 
soldier Matt Zeller saves his»: http://www.cbsnews,con/news/afghan-interpreter-janis-shinwari-spent- 
years-helping-save-american-lives-now-us-soldier-matt-zeller-saves-his/ (última consulta: 15-10-2014). 
En el Reino Unido: «Speaking UP for the Interpreters of Afghanistan», The Huffington Post, 12/02/2013. 

20 La plataforma Change.org inició en 2013 una recogida de firmas para la concesión de asilo a los 
traductores de las tropas españolas en Afganistán. Iniciativas similares han tenido lugar en EE.UU. y 
Reino Unido: «US soldier and Afghan interpreter campaign for US visas”: http://www.bbc.com/news/ 
magazine-26858086; «Visas For Afghan And Iraqi Interpreters: The Case For Neo-Colonialism”: http:// 
www.forbes.com/sites/realspin/2014/08/04/visas-for-afghan-and-iraqi-interpreters-the-case-for-neo- 
colonialism/ (última consulta: 15-10-2014). 
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¿están replanteando los conflictos bélicos actuales unos postulados que desde la 
época del nacimiento de la interpretación de conferencias y de las escuelas de for- 
mación especializadas considerábamos inamovibles? Mencionaré solo dos de ellos: 
el de la invisibilidad del intérprete y el de su código deontológico. 

En líneas generales el nivel de visibilidad real y potencial de los intermediarios 
lingúísticos en los medios de comunicación digital y audiovisual es muy variable, si 
bien las tecnologías audiovisuales están contribuyendo a aumentarlo, como hiciera 
en su día la invención de la fotografía (Fernández-Ocampo/Wolf 2014). En el caso 
concreto del intérprete en situaciones de guerra su visibilidad va también ¿n crescendo: 
forma parte inexorable de la realidad narrada —aunque sea de manera sesgada— en 
las crónicas contemporáneas sobre el conflicto. Sin embargo, frente a la visibilidad y 
cercanía con que los medios, sobre todo los digitales, representan al intérprete, asisti- 
mos a un juego de contrastes que incorpora a un tiempo otros elementos claramente 
opuestos como el anonimato, el ocultamiento físico y en ocasiones el extrañamiento. 
En contextos de guerra, la visibilidad no puede interpretarse ingenuamente como un 
reconocimiento profesional positivo, pues va asociada también a vulnerabilidad y ries- 
go: a mayor visibilidad, mayor riesgo de ser identificado con el bando enemigo y de 
pasar a ser objetivo de guerra. La ambigiedad con la que el intérprete es identificado 
públicamente en las misiones sobre el terreno contribuye igualmente a su vulnerabi- 
lidad, vinculándolo peligrosamente a una de las partes en conflicto, y más aún si es 
obligado a vestir el uniforme de uno de los beligerantes sin ningún distintivo visible 
que lo identifique como personal ajeno al conflicto. 

En medio de la saturación informativa encontramos, pues, representaciones 
vagas y monocordes de la alteridad referida a los copartícipes del conflicto (los afga- 
nos, los iraquíes, los rebeldes, los nativos, la oposición siria, etc.), allí donde sabemos 
que existe en realidad un extraordinario entramado híbrido y multicolor de etnias, 
idiomas, creencias e identidades culturales, y un mosaico de intereses políticos muy 
heterogéneos. La misma vaguedad —dentro y fuera de la crónica periodística— 
afecta de lleno al intérprete en situación de alto riesgo cuando se asimila su identidad 
a la del resto de los contendientes o, por el contrario, se la coloca en la diana de futu- 
ras represalias. En este contexto cobran sentido las iniciativas emprendidas por Red 
T y por la Fédération Internationale des Traducteurs (FIT)?! a favor de un amplio 
acuerdo internacional que vele por la seguridad de los traductores e intérpretes en 
los conflictos durante y después de sus misiones, dotándolos de un estatuto similar 
al de los miembros de la Cruz Roja y de otras agencias humanitarias. 

En segundo lugar, el discurso difundido por los medios de comunicación sí 
incorpora con absoluta nitidez la imagen que los intérpretes parecen proyectar en 
los miembros de sus comunidades de origen, donde son considerados colaboracio- 
nistas y traidores, con el consiguiente riesgo de revancha por parte de sus vecinos, 
compañeros de estudios o de trabajo, e incluso de sus propios familiares. Maya 
Hess, miembro de la organización no gubernamental Red T utiliza una expresión 
de nuevo cuño, the translator-traitor mentality, para referirse a un concepto secular 
que tradicionalmente ha colocado a los intermediarios lingúísticos en el centro de la 


11 Resolución aprobada en el XX Congreso Mundial de la FIT celebrado en Berlín en agosto de 2014: 
http://www.fit-ift.org/?page_id=3175 (última consulta: 15-09-2014). 
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sospecha (traduttore traditore):22 «The “translator-traitor mentality” (TTM) is the 
shorthand term (...) to capture the continuum and spectrum of distrust T/Is have 
been subjected to throughout the ages». Si en el caso del traductor, su traición se da 
por supuesta cualquiera que sea su ámbito de ejercicio profesional, en situación de 
conflicto la mera sospecha de traición, justificada o no, se puede pagar con la vida. 

Todo lo anterior nos induce a pensar que en contextos de enfrentamiento bélico y 
de alto riesgo para el intérprete, como los que hemos contemplado en nuestro análisis, 
no parece obvio que el código deontológico habitual en los entornos de interpretación 
de conferencias o de servicios públicos pueda extrapolarse sin más, especialmente 
cuando estamos hablando de un gran número de intérpretes no profesionales y de una 
actividad ejercida de manera esporádica o todo lo más temporal («La mayoría de los 
intérpretes con los que trabajé dejó de ejercer», Spahic 2014). Efectivamente, la exigen- 
cia de imparcialidad, que en esos otros ámbitos de trabajo solemos considerar como 
uno de los pilares de la interpretación profesional, requeriría una reflexión adicional 
cuando aparece vinculada a la ideología (Póchhacker 2006) y, más concretamente, a las 
ideologías que se oponen abiertamente en un conflicto bélico. 

Las preguntas surgen por doquier en una actividad que, en pleno siglo xxt y tras 
una evolución histórica, sociológica y técnica de varias decenas de siglos, se presen- 
ta de nuevo escasamente profesionalizada (salvo contadas excepciones, como las de 
los intérpretes de instituciones internacionales destacadas sobre el terreno en misio- 
nes técnicas o humanitarias), con pocas certezas y muchas incertidumbres. En estas 
condiciones, cualquier iniciativa de apoyo sobre el terreno, como la de asistencia y 
formación a distancia emprendida por Barbara Moser desde Ginebra a través de la pla- 
taforma In-Zone (Moser-Mercer/Bali 2008), supone un desafío considerable, aunque 
puede marcar diferencias importantes para los intérpretes inexpertos que operan en 
situación de conflicto, o para aquellos que no cuentan con la posibilidad de afrontar 
el impacto que su actividad laboral puede tener en su bienestar físico y psicológico. 

Cabe preguntarse en qué medida será posible regular una actividad ejercida tra- 
dicionalmente por intérpretes espontáneos que no solo carecen de la formación 
técnica necesaria sino también de los códigos deontológicos habituales en la profe- 
sión, y que pone además en peligro su propia seguridad. ¿Dónde se sitúa entonces 
el eslabón que permitiría invertir la situación y dotar a este intermediario lingúístico 
de las herramientas técnicas desarrolladas a lo largo de siglos? ¿Estaremos abocados, 
una y otra vez, a reconocer la evidencia ante los hechos ya consumados? Las aso- 
ciaciones profesionales de intérpretes, y también las organizaciones humanitarias, 
tienen la responsabilidad de dar la voz de alarma ante la práctica —lamentablemente 
tan frecuente— de matar al mensajero; también de matizar el mensaje y las imágenes 
propuestas en los medios de comunicación, que asimilan al intérprete con las partes 
beligerantes y lo convierten en víctima colateral del enfrentamiento. Los cambios 
en los modos narrativos y en el soporte material de las crónicas del conflicto son 
elementos generadores de mayor visibilidad y mayor riesgo para el intérprete. 

Las lecciones de la historia nos muestran, por otro lado, que la profesión no ha 
seguido, ni seguramente lo está haciendo ahora, un avance lineal en su trayectoria. 
Más bien al contrario, la variabilidad de los contextos históricos y culturales ha 
favorecido la convivencia de modos y perfiles de mediación lingúística heterogéneos 


2 http://aiic.net/page/6483/interview-maya-hess-of-red-t/lang/1 (última consulta: 15-09-2014). 
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para responder a demandas sociales y técnicas en permanente evolución y no siem- 
pre son previsibles. 
«El intérprete no se prepara para la guerra; es la gue- 
rra la que te encuentra a ti». (Spahic 2014). 
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ÁNEXO 


Relación de medios informativos que integran el corpus de noticias recogidas 
del 01.01.2013 al 16.04.2014 en la web del grupo Alfaqueque (http://campus.usal. 
es/ -alfaqueque/noticias2.html) 


Canadá: Edmonton Journal, Leader Post, Ottawa Citizen, The Star. 

España: Cadena Ser, El Confidencial, El Heraldo de Aragón, El Mundo, El PAIS, Hoy.Diario 
de Extremadura, La Información. 

Estados Unidos: ABC News, CBS News, Dazly News, Forbes.com, Fox News, Los Angeles 
Times, Military Times, Opposing Views, Public Radio International, Stars and Stripes, 
The New York Times, The Seattle Times, The Washington Post, The Washington Times, 
USA Today, Voice of America. 

Estonia: News.err.ee Estonian Public Broadcasting. 

Francia: AFP, Europa Press, France 24 International. 

India: The Hindu (Chennai, India) 

Irán: HispanTV. 

México: El Diario de Ciudad Juárez. 

Nueva Zelanda: Newstalk ZB, NZCity, 3news, Radio New Zealand, Stuff.co.nz, The New 
Zealand Herald. 

Oman: Oman Tribune. 

Reino Unido: BBC News, Belfast Telegraph, Daily Mail, Leicester Mercury, London Evening 
Standard, The Guardian, The Huffington Post, The Independent, The Telegraph, The 
Times. 
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Resumen: Reflexionar sobre el papel y posibilidades de la diversidad en las diná- 
micas de conformación de intersubjetividad y relaciones intersociales constituye el 
objetivo del trabajo. Para ello se tendrán en cuenta ciertos sucesos y procesos que se 
fueron dando en las relaciones hispano-mapuche y chileno-mapuche entre los siglos 
xvIr y XIx. Las diversas formas de comunicación, las distintas modalidades de confor- 
mación del espacio público político y el papel que desempeña en estas relaciones la 
frontera como uno de los grandes hitos que particulariza la historia colonial chilena, 
constituyen los tópicos que sirven de base para abordar el desafío ético-político de 
poder pensar la convivencia en nuestros días como convivencia en plural. 


Palabras clave: espacio público político, comunicación, frontera, condición relacional, 
ética para el reconocimiento. 


ABSTRACT: The aim of this essay is to reflect upon the role played and possibilities 
offered by the idea of diversity in the process of configuration of intersubjectivity and 
inter-social relations. The reflection is based on a series of events and processes that 
took place in the Spanish-Mapuche and Chilean-Mapuche relations between the 17th 
and the 19th centuries. The various forms of communication, the different modalities 
of configuration of the political public space, and the role played by the frontier in 
those relations as one of the main landmarks in Chilean colonial history, are the build- 
ing blocks of my approach to this ethical-political challenge which allows us to think 
present-day coexistence as a plural phenomenon. 


Keywords: political public space, communication, frontier, relational condition, ethics 
of recognition. 


1 Este trabajo se enmarca en el proyecto Fondecyt-regular 1120995, «Traducción e interpretación 
en el período 1814-1930 como reveladoras de dinámicas de reconocimiento en el contexto fronterizo», 
dirigido por Gertrudis Payas. 
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ARECIERA QUE Es posible afirmar sin demasiadas controversias que uno de los 

problemas más críticos que nos afecta como sociedad es el desajuste existente 

entre los modelos sociopolíticos que gestionan la diversidad social y cultural, 
y las dinámicas que adquiere el creciente pluralismo como hecho característico de 
nuestros actuales espacios y tiempos. Por tanto, se requeriría poner en marcha la 
imaginación política para intentar sintonizar estos dos niveles, que denominaremos 
normativo y vivencial -fenomenológico, aspirando de este modo a evitar las conse- 
cuencias no deseadas de los actuales ordenamientos normativos, que en gran medida 
son ciegos a la presencia, necesidad y riqueza de la diversidad social y cultural. Se 
necesita pensar en renovados modelos para una convivencia en y desde la pluralidad. 
Aguiló (2010: 151) nos refiere el actuar de la racionalidad hegemónica actual que se 
articula en el modelo preponderante: 


Por medio de una falsa y metonímica universalidad que encubre un particularis- 
mo occidental, la globalización neoliberal atribuye e impone al resto del mundo sus 
propios productos, valores y estilos de vida, provocando la exclusión o la inclusión 
subordinada, que incorpora de manera instrumental y jerárquica elementos de las 
culturas subalternas. 


Intentado colaborar en este desafío, el trabajo que se presenta, inspirado y justi- 
ficado en la premisa según la cual, la historia nos puede entregar inquietantes fami- 
liaridades y extrañezas que nos permiten interpelar nuestro presente (De Certeau 
2006), analiza la historia colonial y postcolonial chilena (período que se inicia con 
la llegada de la república) en contextos fronterizos y de conflicto, con el objetivo 
de comprender críticamente nuestra actualidad en lo relativo a los problemas que 
aquejan a nuestra convivencia. Situados en esta perspectiva, ya nos hemos referido a 
la temática. Sobre los «parlamentos» de los siglos xVI y XVII, espacios donde se nego- 
ciaban los conflictos en la frontera araucana entre mapuches y la corona española2, 
afirmábamos lo siguiente: 


De este modo, la mediación lingúístico-cultural tal como se operaba en los parla- 
mentos permitiría configurarse en una especie de antítesis de la dominación cultural. 
La mediación lingúístico-cultural supondría un contrapeso a la hegemonía que con- 
lleva per se la dominación cultural (Samaniego 2012: 119). 


Esto es, pudimos ver cómo?, en aquel tiempo, las hostilidades siempre presentes 
en las relaciones entre diversos* disponían de un espacio de gestión de naturaleza 
política y cultural (los «parlamentos»), que posibilitó una convivencia tensional 


2 Las ideas referidas se desarrollaron en el marco del desarrollo del proyecto de investigación Fon- 
decyt Regular N? 1090549 «Aproximación interdisciplinar a la mediación lingúística mapudungum-cas- 
tellano entre los siglos xvr al x1x: Traductología, antropología histórica y filosofía». También se pueden 
tener referencias al respecto con los trabajos surgidos en el proyecto Fondecyt Regular N* 1120857 (2012- 
2014), «Expresión y presencia del otro en la frontera araucana: inscripciones mapuches e hispanas en 
lugares y en relatos de parlamentos de tres áreas de la Araucanía colonial, 1605-1803». 

3 Las ideas referidas se elaboraron en el marco del desarrollo del proyecto de investigación titulado 
«Aproximación interdisciplinar a la mediación lingúística mapudungum-castellano entre los siglos xvI1 al 
xIx: Traductología, antropología histórica y filosofía». 

4 Cabe indicar que los españoles no pudieron someter por la fuerza a los mapuche, lo que les obligó a 
desarrollar mecanismos de negociación. Con la llegada de la república, se produce la dominación violenta. 
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pero donde había un reconocimiento recíproco entre las partes. En este escena- 
rio, los procesos de mediación lingiístico-cultural, particularmente las prácticas de 
interpretación, adquirieron una importancia decisiva. 

Hemos seguido en esta línea de investigación. En este texto nos referiremos a 
nuevas extrañezas y familiaridades que los espacios de negociación, en este caso, de 
los siglos xvIII y XIX, nos presentan. Más particularmente nos referiremos a las deri- 
vaciones ético- políticas de la diversidad en el marco de las relaciones y dinámicas de 
alteridad, comparando los espacios de negociación ya referidos con aquellos que se 
gestan con el inicio de la república. 

Esta problemática se desarrollará en dos niveles de análisis. Por una parte, se 
describirán hallazgos que dan cuenta de cómo se administraban las relaciones entre 
diversos, en este caso relaciones interétnicas e interculturales, en esos espacios de 
negociación en los que, como hemos dicho, los procesos de mediación lingúístico- 
culturales detentan un rol preponderante. Asumiríamos, por tanto, que el lenguaje 
es lugar privilegiado de encuentro y desencuentro entre diversos y, consecuente- 
mente, que es una entrada con significativa capacidad analítica para entender las 
condiciones y manifestaciones de la diversidad. En segundo lugar, sobre la base de 
este desarrollo descriptivo, nos interesa elaborar algunas inferencias ético-políticas 
(reconocimiento o desconocimiento de la diversidad, lugar de la palabra del otro y 
valor de esta palabra, presencia o ausencia de relaciones interculturales)? referidas 
a los contextos de emergencia (desarrollo histórico referido), pero extrapolables 
quizás a muestra actual convivencia, marcada por las dificultades para vivir la expe- 
riencia de lo humano en plural. 


1. INTERPRETACIONES SOBRE EXPRESIONES DE LA DIVERSIDAD EN LAS RELACIONES 
HISPANO-MAPUCHES 


Abordaremos tres tópicos que consideramos que están relacionados entre sí y en 
los que se juega en gran medida el propósito de esta investigación: espacio público 
político, formas de comunicación (oralidad y escritura) y la idea de espacio-frontera. 
Es oportuno señalar que el interés principal se sitúa en la conformación del espacio 
público político, por cuanto creemos que en este espacio se juega la posibilidad 
de indagar con ciertas garantías de éxito en las dinámicas de reconocimiento de la 
diversidad (uno de los grandes déficits de nuestro presente), siendo las formas de 
comunicación y los tipos de espacio-frontera elementos constituyentes del mismo 
espacio público político. 


1.1. Sobre el espacio público político 


Parece clarificador afirmar inicialmente que los «parlamentos» referidos son 
espacios público políticos: esto es, espacios donde se debate, se negocia y se toman 
decisiones sobre asuntos que todos los participantes consideran significativos. Los 


5 Las entenderemos de modo general, como aquellas relaciones donde cada expresión de la diver- 
sidad tiene valor para el otro, o al menos es capaz de generar una dinámica de interpelación recíproca 
respecto de lo que cada cual considera válido y deseable. 
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conflictos son parte constitutiva de lo que se dirime, ya que estos nos remiten a 
distintas interpretaciones sobre una misma realidad; de hecho, es el conflicto el que 
permite iniciar un diálogo. 

Afirma Gertrudis Payas (2013a) a partir de un atento análisis de las actas de los 
«parlamentos» escritas por los españoles previas a la aparición de la república, que 
hay muestras de reconocimiento de la contraparte mapuche por cuanto se da cuen- 
ta exacta de los rangos y jerarquías de los participantes mapuches, en igualdad de 
tratamiento que ellos mismos, los españoles. También se da cuenta pormenorizada 
de los modos de deliberación y se explican las condiciones y manifestaciones de las 
razones prácticas en juego. En este caso podemos ver cómo la díada cultura-poder 
nos remite a una cierta situación de equilibrio. Sigue señalando que: 


. podemos pensar en el parlamento/coyag como un concepto birreferencial que se 
crea en la colonia y por el que se identifica una institución de identidad también birre- 
ferencial, que es entendida por las dos colectividades desde sus respectivos horizontes 
hermenéuticos, y que remite a cada uno de sus respectivos horizontes culturales con 
mínima pérdida de soberanía. (Payas 2013a) 


En esta misma línea Zavala y Payás (2014), trabajando sobre los «parlamentos» 
del siglo xvIH, apuntan que el término español parlamento adquirió nuevas acep- 
ciones que permitieron una ampliación de su campo semántico debido al contacto 
oral con el mapudungun. Añade Payás (2013b) que en estos se otorga una dignifica- 
ción y personalización del interlocutor indígena, además de reconocer la estructura 
político-territorial mapuche. Por el contrario, sobre los parlamentos republicanos 
señala que 


. hay que considerar que la gran diferencia en extensión (comparada con los hispano 
mapuches) no es azarosa, sino que obedece a la pérdida de reconocimiento político 
por la parte mapuche bajo la república y el cambio de finalidad del evento mismo. Se 
introduce nuevo léxico que evidencia lo anterior, -por ejemplo, pactos de sumisión—, 
y hay un reemplazo de fórmulas diplomáticas (amistad, benevolencia) por fórmulas 
jurídicas que se alejan de la posibilidad de procurar equivalencia entre lenguas distin- 
tas (Payás 2013a). 


Con esto se quiere destacar la pérdida de soberanía y reconocimiento del mapu- 
che en el paso de la colonia a la república en lo que se refiere a mecanismos de deli- 
beración y decisión compartidos. 

El espacio público político puede adoptar distintas morfologías y entrañar dis- 
tintas posibilidades ético-políticas, dependiendo de cómo se establezcan los límites 
que marcan las condiciones que lo dinamizan y del papel que en este juegan las 
palabras. Hablaríamos de un espacio procedimentalista y uno fenomenológico. 

En el procedimentalista, forma que adquiriría el espacio público político con la 
llegada de la república, las palabras son disciplinadas por los a prior: ideológicos y 
políticos (los del estado-nación, los tribunales y la producción intelectual vinculada 
a estos) que, antes de cualquier enunciación, ya han marcado los objetivos de la con- 
versación y los límites dentro de los cuales se puede hablar. El valor de las palabras 
es tensionado por la necesidad de ser eficaces dentro del ordenamiento establecido. 
En este espacio, las energías y significaciones están inducidas desde fuera, a partir 
de una particular razón que se torna hegemónica. La cohesión social en estos casos 
opera vía exclusión. 
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Por el contrario, en los primeros parlamentos se puede vivenciar la experiencia 
fenomenológica de lo político. Son las experiencias intersubjetivas las que en alguna 
medida van marcando los límites y posibilidades del espacio, cuya identidad se fra- 
gua a través de la manera como se van resolviendo los conflictos en una situación de 
reconocimiento entre las partes. La espacialidad se configura sobre la base de la convi- 
vencia, no al revés. Estamos ante espacio dinámico, vital y tensional y, por esta razón, 
con capacidad para transgredirse, para ir más allá de sus propios límites si es necesario. 


1.2. Sobre la oralidad y escritura 


Frente a un uso del lenguaje en que se mantienen las soberanías lingúísticas, 
donde la oralidad vale por sí misma y en relación a su otro (escritura española), 
situación que se da en los primeros «parlamentos», la emergencia de la escritura 
como textualidad ligada a la racionalidad civilizatoria que fundamenta la instalación 
del estado-nación, va a suponer el desconocimiento del otro (el mapuche en su ora- 
lidad). Su palabra dicha ya no va a ser realidad valiosa. 

Luza y Samaniego (en prensa), en un estudio sobre el texto de Tomás Guevara 
«Las últimas familias araucanas», texto clave para entender el imaginario que se 
construye sobre los mapuche a principios del siglo xx, y que puede entenderse como 
un trabajo etnográfico sobre las costumbres de familias mapuches, establecen que 
este tipo de literatura sirve para situar al otro, al mapuches, a través de una traduc- 
ción que somete la oralidad a la escritura (problema central de la etnografía), en la 
historia oficial y en el proyecto de nación al que el autor adscribe. 

La calidad del narrador etnografiado (el mapuche en y desde su oralidad) cam- 
bia convirtiéndose en un sujeto constituido por el texto escrito (Sturge 2008). Lo 
extraordinario del otro, quizás incluso su inconmensurabilidad, se formatea en los 
códigos que interesan al autor. Es claro el carácter de status inferior que se le otorga 
a la lengua mapuche. Se interpreta al otro traduciéndolo primero de la oralidad a la 
escritura en mapudungum y posteriormente al castellano, lo que supone en este caso 
la imposición de la escritura. En realidad, se suprime al otro porque se le quita la 
palabra tal como este la enuncia y trasmite. Esto es clara expresión de la traducción 
de los vencedores (Claro 2012) como forma de resolver la relación entre lo propio 
y lo extranjero. Simultáneamente, la traducción se convierte en una tarea imposible 
por cuanto, en último término, el extranjero deja de serlo. 

La desvalorización de la oralidad igualmente se muestra en las mismas prácticas 
orales desarrolladas por intérpretes en los «nuevos espacios público político» que 
aparecen de la mano de la progresiva instalación del estado-nación, los tribunales 
de justicia. Garbarini y Salgado (2013) identifican las funciones que los intérpretes 
desempeñan en los juzgados de letras de Angol y Temuco. 


a) Tutelaban que los juramentos en mapudungum se ajustaran a la verdad. 

b) Receptores judiciales encargados de notificar los distintos tipos de resoluciones 
que dictaba el tribunal. 

c) Dar fe de las declaraciones y actuaciones de los mapuches en el tribunal. 


Todas estas funciones están subordinadas y funcionalizadas al dispositivo polí- 
tico jurídico impuesto por la república. Ya no la interpretación como práctica con 
posibilidad para la inteligibilidad recíproca y el acarreo de los distintos mundos en 


184 MARIO SAMANIEGO SASTRE 


conflicto en ciertas condiciones de igual, sino interpretación como herramienta para 
generar eficacia en el marco del sistema unilateralmente establecido. 

Podemos apreciar la tensión existente entre prácticas de apertura a la alteridad 
vía heteronomía de la palabra? y prácticas destinadas a dominarlas. Igualmente, el 
grado de reconocimiento entre las partes en conflicto está asociado a la oralidad y 
la escritura. Esto significa antes que nada que la interacción y el conflicto pueden 
ser analizados desde la oralidad y la escritura que vinculan o desvinculan a las par- 
tes. La oralidad estaría asociada a un mayor grado de reconocimiento. O dicho de 
otro modo: el reconocimiento que tenía el mundo mapuche cuando la interacción 
lingúística estaba mediada por la oralidad se fue perdiendo a medida que la escritura 
y, sobre todo, una escritura sin visos de heteronomía, se iba constituyendo en dis- 
positivo a través del cual la parte letrada refería a la no letrada. 

La condición relacional de las prácticas lingúísticas puede generar reconocimien- 
to bien a través de la disposición recíproca a la comprensión, bien a través del con- 
flicto irresoluble, abierto, tensional, que finalmente hace que uno se acostumbre 
al otro y en ese acostumbramiento la heteronomía de los lenguajes cristalice. Si 
en efecto se da tal heteronomía, habrá reconocimiento o al menos gérmenes para 
ello. El otro en su lingiisticidad es incorporado no para subordinarlo, sino que tal 
incorporación vivifica las comprensiones del uno. Esta dinámica permite erosionar 
cualquier tipo de imposición, produciendo un descentramiento de lo propio y un 
contagio entre partes que socava el esencialismo de las purezas. Los procesos de 
mediación lingiístico-cultural produjeron ambas situaciones: propiciaron la domi- 
nación anexando la alteridad a lo propio, e igualmente, posibilitaron reconocimiento 
entre partes en el marco de los conflictos. 


1.3. Sobre espacio y frontera 


Respecto de este tópico observamos dos modalidades que adquiere la frontera: 
como espacio para la interacción entre diversos, o como mecanismo para la expul- 
sión del diferente. Las relaciones hispano-mapuches no pueden entenderse al mar- 
gen de su carácter fronterizo. En el período colonial, tanto la frontera administrativa 
marcada por el río Biobío, como las fronteras siempre necesarias para construir 
identidades, podrían ser caracterizadas como porosas. La condición de soberanía 
lingúística presente en los «parlamentos» hizo que las palabras de unos y otros 
tuvieran que ser acogidas por cada una de las partes. Las palabras entraron en un 
circuito de exilio y de asilo que terminaron generando su efecto. La otredad se ins- 
taló en cada uno de los grupos en tensión haciendo que las tradiciones culturales 
en las que las palabras habitan entrasen en contacto, se contaminasen, empezaran 
a hacer mella en la estabilidad de lo propio. Esta dinámica lingúística en alguna 
medida socavó la vivencia y necesidad de mantener la frontera como límite que hay 
que defender, por cuanto esta marcaría la diferencia entre lo que somos y lo que 
no queremos ser, ya que más allá del límite habitaría nuestro no ser. La esperable 


6 Entendemos la heteronomía del lenguaje siguiendo a Silvana Rabinovitch (2013) como forma de 
reconocimiento: el otro con su tradición lingúística cobra espacio en la mía y de igual modo la mía podría 
tener espacio en la del otro. 
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acción de proteger el espacio como medio para saber quién es uno y, asimismo, 
poder contar con la necesaria alteridad en tanto correlato que afirmaría la seguridad 
sobre el conocimiento de ese uno, es embrionariamente superada por el hecho de 
atravesar los espacios, es decir, ir más allá del límite que la frontera establece. En 
este sentido, los «parlamentos» pueden leerse como gérmenes no voluntarios de un 
reconocimiento de la alteridad por cuanto obligaron a cambiar la conformación de 
las subjetividades y con ello las relaciones sociales. 

Con la instalación de la república, las fronteras administrativa y de los imagina- 
rios van a impedir las construcciones intersubjetivas que hasta el momento se habían 
ido forjando. Las vivencias fenomenológicas sobre lo político dejan de tener cabida 
en los nuevos espacios de negociación. La imposición de la monoculturalidad inscri- 
ta en los nuevos dispositivos para ordenar espacios, grupos e interpretaciones sobre 
la vida, lo va a impedir. Las fronteras se vuelven rígidas, infranqueables, sirviendo 
para saber quién es uno y con ello asumir que más allá de la frontera habita mi nega- 
ción como condición de posibilidad de la identidad. Este tipo de frontera sirvió para 
reconfigurar las relaciones interétnicas e interculturales abocándolas a dos posibles 
opciones: expulsión o asimilación. 

Se ve cómo las dinámicas de la diversidad se iluminan o se esclarecen hasta cier- 
to punto, en el marco de cómo estas se presentan o no a través de sus respectivas 
palabras en los espacios donde se toman decisiones respecto de preocupaciones 
comunes y, principalmente, de los conflictos. Esto nos podría impulsar a pensar 
sobre morfología de los espacios democráticos. También se podría inferir que las 
distintas expresiones de la racionalidad con que cada cual se presenta frente al otro 
en estos espacios son instancias críticas para saberse en sus respectivos valores, y 
que la relación entre palabra y espacio no es baladí. Aquí la pregunta para dirimir 
la relación entre lo propio y lo extraño pasa por pensar si las distintas palabras en 
sus distintos soportes y ligados a distintas tradiciones culturales van articulando los 
espacios donde se pronuncian, si son estas las que van marcando el límite y por tanto 
el sentido, mejor los sentidos, o si por el contrario están determinadas por límites 
establecidos con anterioridad a su escucha. 

Según la situación expuesta, la vivencia de la diversidad, en el tránsito de la época 
colonial a la republicana, entra en derroteros sombríos. Algunas expresiones de la 
diversidad, las de los sometidos, ya no van hacia donde quieren ir, incluso pueden 
perder el rumbo porque ya no son dueños de las riendas de su ir hacia alguna meta 
decidida. Van ellos, pero no como quisieran, sino como pueden. En la medida en 
que el equilibrio de poder entre partes se rompe y surge un mundo estructurado de 
manera asimétrica, los grupos que no son dominantes se ven obligados a adaptarse a 
la nueva situación, lo que implica que las relaciones que mantienen con su memoria 
y con otros grupos quedan afectadas por este hecho”. 

Se transita de lo más iluminado y chispeante, los destellos de cada cual —los 
diversos marcos de sentido expresados en la relación tensional y conflictuada—, a 
un desconocimiento de los mismos. El paso del parlamento como espacio publico 
político transcultural e híbrido, tal como Zavala indica (2008), al estado-nación como 


7 Se observa que en circunstancias de conflicto no resoluble por la fuerza, se generan condiciones 
para que la coexistencia entre grupos esté vinculada a un reconocimiento obligado entre las partes. Expre- 
sión de esto es la diferencia que se muestra entre la época colonial y la republicana. 
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dispositivo, en palabras de Foucault (1988), al servicio de la configuración de un único 
cuerpo social estable, fundamentado y justificado en un particularismo que se arroga 
universalidad; el paso de la presunción del valor de distintas racionalidades vinculadas 
a diversas expresiones a la negación de este; y el paso de un espacio que podríamos 
tildar de friccionado y rugoso, a uno liso y monocorde, son notas que hablan de las 
transformaciones sufridas en los espacios público políticos. Pareciera que lo que final- 
mente primó fue el intento, bastante exitoso por cierto, de suprimir la tensión que 
supone habitar inestablemente en la condición relacional articulada entre diversos. 


2. UNA LECTURA DE NUESTRO PRESENTE 


La problemática que está en el trasfondo de esta reflexión pasa por visualizar 
cómo coexisten en un mismo espacio y contexto histórico diversas éticas, conce- 
bidas como formas de entender la buena vida a partir de los lugares y caracteres 
habituales de los sujetos (Bilbeny 2000). 

Lo anterior implica determinar el grado de reconocimiento recíproco que los 
interlocutores aceptan y otorgan, la caracterización del sujeto que está en condicio- 
nes para abrirse a la alteridad, y las dinámicas y morfologías que configuran un espa- 
cio que propicie al menos una convivencia en plural no excluyente. La respuesta que 
desarrollaremos se nutre de algunas de las extrañezas y familiaridades que surgen al 
leer nuestro presente desde las prácticas pretéritas, desarrolladas en el contexto de 
historicidad fronteriza y conflictuada antes expuesta. 

Encontramos una cierta familiaridad entre las condiciones sociales y políticas que 
se vivieron en el periodo previo a la república y nuestro presente. En ese momento, 
españoles y mapuche estaban obligados a convivir, aunque esto no fuera deseo de 
ninguna de las partes. La imposibilidad de los españoles para dominar a los mapuche 
mediante las armas provocó esta situación: había hostilidad, pero no había posibili- 
dad de expulsión. Estaban abocados a relacionarse sin desearlo. Los «parlamentos» 
permitieron hacerse cargo de esta situación. 

En la actualidad, la complejidad (Morin 1999), el riesgo (Beck 2002), la hibrida- 
ción (Martín-Barbero 1987) y la babelización constituyen algunas de las notas más 
significativas del paisaje de nuestro mundo. Hoy en día, el tradicional otro hostil 
respecto del que existe desconfianza no puede ser expulsado, ni neutralizado, ni 
silenciado fácilmente. Estamos obligados a convivir con nuevos vecinos, también 
con los indeseados, por muchas murallas que levantemos, y sin posibilidad en no 
pocas ocasiones de ponernos de acuerdo; en este ambiente, consensos y esencialis- 
mos universalistas y particularistas quedan descartados como principios y estrategias 
acordes a las exigencias del pluralismo contemporáneo (Díaz y Samaniego, 2014). 

En estas circunstancias, se produce una circulación de puntos de vista que sitúan 
lo paradojal como atributo de la actual condición humana. Aunque se descubra la 
vocación de alteridad (en el mejor de los casos posibles), de igual modo se siente 
hostilidad hacia aquello que contraviene lo que para uno es propio, familiar. Asi- 
mismo, y a causa de la incesante interconexión producto de la movilidad generada 
por la globalización, se constata la paulatina superación de la inconmensurabilidad 
entre referentes culturales. No queremos afirmar con esto que los marcos de inter- 
pretación diversos desaparezcan, sino que la pluralidad de interpretaciones sí puede 
darse en un marco de comprensión recíproca; esto es, sí puede haber comunicación 
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con el otro aunque esta devenga en resignificaciones de lo que queremos transmitir. 
Esta dinámica, generadora de conflictos, facilita en alguna medida, aunque siempre 
en una vivencia paradojal, el acostumbrase a estar con el otro no buscado. En esta 
interrelación, al no poder desplazar al otro hasta su externalización, se favorece 
la generación de una dialéctica entre lo familiar y lo extranjero. Surge la pregunta 
entonces sobre cómo pensar en un espacio público político para nuestro presente 
que sea capaz de procurar una convivencia no excluyente, asumiendo que no pode- 
mos dejar de relacionarnos con los otros, aunque esta relación no sea deseada. 

Tully (2004) plantea que las luchas sobre el reconocimiento son siempre luchas por 

as normas intersubjetivas predominantes, aquellas por las cuales los miembros de la 

sociedad son valorados y reconocidos, lo que requiere posibilidad y capacidad para 
deliberar. Supone además desafiar y poner en tela de juicio continuamente lo dado, lo 
establecido, lo vigente. Diríamos que el único poder que en verdad se puede limitar 
es el que se construye desde una intersubjetividad que habla sobre el deseo de querer 
vivir juntos, o de la convicción de verse obligados a vivir juntos. Así, los procedi- 
mientos y prácticas presentes en los espacios público políticos han de ser mutables, 
dinámicos, abiertos al cambio, conscientes de su finitud y limitaciones, y conscientes 
igualmente de que continuamente deben ser cuestionados. La experiencia y palabras 
de los participantes con sus particularidades no deberían ser formalizadas ni discipli- 
nadas por dispositivos políticos que ordenen a priori las posibilidades de estos. En 
realidad, estos espacios se vivificarían en la medida en que continuamente las reglas 
del juego vayan cambiando desde la irrupción en este de formas diversas de llevarse a 
cabo, formas que irrumpen desde el decir y proponer de los involucrados. En síntesis, 
no se puede perder el espíritu de insubordinación, esto es, que siempre haya un otro 
que con otras palabras continuamente ponga en jaque el equilibrio y estabilidad. 

Reconocernos implicaría, de este modo, aceptar la finitud de las propias catego- 
rizaciones con las que comprendemos y practicamos la vida, e igualmente aceptar 
aunque sea a regañadientes la fragilidad de la propia identidad. La no exclusión pasa 
por sabernos situados en una intersubjetividad vulnerable. Para que esto se produz- 
ca, se requiere de un particular espacio. 


Lo que está en juego es la naturaleza performativa de las identidades diferenciales: 
la regulación y negociación de esos espacios que se están “abriendo” continuamente 
y contingentemente, rehaciendo las fronteras, exponiendo los límites de cualquier 
reivindicación a un signo singular y autónomo de diferencia, sea este de clase, género 
o raza (Bhabha 2002: 264). 


La intersubjetividad vulnerable forjaría un tipo de cohesión social que remitiría a 
un proyecto social abierto a lo que aún no es pensado. La interacción no podría ser 
calculada, y las identidades estarían en continua formación tomando conciencia de 
la insuficiencia de la singularidad y, por lo mismo, pudiéndose abrir quizás a la vida 
compartida que devendría mediante movimiento no previsible. 


8 Por intersubjetividad vulnerable estamos entendiendo la posibilidad de construir vínculos entre 
diversos a partir de acuerdos transitorios, acuerdos que no se fraguan en el hecho de compartir valores o 
principios que deban justificar una determinada manera de convivencia, sino acuerdos que son expresión 
de la toma de conciencia de la necesidad de tener que vivir juntos. La vulnerabilidad estaría dada por la 
fragilidad de estos acuerdos, que supondría su constante revisión como práctica inherente para una con- 
vivencia no excluyente. 
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Y las palabras siguen teniendo un papel crucial en este entramado: la necesidad 
de dialogar se hace imprescindible. Si estamos obligados a acostumbrarnos a estar 
con el otro, descubriendo la experiencia de lo humano como experiencia relacional, 
la ampliación de las categorizaciones con que construimos y ejecutamos la reali- 
dad y el descubrimiento de lo impropio en lo propio pasarán a formar parte de la 
identidad y expectativas con las que nos desempeñaremos en la red de relaciones. 
Los espacios público políticos deben ser redefinidos como un espacio de continuo 
dialogo. Fidel Tubino (2004) refiriéndose al caso de América Latina señala que la 
inclusión no subordinante de los otros históricamente excluidos pasa por la creación 
de espacios democráticos deliberantes e interculturales. Toda acción que quiera ser 
democrática debe ser interculturalmente crítica. Boaventura de Sousa Santos (2009) 
con su propuesta de hermenéutica diatópica sigue esta misma orientación, la que 
sitúa la gestión de similitudes y diferencias entre culturas y movimientos sociales 
a través del diálogo entendido como traducción intercultural, como mecanismos 
para desarrollar una contrahegemonía desde el Sur. La tensa relación entre unos y 
otros, administrada a través del diálogo, podría 1r redefiniendo en un movimiento 
sin término definido la legitimidad e institucionalidad que dé forma a la conviven- 
cia. Consideramos entonces que es en el pluralismo que se vivencia en los mundos 
cotidianos, donde podemos encontrar el potencial para hacer frente a la normativi- 
zación que los modelos sociopolíticos vigentes imponen. Al igual que en los «par- 
lamentos» las vivencias fenomenológicas propiciaron una disposición decisiva para 
ir articulando una intersubjetividad vulnerable, la que exigía el cultivo de la palabra 

y que las normas que regulaban las negociaciones fueran reglas que pertenecieran a 
los diferentes juegos de los distintos participantes, pareciera que en nuestra actuali- 
dad explotar el potencial que se genera en el nivel vivencial-fenomenológico (nue- 
vos sentidos, nuevas formas de vivir la identidad, presencia de distintas maneras de 
concebir la vida buena, diversos modos de solventar conflictos, variadas manera de 
asumir la institucionalidad) para transferirlo al nivel normativo, puede ser el camino 
para ir acortando el desajuste estructural entre lo normativo y lo vivido, que lo que 
finalmente produce es la fijación de la vida, según criteritos vitales de solo una parte 
de las mujeres y hombres que vivimos en este mundo. 
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En el corazón de la cultura. Hibridación y mediación 
intercultural en el ámbito de la salud mental 
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Resumen: ¿Podemos partir de una misma concepción del diálogo intercultural 
independientemente del ámbito de la cultura en el que este se desarrolle? Esta es la 
cuestión fundamental que pretendemos abordar en el presente trabajo. Tras presentar 
las líneas básicas de la concepción del diálogo intercultural que el Grupo CRIT ha 
desarrollado en sus diferentes proyectos, presentamos las características que deter- 
minan la especificidad de la práctica de la mediación intercultural en el ámbito de la 
salud mental, y analizamos un caso real en el que participó una mediadora cultural 
perteneciente al citado grupo de investigación. A partir de estos datos nos planteamos 
la necesidad de articular espacios integrales de hibridación intercultural en ámbitos 
como el de la salud mental. 


Palabras clave: mediación, diálogo, intercultural, psiquiatría, hibridación 


ABSTRACT: Can we start from a common concept of intercultural dialogue irre- 
spective of the field of culture where it develops? This is the key question that will be 
tackled in this essay. After presenting the main lines of the concept of intercultural 
dialogue developed by the CRIT research Group in its various projects, I will present 
the features that determine the specificity of the intercultural brokering practice in the 
field of mental health, and I will analyze a real case where a woman cultural broker 
from our research group took part. Based on that information, I finally reflect on the 
need to articulate comprehensive spaces of intercultural hybridity in areas such as 
mental health. 


Keywords: mediation, intercultural dialogue, psychiatry, hybridization. 


192 FRANCISCO RAGA GIMENO 


1. INTRODUCCIÓN 


A CUESTIÓN QUE pretendo plantear en el presente trabajo es si podemos partir 

de una misma concepción del diálogo intercultural independientemente del 

ámbito de la cultura en el que este se desarrolle. En Raga, González y Baou- 
chi (2014) analizábamos algunos aspectos técnicos de la labor de los mediadores 
interculturales en el ámbito de la salud mental, referidos, entre otras cuestiones, a 
los límites de sus actuaciones, a las relaciones entre mediación intercultural e inter- 
lingúística o a las posturas adoptadas frente a dilemas como el de la imparcialidad, el 
grado de contextualización cultural o el control de la interacción. El presente trabajo 
se centrará en cuestiones relacionadas con el trasfondo teórico, o incluso ideológico, 
en el que se asienta la mediación intercultural, en la idea misma de interculturalidad. 

Mi propósito no es desarrollar un discurso teórico sobre qué es y qué no es la 
interculturalidad, sino reflexionar acerca de cómo las diferentes concepciones de 
la misma afectan a la práctica de la mediación intercultural, y cómo a su vez esta 
práctica profesional nos obliga a replantearnos ciertas ideas acerca de la natura- 
leza misma de la interculturalidad. En este sentido, presentaré datos de un caso 
real, referido en concreto al ámbito psiquiátrico, procedentes de los registros de 
intervenciones elaborados por una mediadora intercultural que, en el marco de 
un proyecto de investigación del Grupo CRIT, desarrolló su labor en un hospital 
público de la Comunidad Valenciana en diferentes períodos entre los años 2010 
y 2012. 

Como se irá comprobando, el hecho de centrar el análisis en el ámbito de la 
psiquiatría determinará en gran medida las reflexiones planteadas acerca de la inter- 
culturalidad. No he escogido este campo porque sea especialmente representativo de 
las relaciones interculturales, sino más bien por todo lo contrario, porque el ámbito 
de la atención psiquiátrica a pacientes extranjeros resulta especialmente complejo y 
nos enfrenta de manera extrema a algunos de los principales dilemas que se plantean 
en el desarrollo de los diálogos interculturales. Si la salud (que afecta a cuestiones 
como la vida, la muerte, la enfermedad, la sanación o la concepción del cuerpo 
humano) se sitúa en el corazón mismo de la cultura, podemos afirmar que la salud 
mental se ubica en el corazón del corazón de la cultura. Nos encontramos con la 
paradoja de que las psiquiátricas son, con toda seguridad, las consultas médicas en 
las que el éxito del diagnóstico y del tratamiento depende de manera más evidente 
de una estrecha interacción comunicativa entre médico y paciente; y son al mismo 
tiempo las que, en situaciones interculturales, precisan de una intervención más 
activa por parte de los profesionales de la mediación. Es decir, en el ámbito de la 
atención psiquiátrica se manifiesta de manera patente la ambivalencia de la media- 
ción, que posibilita la comunicación eficaz entre los interlocutores, pero puede al 
mismo interferir en la misma. 

En primer lugar plantearé las ideas básicas sobre la interculturalidad que de 
manera teórica, o como decía, casi ideológica, suponen la base sobre la que los 
miembros del Grupo CRIT hemos venido desarrollando nuestros proyectos en 
mediación intercultural en el ámbito sanitario. A continuación comentaré algunas 
características específicas de la mediación intercultural en el ámbito de la psiquiatría, 
para pasar inmediatamente a presentar el caso real que nos servirá como ejemplo. 
Finalmente, y a partir de los datos de este caso, plantearé algunas cuestiones acerca 
de la concepción de la interculturalidad antes apuntada. 


EN EL CORAZÓN DE LA CULTURA. HIBRIDACIÓN Y MEDIACIÓN 193 


2. INTERCULTURALIDAD COMO FORMA DE DIÁLOGO 


Como marco general que no vamos a cuestionarnos, consideramos la intercul- 
turalidad fundamentalmente como un proceso comunicativo que, como tal, debe 
basarse en el conocimiento mutuo. Como señala Parekh (2005), los diálogos inter- 
culturales deben fundamentarse en la mayor información compartida posible acerca 
de los significados culturales y sociales del comportamiento, o comportamientos, 
sobre los que gira el diálogo. Esta información, aplicada en este caso al ámbito sani- 
tario, debe centrarse en los significados culturales y sociales que el comportamiento 
en cuestión tiene para los pacientes en su cultura de origen y en la cultura de acogida, 
y en los significados culturales y sociales que el mismo tiene para el personal sani- 
tario y para la población autóctona en general en la cultura de acogida. Este aspecto 
debe incluir una reflexión crítica acerca de los comportamientos propios de la cul- 
tura de acogida que puedan ser equiparables a los comportamientos de la cultura de 
origen de los pacientes abordados en el diálogo intercultural. 

Este proceso comunicativo, basado en el conocimiento mutuo, se apoya, en 
nuestra concepción del diálogo intercultural, en las siguientes ideas, que más adelan- 
te serán cuestionadas. En primer lugar, no consideramos la interculturalidad como 
un modelo integral de convivencia entre personas procedentes de diferentes cultu- 
ras, sino como un método para abordar los posibles conflictos de tipo cultural que 
puedan surgir en dicha convivencia. Traducido al ámbito sanitario, esto significa que 
el hecho de que en este momento en el estado español haya personas procedentes 
de prácticamente todos los puntos del planeta no implica, desde nuestra concepción 
de la interculturalidad, que el sistema sanitario biomédico español deba incorporar 
indiscriminadamente las prácticas de los distintos sistemas sanitarios del mundo; 
pretender que el personal sanitario autóctono aplique de manera generalizada las 
prácticas de la medicina tradicional china, de la medicina ayurvédica, o de las dife- 
rentes medicinas tradicionales y populares no solo es ingenuo sino que su aplicación 
resultaría muy poco operativa. 

A este respecto, hay que señalar que cuando las personas se trasladan a una 
cultura diferente a la suya no pretenden en general desarrollar su vida mantenien- 
do intactos sus propios patrones culturales; las culturas son entidades dinámicas, 
cambiantes, moldeables, y en la mayoría de aspectos la población extranjera intenta 
adaptarse a los comportamientos de la sanidad española, sanidad que, de acuerdo 
con nuestras encuestas, valora en general muy positivamente, en muchas ocasiones 
muy por encima de la atención sanitaria en sus países de origen. Ahora bien, que las 
culturas sean por naturaleza dinámicas, tendentes a la hibridación, no significa que 
un individuo pueda eliminar, adaptar o cambiar, como quien se cambia de camisa, 
todos los aspectos de la cultura en la que ha sido socializado. Hay principios cul- 
turales! que las personas ni quieren ni pueden cambiar de manera no problemáti- 
ca, porque forman parte integral de la identidad misma del individuo. Son estos 
principios culturales los que pueden generar ciertos conflictos en las interacciones 
entre personal sanitario y pacientes extranjeros, y es para abordar estos conflictos 
concretos, locales, no integrales, para lo que proponemos un método de negociación 


1 No demasiados. Lo cierto es que en el campo de la mediación intercultural sanitaria casi siempre 
estamos hablando del mismo conjunto de temas. 
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o mediación de carácter intercultural. En definitiva, no concebimos la intercultu- 
ralidad como un modelo integral de convivencia sino como el fundamento de una 
metodología sobre la que se asienta la negociación, el diálogo o la mediación aplica- 
bles a casos concretos. 

En este sentido, en los diálogos o mediaciones interculturales no contemplamos 
la validez de una u otra cultura en su conjunto, sino la solución que estas han adop- 
tado frente a un problema de convivencia concreto. Partiendo de una concepción 
de las culturas en las que estas se consideran como un conjunto de módulos, inte- 
rrelacionados entre sí, pero no necesariamente integrados como sistemas cerrados?, 
los diálogos interculturales se centran en determinados aspectos de estos módulos 
culturales, sin que las consecuencias de dicha mediación tengan que afectar a otros 
módulos o aspectos de las culturas implicadas. Como señala San Román (1996), una 
cultura no desaparece porque se modifique o desaparezca un hecho o comporta- 
miento cultural, tampoco la nuestra. 

En segundo lugar, siguiendo a Giménez (2003), partimos del hecho de que las 
culturas son evidentemente diferentes (lo que puede provocar los problemas comu- 
nicativos culturales a los que nos enfrentamos), pero no radicalmente diferentes, las 
culturas presentan una universalidad, una mutua accesibilidad (inmensamente supe- 
rior a la que se da, por ejemplo, entre las lenguas) sobre la que podemos establecer 
el diálogo. Quizás no pudiéramos establecer un diálogo intercultural con individuos 
procedentes de otros planetas, pero los pacientes extranjeros no son extraterrestres, 
pese a la imagen de exótica e impenetrable otredad que en algunos casos se quiera 
transmitir. 

Y en tercer lugar, siguiendo igualmente a Giménez (2003), partimos del hecho 
de que todas las culturas son, de entrada, igual de válidas, igual de legítimas, que 
todas las soluciones que han planteado a los retos de la convivencia humana son, 
de entrada, igual de respetables, e igual de cuestionables. No existe una cultura, ni 
siquiera la mayoritaria, la del país de acogida, que deba partir de una posición de 
superioridad. De acuerdo con esta concepción, todas las culturas deben participar 
en el diálogo intercultural en igualdad de condiciones; lo cual implica, entre otras 
cosas, que, dependiendo del desarrollo del mismo, la sociedad y el estado receptor 
deberían poder plantearse la introducción paulatina de aquellos cambios normati- 
vos, Organizativos, presupuestarios o de mentalidad que se consideren pertinentes. 
Como señala Collazos (sf): 


Las voces que más destacan en este sentido son las que hablan de adaptar cultural- 
mente los servicios a todos los usuarios. Si seguimos la opinión contraria, el «que se 
adapten ellos», tendremos un problema de salud grave. Si nosotros no modificamos 
nada y lo mantenemos todo como está —sin adaptaciones lingúísticas, sin mediación 
cultural, sin formación ni sensibilización para los profesionales sanitarios, sin pro- 
moción u orientación de salud en los colectivos inmigrantes— tendremos una mayor 
presencia de problemas de salud pública. 


Sin embargo, hay que señalar que este principio, el de no superioridad de una 
cultura sobre otra, es especialmente complejo de mantener en un ámbito, como el 


2 Siguiendo en este sentido la postura mayoritaria en la antropología contemporánea. Véase, por 
ejemplo, Clifford (1995). 
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biomédico, donde tan presente está la idea de avance científico, la idea de que la 
biomedicina no solo es diferente a otras tradiciones médicas, sino que es evidente- 
mente mejor. 


3. MEDIACIÓN INTERCULTURAL EN SALUD MENTAL3 


Comentábamos anteriormente que el ámbito psiquiátrico presenta una especial 
complejidad desde el punto de vista de la mediación intercultural. En primer lugar 
hay que destacar el papel central, fundamental, que las cuestiones culturales des- 
empeñan en el campo de la salud mental. Aunque un paciente que acude al servicio 
de traumatología explique que la causa última de que se haya roto la pierna es que 
ha sido atacado por un espíritu maligno, este factor espiritual, en último extremo, 
puede desempeñar un papel nulo o muy secundario en el diagnóstico y tratamiento 
de la fractura. Sin embargo, un paciente que acude a los servicios de salud mental 
puede perfectamente aducir que la causa directa y, de hecho, la naturaleza de su mal, 
consiste en que ha sido atacado o poseído por un espíritu maligno, y este dato puede 
desempeñar, como veremos a continuación, un papel decisivo en el diagnóstico y 
tratamiento de la enfermedad?. 

En segundo lugar hay que tener en cuenta que la fractura de una pierna, por 
su misma naturaleza fisiológica, es un mal que debe ser curado. Sin embargo, lo 
que determina en gran medida que un estado mental deba ser considerado pato- 
lógico o no es su incidencia en el comportamiento social. Hay mucha gente que 
obedece, por ejemplo, a un perfil neurótico, pero solo cuando esta neurosis afecta 
a las relaciones interpersonales de manera significativa se puede plantear la idea de 
considerar su naturaleza patológica. La situación, obviamente, se complica cuando 
nos trasladamos a situaciones interculturales, como señala Winkelman (2009: 207), 
lo que es aceptable o inaceptable desde el punto de vista de los comportamientos 
sociales varía de una cultura a otra, con lo cual está en juego la propia definición 
del paciente como enfermo; un comportamiento considerado patológico en una 
cultura no tiene por qué serlo en otra. Por ejemplo, el propio Winkelman (1bíd.: 
212) comenta un estudio sobre la disociación de la personalidad en ciertas prácti- 
cas del yoga que perfectamente podría considerarse patológica desde el punto de 
vista psiquiátrico. 

En relación con lo anterior, existe una corriente dentro de la psiquiatría actual 
especialmente crítica con la idea de la universalidad de las patologías mentales y, 
por tanto, de los diagnósticos y tratamientos psiquiátricos. Sue y Sue (2008: 35 y 
155) señalan que una buena terapia no puede estar por encima de la competencia 
cultural del terapeuta, sino más bien al contrario, ya que los servicios de salud 
mental surgen en un contexto cultural particular y están imbuidos de supuestos y 
valores que no son aplicables de manera indiscriminada a todos los grupos cultu- 
rales. Kleinman (1980), uno de los pioneros de esta corriente, denomina «falacia 


3 Algunos de los contenidos de este apartado están basados parcialmente en Raga, González y Baou- 
chi (2014). 

4 Como señalan Collazos y Casas (2007: 256): «En psiquiatría, dada la ausencia de marcadores bio- 
lógicos, el diagnóstico es puramente clínico, lo cual hace fundamental la comunicación, si falla, falla el 
diagnóstico, y por tanto el tratamiento». 
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categorial» al intento de proyectar sobre una cultura enfermedades mentales pro- 
pias de otra. Por poner un ejemplo referido a la sintomatología, Kleinman (1998: 
189) señala que en las sociedades no occidentales se da una mayor tendencia a 
somatizar los problemas mentales y apenas se observan casos de doble o múltiple 
personalidad. Por su parte, Pérez (2004: 74) señala que en general en las culturas 
no occidentales hay una tendencia a la aparición de cuadros psicóticos breves con 
menor tendencia a la cronificación, los síntomas psiquiátricos pueden ser más 
dramáticos y espectaculares para un observador occidental, la expresión psicoló- 
gica de los síntomas suele ser global, abigarrada o atípica, y la distinción entre las 
diferentes categorías psiquiátricas, incluso entre neurosis y psicosis, puede resultar 
complicada. 

De hecho, en el DSM-IV-TR (American Psychiatric Association, 1994), una de 
las clasificaciones de las patologías mentales más empleadas en la psiquiatría occi- 
dental, se incluye un apéndice en el que se detallan las características de lo que se 
denominan «síndromes específicamente culturales», síndromes, como el koro o el 
susto, que se dan únicamente en determinadas zonas geográficas, y que presentan 
características que, para ser comprendidas, deben ser ubicadas en su contexto cul- 
tural. Sin embargo, son muchos los autores que consideran que las clasificaciones 
oficiales de las patologías mentales, como la del DSM-IV-TR, siguen adoptando 
un punto de vista universalista, sustentado en una ideología de tipo etnocéntrico. 
Cohen (2004: 486-7) critica, por ejemplo, la clara separación entre aspectos físicos 
y mentales que presenta el DSM-IV-TR, que debería ser relativizada atendiendo a 
criterios culturales; critica igualmente que se considere a los «síndromes específi- 
camente culturales» como variantes de síndromes universales. Por otro lado, algu- 
nos autores Opinan que en realidad las patologías que no aparecen en el apartado 
de «síndromes específicamente culturales» también serían, tal y como son presen- 
tadas en la clasificación, síndromes o patologías ligadas a una cultura concreta, la 
occidental, y que, por tanto, se deberían tener en cuenta ciertos aspectos culturales 
a la hora de diagnosticar y tratar las supuestas patologías universales en pacientes 
pertenecientes a culturas no occidentales. Paniagua (2005: 155 y SS.) propone una 
serie de factores culturales que pueden mediatizar los diagnósticos en salud men- 
tal; por ejemplo, por citar algunos casos, para los desórdenes obsesivos-compulsi- 
vos habría que tener en cuenta los comportamientos repetitivos rituales, para los 
desórdenes disociativos habría que tener en cuenta si en la cultura en cuestión se 
consideran habituales los fenómenos de trance o de posesión espiritual, y para la 
esquizofrenia y desórdenes psicóticos habría que tener en cuenta las prácticas de 
comunicación con los espíritus. 

En cuarto lugar, hay que señalar que la actitud de la sociedad en su conjunto, y 
por tanto de los individuos afectados, respecto a la enfermedad mental varía enor- 
memente de unas culturas a otras; en algunas culturas de origen el grado de estig- 
ma que sufren las personas con enfermedades mentales es muy superior al que se 
observa actualmente en las culturas de acogida. Por ejemplo, Kadri (2007: 134-8), 
refiriéndose a la sociedad marroquí actual, señala que el elevado estigma que sufren 
los enfermos mentales, especialmente en el caso de las mujeres, afecta gravemente a 
su desarrollo personal y a su vida social, y que este estigma se hace extensivo al con- 
junto de la familia del enfermo. Rechtman (2004: 29) apunta que el estigma puede 
ser incluso mayor entre los grupos de inmigrantes, que tienden a desligarse de los 
miembros con enfermedades mentales. 
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4. ANÁLISIS DE CASO 


Estas características se reflejan de manera muy evidente en el caso real vamos a 
analizar. El paciente, de unos 25 años, de origen palestino, estaba ingresado con diag- 
nóstico de esquizofrenia en la planta de salud mental del hospital. Tanto el paciente 
como su familia residían en un centro de acogida para refugiados, aunque hay que 
señalar que la condición de refugiado no parecía desempeñar un papel determinante 
en su estado de salud, por ejemplo, no parecía presentar síntomas de Desorden de 
Estrés Postraumático, habitual en los refugiados con problemas de salud mental. A 
pesar de profesar la religión católica, las claves culturales con las que el paciente y su 
familia interpretaban la enfermedad mental eran en general coincidentes con las que 
se pueden encontrar en las culturas tradicionales de los países árabes. 

La piedra angular del caso residía en la no aceptación por parte del paciente y de 
su familia de su condición de enfermo mental, ya que pensaban que se trataba de un 
caso de posesión espiritual, a lo que se añadía el fuerte estigma social que supone la 
condición de enfermo mental en su cultura de origen. El paciente había ingresado en 
el hospital para someterse a un escáner cerebral pero había sido derivado al servicio 
de psiquiatría, donde finalmente se dictaminó su ingreso, un ingreso aparentemente 
voluntario?. 

Los psiquiatras se enfrentaban a varios retos, además del puramente lingúístico, 
para los que resultaba indispensable la figura de la mediadora, de origen argelino. 
En primer lugar tenían que determinar si en su cultura de origen el paciente sería 
considerado como un enfermo mental. En este caso, a falta de formación cultural 
específica por parte de los psiquiatras, la mediadora desempeñó un papel muy 
activo a la hora de establecer el diagnóstico. Esta podía explicar a los psiquiatras 
las características de los comportamientos de las personas enfermas mentales y de 
las personas embrujadas en el marco de las culturas árabes, pero como señalaba 
uno de los psiquiatras: «A mí me pueden explicar los ingredientes que lleva un 
cuscús y la forma de cocinarlos pero si yo no he probado nunca un cuscús yo 
no puedo saber si el plato que estoy comiendo sabe o no realmente a cuscús». 
En este caso la mediadora, por su propia experiencia cultural, se decantó por una 
interpretación en términos de enfermedad mental, ya que no consideraba que el 
paciente se comportase como una persona poseída por un espíritu. De hecho, y 
de forma bastante cuestionable, en algunas ocasiones, en sus interpretaciones del 
árabe al español llegó a omitir ciertas informaciones del paciente y sus familiares 
que apuntaban a esta interpretación en términos de posesión espiritual por un j¿nn. 
Como se puede comprobar en la transcripción de una de las entrevistas grabadas, 
en alguna ocasión llegó a no interpretar al español las peticiones de la madre para 
que su hijo fuera visitado por un exorcista, que, por cierto finalmente acabo visi- 
tándolo, aunque con resultados poco exitosos. 

En segundo lugar, en el supuesto de que en su cultura de origen no se le consi- 
derara un enfermo mental, los psiquiatras tenían que decidir si esto debería implicar 
que tampoco en la cultura de acogida se le tratara como tal. Los propios psiquiatras 


5 En realidad el paciente y su familia optaron por el ingreso voluntario cuando les dijeron que para 
forzar el ingreso involuntario sería precisa la presencia de un juez. 
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reconocían que el dualismo entre enfermedad mental y posesión espiritual es un 
debate instalado en nuestra propia cultura. Como señalaba uno de los psiquiatras: 


Que estoy embrujado lo dice mucha gente, y casi toda española. El caso es que 
tenemos más o menos una idea de lo que quiere decir embrujado en España, [...] el 
problema es que no sabemos lo que quiere decir eso en un pueblo del Magreb, que 
además será diferente en Argel que en un pueblecito del Rif donde solo pueden subir 
las burras. 


Además, como señalaba otro psiquiatra, también los pacientes autóctonos acu- 
den a sanadores tradicionales, a este respecto precisaba: 


Mientras no nos salgamos de madre y no reforcemos conductas de enfermedad, 
¿por qué no? Otra cosa es que [el curandero] te diga que no te tomes las pastillas que 
te da el médico, y reza al Señor [...]. También muchos españoles con problemas men- 
tales van a sanadores tradicionales, y sí que parece que los curanderos han aprendido 
a decirles que se tomen las medicinas del médico y esto, esto y esto de más. 


Sin embargo, los psiquiatras no concebían la atención sanitaria y la espiritual 
como una disyuntiva terapéutica, sino que tendían a incorporar las manifestaciones 
espirituales como un elemento más de la sintomatología psiquiátrica. Como señaló 
un psiquiatra: 


Estar embrujado siempre es un síntoma de alerta, otra cosa es la intensidad que 
tiene. Estar embrujado siempre te va a hacer pensar que hay algo patológico, pero la 
intensidad es la que te va a definir qué le está pasando. Por ejemplo, nosotros tenemos 
la diferencia entre una idea que es desproporcionada, casi no coherente con su entor- 
no, pero no a lo mejor la idea delirante. Entonces estar embrujado, dependiendo de la 
interpretación cultural puede estar encuadrado en un grupo o en el otro. 


Otro psiquiatra afirmaba: 


Si un paciente te dice que está oyendo a la Virgen María, tu misión como psiquia- 
tra no es la de convencerle de que la Virgen María no le está hablando, porque él la 
está oyendo, sino la de interpretar terapéuticamente esos datos. 


En tercer lugar, los psiquiatras tenían que encontrar la forma de transmitir al 
paciente su condición de enfermo mental, ya que asumir el estado de enfermo men- 
tal se considera fundamental para el proceso curativo; y transmitirlo sin obtener el 
rechazo frontal del paciente y su oposición al tratamiento farmacológico. En este 
aspecto la mediadora era especialmente sensible a la idea de estigma que supone la 
enfermedad mental en las culturas árabes actuales, y a las consecuencias de rechazo 
que podía tener por parte del paciente y sus familiares. Esto la llevó en ocasiones 
a filtrar la expresión enfermedad mental y a utilizar como alternativa, también de 
manera cuestionable, términos como cansancio mental, que resolvían el impacto de 
la expresión, pero no garantizaban que se cumpliera la función de transmitirle, para 
ser aceptado y asumido por el paciente, el hecho de que padecía una enfermedad 
mental. De hecho esto provocó que el primer psiquiatra encargado del caso deci- 
diese abandonarlo y derivarlo a otro colega, que sintonizó más con la necesidad de 
transmitirle al paciente de una manera matizada e indirecta la idea de que padecía 
una enfermedad mental. 
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$. REPENSANDO LA INTERCULTURALIDAD 


Lo cierto es que el paciente acabó diagnosticado como esquizofrénico, ingresado 
más o menos involuntariamente y recibiendo un tratamiento farmacológico están- 
dar. Como apuntan Collazos, Qureshi y Casas (2007: 212), los pacientes proceden- 
tes de culturas no occidentales presentan el doble de diagnósticos de esquizofrenia 
que los pacientes occidentales!, reciben más fármacos antipsicóticos, y son hospitali- 
zados más habitualmente de forma involuntaria. Estos mismos autores apuntan que 
en muchos casos puede tratarse de diagnósticos erróneos, motivados por una mala 
interpretación cultural de determinados síntomas. Los datos estadísticos del hospital 
de nuestro estudio señalan que, por ejemplo, durante 2010 se diagnosticó trastorno 
esquizofrénico a un 17.6% de los pacientes autóctonos ingresados, y a un 30.6% de 
los pacientes extranjeros. 

Así pues, más allá de la legitimidad de la actuación concreta de la mediadora 
(Raga, González y Baouchi, 2014), este caso nos plantea algunas cuestiones acerca 
de la naturaleza misma del proceso de diálogo intercultural tal y como lo hemos 
caracterizado. ¿Qué alternativas tenían los psiquiatras, sin conocimientos integrales 
sobre la realidad de la enfermedad mental y de la posesión espiritual en las culturas 
árabes, enfrentados a un posible fenómeno de posesión espiritual que en nuestra 
cultura ha sido asumido como un dato sintomático de patología mental, y con un 
nivel de estigmatización social llamativamente desigual en ambas culturas? 

Anteriormente abogábamos por un tratamiento local, modular, de los problemas 
de convivencia intercultural, un planteamiento que evita enfrentar las culturas en su 
conjunto, y que propugna la necesidad de combinar un conocimiento genérico de 
las diferencias culturales, una cierta competencia intercultural, con un conocimiento 
concreto, específico, de los aspectos relacionados con los problemas abordados. Y lo 
seguimos manteniendo para la mayoría de casos; por ejemplo, desde nuestro punto 
de vista, el diálogo intercultural que surgió en la sanidad española en torno a la adap- 
tación de los menús de los hospitales a las necesidades de los pacientes extranjeros se 
pudo abordar a partir del conocimiento preciso de un número no demasiado amplio 
de datos culturales. 

Sin embargo, cuando nos trasladamos al «corazón de la cultura» nos surgen 
serias dudas al respecto. ¿Se puede abordar el caso presentado anteriormente desde 
una competencia cultural general, o desde el conocimiento parcial, modular, de lo 
referido a la salud mental? ¿O hace falta una vivencia intercultural, un conocimien- 
to extenso de los comportamientos de los poseídos y los enfermos mentales, un 
conocimiento amplio de los límites de lo aceptable en los comportamientos sociales, 
y del papel de la espiritualidad en cada cultura? ¿Hay que saber realmente, como 
decíamos antes, «a qué sabe el cuscús»? 

Apuntábamos igualmente el papel fundamental que debe desempeñar en este 
tipo de diálogos la reflexión sobre la propia cultura de acogida, reflexión que, par- 
tiendo de una base cultural común, puede facilitar la comprensión de la otra cultura, 
y puede generar cambios en la propia. Y se trata de un principio que en general 
seguimos manteniendo; por ejemplo, a la hora de abordar el tema antes comentado, 


6 El mismo dato aporta Paniagua (2005: 134) a propósito de los pacientes procedentes de culturas 
tradicionales en general. 
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el de la flexibilidad de los menús en los hospitales para adaptarlos a los principios 
religiosos o de salud de otras culturas, fue fundamental reflexionar acerca de la diver- 
sidad de preferencias alimentarias por parte de la población autóctona (veganos, por 
ejemplo). La consecuencia fue una flexibilización en la elaboración de menús, basa- 
dos hasta ese momento exclusivamente en criterios de adecuación biomédica, para 
recoger las opciones interculturales e intraculturales. 

Sin embargo, una vez más, cuando nos trasladamos al ámbito psiquiátrico las 
cosas tienden a tomar un cariz diferente. Como hemos comentado, efectivamente, 
también en nuestra cultura se mantiene una idea popular de trastornos motivados 
por causas espirituales, y se reconoce y admite el mantenimiento de una sanidad 
tradicional paralela, siempre que no interfiera en el tratamiento psiquiátrico. Pero 
estos tratamientos tradicionales centrados en los factores espirituales se mantienen 
absolutamente al margen de la psiquiatría, y las manifestaciones de los pacientes 
respecto a la naturaleza espiritual de sus e se reinterpretan en términos sinto- 
matológicos psiquiátricos. Es decir, el devenir histórico no ha hecho que se nie- 
gue la realidad espiritual pero la ha subsumido dentro del perfil psiquiátrico. En el 
«corazón de la cultura» las diferencias cobran una especial dimensión, que parece 
imponerse sobre la base cultural común; la llamativa diferencia entre culturas res- 
pecto a la relación entre hechos espirituales y hechos psiquiátricos no parece ayudar 
a establecer una base común sobre la que establecer el diálogo, ni parece propiciar 
un replanteamiento de la realidad de la cultura de acogida. ¿Por qué no admitir la 
incidencia espiritual en nuestra cultura, en los ámbitos científicos de la misma, pero 
sí en una cultura externa? 

Estas y otras cuestiones, en las que no nos detendremos (como por ejemplo el 
tratamiento de las diferencias en cuanto al grado de estigmatización), nos hacen 
cuestionarnos si determinados ámbitos culturales no precisan de un tratamiento 
diferenciado en el que se relativicen los principios básicos que mantenemos acerca 
de los diálogos interculturales. En ámbitos tan complejos como el de la salud mental 
se plantea la posibilidad de buscar alternativas de carácter más radical, de articular 
no ya soluciones locales, sino espacios interculturales integrales. 

Estos espacios interculturales han adoptado diversas formas en el campo de la 
psiquiatría. Por un lado, se ha pretendido aumentar y sistematizar el componente 
«antropológico» de las consultas psiquiátricas. El propio DSM-IV-TR presenta 
lo que se conoce como Formulación Cultural, una entrevista previa, en la que a 
modo de trabajo de campo etnográfico, se le pregunta al paciente por una serie 
muy amplia de aspectos de su cultura de origen, especialmente en lo referente a 
temas sanitarios (véase la revisión de Rohloff y otros, 2009). Sin embargo, este 
tipo de entrevistas presenta una serie de problemas que provoca que apenas se 
lleven a cabo. Por un lado, se inviste al psiquiatra con un estatus de antropólogo 
para el que no tiene formación; además las preguntas genéricas pueden ofrecerle al 
psiquiatra algunas ideas sobre la cultura de origen del paciente, pero difícilmente 
van a prevenir todos los problemas de comunicación intercultural que puedan 
ir surgiendo a lo largo del tratamiento. Otra opción consiste en integrar a los 
mediadores interculturales en los equipos psiquiátricos, con un cierto papel en los 
procesos diagnósticos (cosa que ni se plantea en otros ámbitos médicos), como 
ha venido ocurriendo por ejemplo en el Programa de Psiquiatría Transcultural- 
PsiTrans del Servicio de Psiquiatría del Hospital Universitario de la Vall d"Hebron 
de Barcelona. 
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Pero la propuesta más radical y ambiciosa de creación de un nuevo espacio inter- 
cultural consiste en la implementación de una auténtica psiquiatría intercultural, 
o etnopsiquiatría, que a partir de experiencias precursoras, como la del equipo de 
Henri Collomb en los años 60 en el Hospital Fann de Dakar (Sarr et al., 1997), se ha 
venido desarrollando en diferentes países y con diferentes perfiles. Una psiquiatría 
que, a partir del conocimiento profundo, extenso e integral de las realidades referi- 
das a la salud mental en las culturas implicadas, sea capaz de articularlas, hibridarlas 
de forma productiva en una nueva realidad terapéutica, de manera que se aprove- 
chen aquellos aspectos de ambas culturas que resulten positivos para el tratamiento 
y que no produzcan rechazo mutuo. 

Estas propuestas de psiquiatría intercultural cuentan, sin embargo, con algunos 
inconvenientes. Por un lado, hay que tener en cuenta la diversidad de culturas 
sanitarias de origen con las que nos encontramos y que obligaría tal vez a generar 
diferentes propuestas de psiquiatría intercultural adaptadas a las diferentes cultu- 
ras de origen. Y por otro lado, y más importante, hay que tener en cuenta las reser- 
vas que provoca el hecho de crear servicios de atención al extranjero no integrados 
en el sistema psiquiátrico autóctono, que pueden derivar en una «guetización» O 
exclusión de los pacientes extranjeros. Por ejemplo, Lurbe (2005: 260-7) lleva a 
cabo una presentación bastante crítica de las propuestas y prácticas de un centro 
de salud mental de París, que la autora identifica como ECPr, en el que se prac- 
tica un tipo de etnopsiquiatría caracterizado por el uso de terapias tradicionales 
propias de las culturas de origen de los pacientes. A este respecto, Lurbe (7bíd.: 
262) señala que: 


[...] las instituciones que derivan a sus usuariOs de origen extracomunitario a este 
servicio saben que obtendrán una interpretación en la que el psiquismo es definido en 
términos fundamentalmente étnicos. La lógica es clara: si la etiología de la sicopatolo- 
gía de las minorías extracomunitarias radica en la diferencia étnica, ¿para qué buscar 
respuesta más allá de las especificidades culturales de estOs usuariOs? 


De alguna manera, podríamos decir que hoy por hoy estas propuestas de hibri- 
dación constituyen, más que una solución efectiva a los problemas que plantean los 
diálogos interculturales en el campo de la salud mental, un síntoma de las dificulta- 
des que supone abordarlos desde los postulados que apuntábamos en el apartado 2. 


6. CONCLUSIÓN 


Lo que hemos propuesto en el presente trabajo es que las características propias 
de los ámbitos culturales que estén siendo abordados pueden determinar plantea- 
mientos interculturales de diferente naturaleza. Para abordar aspectos que se sitúan 
más o menos en la periferia de la cultura, o que al menos no ocupan un lugar central 
de la misma, seguimos manteniendo la posibilidad de establecer diálogos intercultu- 
rales locales, directos, que pueden derivar en mutuas adaptaciones culturales respec- 
to al tema tratado. Sin embargo, para abordar aspectos que ocupan un lugar cultural 
central, que implican a los fundamentos centrales de la cultura, nos cuestionamos la 
idoneidad de establecer este tipo de diálogos locales, y nos planteamos la posibilidad 
de ensayar planteamientos interculturales de carácter más integral, de crear nuevos 
espacios interculturales integrales. 
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Erom la otra orilla and back: 
representaciones del mestizaje en las traducciones 
al español de literatura hispano-estadounidense 


MARÍA LÓPEZ PONZ 
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Resumen: La hibridación que caracteriza a las obras surgidas en contextos de 
interculturalidad no es fácil de trasladar en las traducciones que de ellas se realizan a 
otros idiomas. De hecho, el mestizaje es más que una elección o una forma de expre- 
sión para los escritores del entre, es parte de su capital cultural, siguiendo la termino- 
logía propuesta por Pierre Bourdieu, y, por lo tanto, también de su identidad social e 
individual. Sin embargo, en el trasvase a otra lengua intervienen nuevos agentes que 
pueden poseer capitales culturales diferentes a los originales, lo que provoca que la 
obra traducida sea un espacio en el que se dan múltiples luchas de capitales que tienen 
una repercusión directa en el producto final. 


Palabras clave: mestizaje, literatura hispano-estadounidense, literatura híbrida, 
habitus, capital. 


AssTRrACT: The hybridization that defines the works that emerge in intercultural 
contexts is not easy to transfer to their translation into other languages. In fact, the 
métissage is more than just a choice or a form of expression for their authors; it is part 
of their cultural capital, following Pierre Bourdieu's terminology, and therefore of 
their social and individual identity as well. However, in the transfer to another lan- 
guage, new agents endowed with cultural capitals which differ from the original ones 
are involved, turning the translated work into a space of multiple struggles of capitals 
which have a direct impact on the final product. 


Keywords: métissage, Hispanic-American literature, hybrid literature, habitus, capital. 
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1. LA IMPORTANCIA DEL MESTIZAJE EN LA LITERATURA HISPANO-ESTADOUNIDENSE 


ÁS ALLÁ DE la territorialidad de las naciones, los movimientos globales tie- 

nen repercusiones sobre la vida de los individuos, especialmente sobre las 

de aquellos que, por pertenecer a comunidades minorizadas o a naciones 
precarias, han de desenvolverse en un contexto distinto al de origen. Tanto en el caso 
de los migrantes, obligados a adaptarse al país de llegada, como en el de las minorías 
étnicas, religiosas o culturales dentro de una nación, la confrontación entre dos for- 
mas distintas de ver el mundo, y a menudo también dos lenguas, influye necesaria- 
mente en la manera en la que el individuo se ve a sí mismo así como en su relación 
con el mundo que habita. La construcción o la revisión de la identidad puede ser 
un proceso problemático e incluso doloroso en estas situaciones, sobre todo si los 
valores de las culturas en juego presentan características opuestas. La exposición a 
dos influencias culturales puede resultar también en la apropiación de elementos 
de ambas para dar lugar a una mezcla de características en la que el individuo esco- 
ge qué valores de cada comunidad desea privilegiar. Mediante esta hibridación, el 
individuo mestizo no se siente atado a un solo territorio o nación, sino que integra 
ambas afiliaciones en su personalidad sin pertenecer enteramente a ninguna de las 
dos. De esta forma construye su identidad respondiendo al juego intercultural que 
es su vida y no se cierra en un extremo, sino que opta por habitar y desarrollarse 
conscientemente ¿n-between, en el entre: «Lo que hace que yo sea yo, y no otro, es 
ese estar en las lindes de dos países, de dos o tres idiomas, de varias tradiciones cultu- 
rales. Es eso justamente lo que define mi identidad» (Maalouf 2010 [1999]: 9). Cierto 
es que las identidades nunca acaban de estar unificadas, pero, además, fenómenos 
como la migración y la globalización provocan que se encuentren cada vez más 
fragmentadas y fracturadas, construidas a través de múltiples y diferentes discursos, 
costumbres y posturas que, a menudo, se cruzan y contradicen (Hall 1996: 4). De 
ahí que el individuo tenga primero que alcanzar lo que podríamos denominar una 
conciencia híbrida para dar el siguiente paso: la verdadera formación y aceptación de 
la identidad propia. Llegado a este punto, entiende que es posible utilizar, conjurar, 
acoplar todas las culturas, y es entonces cuando el proceso autoidentificatorio toma 
rasgos canibalísticos, ya que lo que hace es precisamente engullir todas las influen- 
cias que recibe, masticarlas, digerirlas, asumirlas y transformarlas en algo nuevo que 
mantiene la esencia del original, pero que, definitivamente, no es lo mismo. 

La modernidad globalizada y nómada (cf. Braidotti 2000) que habitamos, donde 
la supresión de fronteras para la comunicación y el intercambio de información es el 
objetivo último de las instituciones de gobierno supranacionales (Bauman 2000: 18), 
las identidades y adscripciones sociales tienen la misma cualidad líquida, siguiendo 
las palabras de Bauman, que la realidad. Y, como tales, no están fijadas a un con- 
texto sino que evolucionan con o a pesar de él. Ya no hay lugar para la rigidez, el 
sedentarismo o la cerrazón en el mundo, embarcado en un proceso de definitiva 
transformación gracias a las fluidas propiedades de los líquidos, que se desbordan, se 
filtran, salpican o inundan (Ibíd.: 8) con inherente facilidad: «emergen incólumes de 
sus encuentros con los sólidos, en tanto que estos últimos —si es que siguen siendo 
sólidos tras el encuentro— sufren un cambio: se humedecen o empapan» (1/d.). Es 
decir, la fluidez de los procesos identitarios, que contemplan, cada vez con más fre- 
cuencia, la apertura al mundo y a distintas influencias desde edades muy tempranas 
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convierte a la sociedad en una estructura desordenada y heterogénea, cuyos miem- 
bros mantienen afiliaciones que, en muchas ocasiones, son internacionales. 

No es extraño pues que los escritores del entre opten por la hibridación lingúísti- 
ca para expresar sus múltiples afiliaciones, su biculturalidad, subrayando el «meton- 
ymic gap» acuñado por Ashcroft, Griffiths y Tiffin (2000: 137). La experiencia de 
desplazamiento que supone no pertenecer del todo a ninguno de los dos lados, junto 
con la mezcla de influencias que reciben de ambas tradiciones se traduce en la sensa- 
ción de encontrarse en un tercer espacio entre las dos culturas, una zona de contacto 
en la que la pureza es un oxímoron y la construcción de la identidad está marcada 
por procesos de autodescubrimiento, asimilación y subversión. De esta amalgama 
surgen personalidades híbridas, identidades líquidas capaces de desarrollar aptitudes 
anfíbicas para desenvolverse en ambos mundos. Son ejemplos fehacientes de lo que 
varios autores denominan cosmopolitismo vernáculo (Hall 2002) (cf. Appiah 2006 y 
Cronin 2006). 

La expresión mestiza que cultivan, en la que se yuxtaponen varios lenguajes, 
sirve para revelar la contradicción y el conflicto que se establece entre los diferen- 
tes sistemas de valores y creencias representados por cada uno de ellos. Muestra, 
así, un claro afán por exponer una realidad heteroglósica en la que los significados 
no están cerrados, sino que son complementados por la relación dialógica y comu- 
nicativa que se establece entre los diferentes lenguajes que componen el discurso 
del narrador (Bajtin 1982: 293-296). Mediante esta técnica, se hace patente una 
visión de la realidad que desafía la normatividad del lenguaje único y, por tanto, 
de una única visión del mundo: «a partir de ese encuentro de voces, se confrontan 
ideologías contrarias, en polémica; en definitiva, representan un ataque al estilo y 
al discurso monológico y monoestilístico. Podríamos decir entonces que revela 
la “otredad”, la respuesta del interlocutor hacia otro acto de habla» (Zavala 1991: 
103). El idioma dominante es a menudo ¿ndigenizado al funcionar como un marco 
en el que insertar, copiar estructuras o expresiones procedentes de la lengua verná- 
cula hasta crear obras digráficas, «escritas a la vez en las dos lenguas del escritor» 
(Casanova 2001: 345). El lenguaje es, por tanto, el medio más directo a través 
del cual expresar un capital cultural distintivo que busca hacerse oír, así como el 
terreno donde las zonas fronterizas y de fricción cultural se articulan y expresan. 
Walter Mignolo (2000: 250) denomina «bilanguaging» o «plurilanguaging» a ese 
proceso de escribir y pensar entre lenguas que, en su opinión, celebra la fractura en 
el proceso global entre historias locales y diseños globales, entre mundialización y 
globalización, y que critica la idea de que la civilización está unida a la pureza del 
monolingúismo. Sigue, así, la estela de Derrida cuando afirma que ninguna lengua 
es solamente una (cf. también Khatibi 1985) —«il n'y a pas d'idiome pur» (Derri- 
da 1996: 23)—, y que nadie puede realmente hablar en más de un idioma (Zd.). El 
«<bilanguaging» recoge esa incapacidad para poseer competencia lingiística en dos 
lenguas sin convertir esa doble afiliación en una amalgama de influencias que se 
fusionan en una única identidad. 

Es precisamente a las comunidades hispanas! en Estados Unidos a las que 
Mignolo señala como ejemplo del «bilanguaging», ya que constituyen un caso 


1 Soy consciente de estar equiparando bajo el epíteto «hispanas» comunidades de muy distintas pro- 
cedencias, evoluciones históricas y rasgos culturales. No obstante, no veo desacertado afirmar que sus 
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clarísimo de mestizaje lingúístico y cultural, especialmente si pensamos en el span- 
glish: un lenguaje que representa, efectivamente, una forma de vivir en el mundo. 
Las narrativas hispano-estadounidenses surgen en un contexto muy particular, 
producto tanto del desarrollo de ciertos acontecimientos históricos, como de los 
intensos flujos migratorios de finales del siglo xx. Los cientos de miles de personas 
de origen hispano que viven en EE.UU., unidos a los que habitan esa zona porosa 
que es la frontera entre este país y México, conforman una comunidad racial, lin- 
gúística y cultural que, a partir de los años 60, se ha ido haciendo más y más visible 
en la sociedad estadounidense. Sin embargo, la hibridación lingúística y cultural 
que les caracteriza también acarrea en ocasiones repercusiones negativas, la más 
sangrante de ellas constituye, sin duda, la sensación de no pertenencia a ninguna de 
las dos culturas. La estadounidense no les considera iguales (de hecho, el racismo 
es un tema constante en sus obras) y se siente incómoda ante la hibridación lin- 
gúística y cultural de la que hacen gala (cf. Butler y Spivak 2007: 58-61). Por otra 
parte, la nación de origen no les reconoce, puesto que han perdido su pureza, son 
«vendidos», «pochos» en el caso de los chicanos, que han abandonado la patria 
de sus ancestros y mutilado la lengua de sus padres, de ahí que la impotencia al 
viajar al país de origen y no ser capaz de expresarse correctamente en español sea 
una situación recurrente en numerosas novelas hispanas escritas en inglés. No 
obstante, el mismo sentimiento es considerado desde un punto de vista mucho más 
positivo por otros autores, «as an enriching way of living from which they can 
benefit», como resalta Ochoa Fernández (2003: 109), hasta el punto de adquirir «a 
balance that makes it difficult to determine which is the dominant and which is 
the subordinate culture», en palabras de Pérez Firmat (1994: 6). 

En cualquier caso, la decisión de en qué lengua escribir es ya, a menudo, una difí- 
cil de tomar, cargada de connotaciones sentimentales: «escribir en inglés es o puede 
ser un acto de venganza contra los padres, contra la patria, contra uno mismo» 
(Pérez Firmat 2000: 23), mientras que «escribir en español es un acto de reconcilia- 
ción, con mi patria, con mis padres, conmigo mismo» (1bíd.: 53). Cabe decir que en 
muchas ocasiones esta decisión se dirime por una cuestión práctica. Por un lado, los 
one-and-a-halfers y los migrantes de segunda y subsiguientes generaciones poseen 
mucha más competencia lingiística activa en inglés que en español al ser el idioma 
adquirido y perfeccionado en las instituciones educativas (cf. Bustamante-López 
2008). Por otro, escribir en inglés les permite «existir literariamente» (Sales 2004: 
459), ya que les proporciona una visibilidad y una presencia en el mercado anglo- 
sajón que jamás conseguirían haciéndolo en español. La dificultad de esta toma de 
postura radica, por tanto, en que posiciona al narrador en un lugar de enunciación 
desde el que escribir y en relación con el cual el público va a leer su obra. Para los 
escritores hispano-estadounidenses, ese lugar de enunciación no puede ser la cul- 
tura anglosajona, sino sus márgenes: las zonas en las que la pureza se disuelve en 
otro universo cultural que añade nuevos significados y significantes. La decisión de 
emplear solamente inglés o español les situaría en un espacio distinto al que habitan 
y de ahí que, independientemente de cuál de los dos idiomas funcione como matriz, 
el lenguaje nunca sea puro ni monoglósico. Cada código se relaciona, además, con 


manifestaciones culturales expresan una conciencia mestiza similar, así como que el spanglish, con las 
variaciones propias de cada variedad del español, es el idioma común a todos estos grupos sociales. 


FROM LA OTRA ORILLA AND BACK 207 


una parte constituyente de su identidad y experiencia vital, por lo que el salto entre 
lenguas nunca es neutro ni inmotivado. 

Sin embargo, la literatura creada en el ámbito hispano de EE.UU. va más allá 
del mestizaje lingúístico y, con frecuencia, plantea un verdadero reto para el lector 
monocultural al incluir numerosas referencias biculturales, girar en torno a temas 
que tienen que ver con la vida y la historia de estas comunidades, y plantear un 
verdadero posicionamiento ideológico con respecto a asuntos como las j jerarquías 
internacionales o el poder de unas sociedades sobre otras. Por otro lado, su situación 
cada vez más consolidada dentro del canon provoca que los márgenes desde los que 
estos escritores comenzaron a expresarse vayan ocupando una posición más central, 
desde la que hacerse oír con fuerza. Así, como nos recuerdan cada año diferentes 
estudios, el español y las comunidades de origen hispano ocupan un lugar definiti- 
vamente pujante en los Estados Unidos, por lo que el capital cultural, simbólico y 
económico de estas sociedades mestizas está experimentando un alza. Curiosamen- 
te, a pesar de que España importa numerosas manifestaciones culturales de Estados 
Unidos, lo hispano-estadounidense no es demasiado conocido aquí y, de hecho, esa 
pujanza en la literatura, por emplear como ejemplo el objeto de este artículo, no se 
refleja en las librerías españolas. 


2. LA PRESENCIA DEL MESTIZAJE EN LAS OBRAS ORIGINALES 


Podríamos pensar que esa hibridación en el lenguaje de la que hablábamos se 
produce de forma uniforme y similar en todas las sociedades hispanas de los Esta- 
dos Unidos y, sin embargo, lo que ocurre es justo lo contrario: «[t]here is no one 
Chicano language just as there is no one Chicano experience» decía Anzaldúa (1987: 
80), y esta afirmación es extrapolable al resto de comunidades. En la vida real, el 
mestizaje lingúlístico se manifiesta de diversas maneras y en diversos grados y, como 
el reflejo de la realidad que pretende ser, en la literatura se da la misma variedad. 
Por ver varios ejemplos, la puertorriqueña Ana Lydia Vega emplea el español como 
lengua matriz, pero salpicada de tal cantidad de términos anglosajones —sin marcar 
tipográficamente— que la única forma de entender el texto es efectivamente ser 
bilingúe. Además, hace hablar a sus personajes en la variedad de inglés, español o 
spanglish que emplearían en la vida real: 


Suzie Bermúdez buscó en vano un rostro pecoso, un rubicundo crew-cut hacia el 
cual dirigir sus batientes eyelashes. Unfortunately, el grupo era predominantly senil, 
compuesto de Middle-class, SuburbanAmericans estrenando su primer cheque del 
Social Security. 

— Ujtéejpueltorriqueña, ¿noveldá? 
preguntó un awful hombrecito de no más de threefeet de alto, emborujado como un 
guineo niño en un imitation Pierre Cardin mini-suit. 

— Sorry 
murmuró Suzie con magna indiferencia. Y poniéndose los sunglasses, abrió el bestse- 
ller de turno en la página exacta en que el negro haitiano hipnotizaba a su víctima 
blanca para efectuar unos primitiveVoodoorites sobre su nakedbody (Vega 1978). 


Esmeralda Santiago, también puertorriqueña, toma, en cambio, el inglés como 
lengua matriz e incluye, aquí y allá, palabras, dichos y expresiones en español 
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características del ámbito social, cultural o gastronómico de Puerto Rico que resalta 
en cursiva y para las que incluye un glosario al final de la novela. Por otro lado, 
reproduce el habla de la protagonista realizando una aproximación fonética a su 
forma de hablar inglés, dejando patentes el acento y los errores gramaticales: 


«Seben gray?» I asked Mr. Grant, pointing at his big numbers, and he nodded. 

«I no guan seben gray. 1 eight gray. I teeneyer.» 

«You don't speak English,» he said. «You have to go to seventh grade while you 
are learning.» 

«I have A's in school Puerto Rico. 1 lern good. 1 no seven gray girl.» (Santiago 


1993: 226) 


También muestra el constante cambio de código que emplea cuando habla con 
sus amigos en el que usar una lengua u otra depende «de la que salga primero»: 


On the way home, I walked with another new ninth grader, Yolanda. She had 
been in New York for three years but knew as little English as 1 did. We spoke in 
Spanglish, a combination of English and Spanish in which we hopped from one lan- 
guage to the other depending on which word came first. 

«Te preguntó el Mr. Barone, you know, lo que querías hacer when you grow up?» 
I asked. 

«Sí, pero, I didn't know. ¿Y tú?” 

«Yo tampoco. He said, que I like to help people. Pero, you know, a mí no me 
gusta mucho la gente.» (Santiago 1993: 258). 


La chicana Denise Chávez escribe en inglés e incluye términos en español, seña- 
lando así que las experiencias narradas se desarrollan en un ambiente bilingúe y que, 
para reflejar la realidad, tienen que aparecer sin marcar tipográficamente, camufladas 
en el texto. Con esta técnica consigue que el cambio de código desaparezca, al no 
haber distinción entre dos lenguas, sino un único continuum en el que se enlazan 
las dos: 


They held warm, softened objects, handkerchiefs and embroidered limpiadores 
with pale stitched roses on a fading background of days: lunes, martes, miércoles. In 
the corners, wrapped in filmy plastic bags, were peinetas still holding tufts of strong, 
dark hair (Chávez 2004 [1986]: 48). 


Sandra Cisneros, también chicana, confronta las culturas norteamericana y 
mexicana mediante un uso muy particular del lenguaje. Utiliza su conocimiento 
del registro oral del español mexicano y lo plasma en el texto inglés, de manera que 
la estructura sintáctica resulte extraña para un lector inglés monolingúe. Aunque 
la hibridación está presente en todo el texto, es en los diálogos donde se hace más 
evidente cómo utilizan el lenguaje los habitantes del entre: 


— Zoila! Father says, out of breath. — For the love of God! Get back in the car! 

— P'm never going anywhere with you again, you big fat liar! Never! What do 
you take me for? 

— Zoila, please don't make a scene. No seas escandalosa. Be dignified... 

— Lárgate. Scram! P'm warning you, don't come near me! [...] 

— ¡No me toques! Mother says. — Suéltame. ¡Animal bruto! She screams at the 
top of her lungs. 
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In two languages Mother hurls words like weapons, and they thump and thud 
their target with amazing accuracy (Cisneros 2002: 84). 


En otras ocasiones, persigue un objetivo casi pedagógico, puesto que, mediante 
recursos textuales como la compensación o la transcripción literal, intenta contra- 
rrestar los problemas que un lector monolingúe puede tener al leer sus obras. De 
esta forma le educa y guía: 


Pm really conscious of trying to teach, but 1 don't want to make my texts sound 
as if 'm writing for the non-Spanish speakers. The central person that is sitting across 
from me is going to be someone from the Texas border area, but I also am conscious 
that people who don't speak Spanish are eavesdropping. 1 really try to teach them 
a little bit of how people in the area speak without losing them completely. 1 try to 
structure it in such a way that they can capture the essence even if they don't know a 
syllable of Spanish (Godayol 1999: 59). 


Muy similares son las estrategias que sigue la dominicana-estadounidense Julia 
Alvarez, en cuyas novelas varía el grado de hibridación lingúística. Así, en How the 
García Girls Lost Their Accents los términos españoles no son numerosos y siempre 
están marcados en cursiva, y el juego entre lenguas se pone más de manifiesto en 
el modo en el que los personajes suelen emplear un inglés incorrecto o sintáctica y 
semánticamente influenciado por el español, por ejemplo en el calco de dichos y 
refranes: 


«Maybe not. Maybe, just maybe, there's something they"ve missed that's impor- 
tant. With patience and calm, even a burro can climb a palm.» This last was one of 
her many Dominican sayings she had imported into her scrambled English (Alvarez 
2005 [1991]: 138). 


Por el contrario, en la historia para niños How Tía Lola Came To Visit Stay 
el personaje principal, Tía Lola, no habla inglés, mientras que sus sobrinos apenas 
chapurrean un par de frases en español, por lo que la tensión lingúística entre ellos 
es constante. El original presenta numerosas palabras y oraciones en español que 
suelen venir luego traducidas al inglés para facilitar la comprensión del texto. Obser- 
vamos, al igual que ocurría con Cisneros, cierta intención pedagógica en esta técnica, 
como de hecho explica Alvarez al final de la obra: 


As for those of you who might not know any Spanish at all, Pve tried always, 
siempre, to translate each phrase or word right after the Spanish, so that in reading 
about Tía Lola, you (like Miguel and Juanita) might learn a little bit of Spanish, un 
poquito de español, from her (Alvarez 2001: 146). 


Podríamos seguir viendo ejemplos que demostrarían que existen tantas estrate- 
gias posibles como obras. Esta circunstancia revela la enorme diversidad lingúísti- 
ca que comprende el spanglish, un idioma que, al igual que la personalidad de sus 
usuarios, es un amasamiento construido a partir de las circunstancias históricas, 
políticas, lingúísticas y culturales que han marcado su evolución. Más que una len- 
gua unificada, el spanglish es, así, una actitud y una forma de entender el lenguaje 
que constituye un claro ejemplo de la heteroglosia dialógica descrita por Bajtin 
(1982: 300), al entablar los distintos lenguajes que permean la voz del narrador 
una relación comunicativa por la que cada uno es y ocupa un lugar en el discurso 
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en relación refractaria con el otro. Lejos de ser un elemento neutro e inmotivado, 
el lenguaje funciona aquí como un símbolo ideológico; la corriente literaria como 
un mecanismo de poder que con su creciente presencia y visibilidad en librerías, 
premios, ferias del libro y medios de comunicación confiere a estas comunidades 
y a su forma de hablar un capital simbólico y una legitimidad de los que carecían 
hasta ahora. 


3. REPRESENTACIÓN DEL MESTIZAJE EN LAS TRADUCCIONES 


Decíamos con anterioridad que el mestizaje que exhiben estos autores es una 
parte fundamental de su capital cultural? y, como tal, marca las coordenadas desde 
las que observan y actúan en el mundo. Sin embargo, ¿qué ocurre cuando el traduc- 
tor no comparte ese mismo lugar de enunciación? Como veremos a continuación, 
muchos de los casos analizados demuestran que el hecho de poseer o no un capital 
cultural similar —o de, al menos, conocerlo en profundidad— tiene consecuencias 
en la manera de acometer la traducción así como en el resultado final. Recordemos, 
por ejemplo, las excelentes versiones españolas de obras de Cisneros o de Alvarez 
realizadas por traductoras como Liliana Valenzuela, y las flojas traducciones de las 
mismas obras publicadas en España a principios de los años 9o por Ediciones B (cf. 
López Ponz 2014). Simplemente a modo de muestra?, dadas las limitaciones de espa- 
cio, veamos algunos ejemplos. Los primeros están extraídos de Woman Hollering 
Creek and other stories y en ellos observamos cómo en el texto publicado en España 
la mayoría de soluciones están encaminadas a la creación de un texto prácticamente 
monolingúe y monotópico, exageradamente fluido. Al abogar por una estrategia de 
corte naturalizante, se eliminan gran parte de los juegos interlingúísticos que carac- 
terizan el mestizaje: 


Say it. Say you want me. You want me. Te quiero. Look at me. I said look at me. 
Don't take your eyes from mine, Death. Yesssss. My treasure. My precious. Mi peda- 
cito de alma desnuda. You want me so bad it hurts. A tug-of-war, a tease and stroke. 
Smoke in the mouth. Hasta la muerte. Ha! (Cisneros 1991: 65). 

Dilo. Di que me quieres. Me quieres. Te quiero. Mírame. He dicho que me mires. 
No apartes tu mirada de la mía. Muerte. Sí. Mi tesoro. Mi preciosa. Mi pedacito de 
alma desnuda. Me quieres tanto que te duele. Un tira y afloja, una caricia y un golpe. 
Humo en la boca. Hasta la muerte. ¡Ja! (Cisneros 1992: 105). 

Don't go out there after dark, mi'ita. Stay near the house. No es bueno para la 
salud. Mala suerte. Badluck. Malaire. You'll get sick and the baby too. You'll catch a 
fright wandering about in the dark, and then you'll see how right we were (Cisneros 
1991: 51). 

No vayas allí después de oscurecer, mi'jita. Quédate cerca de la casa. No es bueno 
para la salud. Mala suerte. Mal aire. Caerás enferma, y el bebé también. Pillarás un 


2 Para Pierre Bourdieu, este tipo de capital se presenta de tres formas distintas: de forma objetivada 
como bienes culturales (libros, discos, cuadros, etc.); de forma institucionalizada como títulos otorgados 
por los organismos formadores (escuela, universidad, centros de posgrado, etc.); y de forma incorporada 
como los conocimientos que posee un individuo. 

3 Los ejemplos aquí citados forman parte de un amplio estudio recogido en el libro Juego de capita- 
les: la traducción en la sociedad del mestizaje (López Ponz 2014). 


FROM LA OTRA ORILLA AND BACK 211 


catarro paseándote en la oscuridad, y entonces verás si teníamos razón (Cisneros 
1992: 82). 


En cambio, la traducción de esta misma obra publicada en el ámbito hispano de 
Estados Unidos cuatro años después y realizada por Liliana Valenzuela construye 
un texto difícil de leer para un público monolingúe y mucho más complicado si el 
lector no conoce las variedades del español habladas en la frontera entre México y 
Estados Unidos. De esta manera, compensa la heteroglosia del original con solucio- 
nes plurilingies, pero también pluritópicas: 


La Virgen de Guadalupe está en el altar mayor porque es un big milagro; el crooked 
crucifijo en un altar de al ladito porque es un little milagro. 

Pero nosotros “tamos ajuera en el sol. Mi big brother, Junior, acuclillado contra 
la pared con los ojos cerrados. Mi little brother, Kiks, corre alrededor en círculos 
(Cisneros 1996: 19). 

Sí claro, él era su sancho de vez en cuando, pero qué le importa eso a una mujer 
de veinte años que trae al mundo de los gijevos. A la primera chanza, se juntó con un 
senador tejano muy famoso que ya se estaba abriendo brecha pa'la casa grande. Le 
puso un condominio muy elegante al norte de Austin (1bíd.: 67). 


Fijémonos ahora en cuán diferente es la traducción de las referencias culturales 
en las dos versiones españolas de una obra seminal de la literatura hispana en Esta- 
dos Unidos, How the García Girls Lost Their Accents de Julia Alvarez. En la pri- 
mera versión, publicada en España por Ediciones B, se opta también por estrategias 
de corte naturalizante, mientras que la realizada por Mercedes Guhl y publicada 
por Vintage en Estados Unidos trata de mantener el contexto mestizo de la obra, 
aunque para ello tenga que recurrir a la no traducción. En esta línea, en una escena 
del capítulo «Joe», Yolanda y John están escuchando la radio y suena una canción 
de los Beatles, All you need is love: 


«All you need is love,» the radio wailed, as if it were hungry. [...] 
«Love» the song snarled, starved. «Love... love...» (Alvarez 2005 [1991]: 70-71). 
—Todo lo que necesitas es amor —gimió la radio, como si estuviera hambrienta. 


Ésa 


—Amor —rezongaba la canción, ciertamente famélica—. Amor... amor... (Alva- 


rez 1994: 77). 

Como si tuviera hambre, la radio gimió «All Yon Need Is Love», la canción de 
los Beatles. [...] 

«Love», gruñó la canción, hambrienta. «Love... love...» (Alvarez 2007: 72). 


En efecto, al traducirla, se pierde la referencia cultural, que en español deja de 
ser reconocible, pero, curiosamente, de haberse dejado en inglés, habría sido iden- 
tificada por la mayoría de los lectores, ya que la canción es también muy conocida 
en España. En la segunda traducción, en cambio, no sólo se conserva la letra en 
inglés, sino que, además, se explicita que Alvarez está haciendo referencia a la 
canción de los Beatles, con lo que cualquier lector hispano puede reconocerla. Más 
adelante encontramos otro ejemplo similar con el título de un libro. Cuando las 
hermanas comienzan a explorar las nuevas posibilidades de su identidad femenina, 
Yolanda recibe una reprimenda por llevar a casa la obra Our Bodies, Ourselves, 
un título fácilmente identificable para un lector anglosajón, ya que su publicación 


212 MARÍA LÓPEZ PONZ 


en 1970 constituyó un auténtico hito en la entrada de la sexualidad femenina en 
la esfera pública. Considerada un clásico en el canon feminista, Our Bodies, Onur- 
selves hablaba de muchos temas que aún eran tabúes en la época. Guhl recurre de 
nuevo a la no traducción y conserva el título original, mientras que la versión de 
Ediciones B, dado que el libro nunca ha sido publicado en España, opta por trasla- 
darlo como Nuestro cuerpo, nuestra personalidad, lo que hace que el lector pierda 
completamente la referencia original, porque es difícil que relacione ese nombre 
con la obra real que Alvarez menciona. Esto sería un ejemplo claro de lo que 
Rabadán (1991: 111) denomina una «laguna de tipo ontológico», ya que no hay 
traducción posible al español de algo que simplemente no existe en esa lengua y, 
por lo tanto, no significa nada para el público. La técnica seguida por Guhl parece 
más adecuada para respetar la particularidad del contexto en el que tiene lugar la 
acción y demandar un pequeño esfuerzo a los receptores monolingúes por com- 
prender la mezcolanza de influencias que reciben los protagonistas, similar al que 
deben realizar en otros momentos los lectores del texto original que desconocen 
la lengua española. 

Es cierto que las obras pertenecientes a la literatura hispano-estadounidense son 
complejas y llenas de matices que, como hemos visto, plantean numerosas dificul- 
tades de traducción. Esta tarea será más sencilla para una persona que tenga conoci- 
mientos sobre el tipo de literatura que escriben estos autores y el particular contexto 
del que surge y en el que se desarrolla la historia, o, mejor aún, para una traductora 
que posea un habitus cultural parecido al de la autora. Las versiones publicadas en 
España quiebran la pluralidad de voces con que las autoras originales dotan a sus 
obras al optar por una variedad lingúística neutra e inmutable que no logra transmi- 
tir una visión poliédrica y heterogénea de la realidad de las comunidades hispanas 
en Estados Unidos. No obstante, existen otros ejemplos que nos demuestran que, 
con el empeño por parte de la editorial en contratar a un traductor que realmente 
conozca y pueda implicarse con las particularidades de estas obras, el resultado final 
puede ser excelente incluso aunque el traductor parta de un lugar de enunciación y 
un capital cultural radicalmente distintos a los del autor. Así, un proceso de traduc- 
ción que muestra una interesante colaboración entre las partes implicadas es el de 
Los recuerdos de Ana Calderón de Graciela Limón. Comisionada por el Instituto 
Franklin de Investigación en Estudios Norteamericanos y realizada por Nuria Bru- 
fau, la versión española muestra una cuidadosa reescritura que se ve refrendada por 
la nota que incluye la traductora al final de la novela y que muestra su compromiso 
y el de los editores con la calidad del trasvase: 


En la traducción se ha querido verter también esa sensación de encontrarse en un 
nuevo contexto cuyas coordenadas no son ni las del origen ni las de la meta. ¿Por qué? 
Pues porque la novela traducida ha de dar cuenta del espacio entre lo mexicano y lo 
estadounidense, al mismo tiempo que negocia entre un español de México que ha de 
ser comprensible para la comunidad hispano-hablante mientras conserva y enfatiza su 
especialidad, y debe igualmente hacer verosímil la presencia tanto de los giros pachu- 
cos como del entorno anglonorteamericano que enmarca el relato, y que se subrayan 
en distintos momentos de la obra (Brufau 2010: 237-238). 


Brufau menciona también en sus comentarios la cooperación de los editores y 
de la propia Limón, algo que, sin duda, facilitó el proceso de reescritura, al tiempo 
que le permitió incluir «un brevísimo glosario» (Ibíd.: 238) en el que se aclaran 
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algunas palabras que se mantienen en inglés en el texto español, así como términos 
pertenecientes al habla propia de los chicanos. Por otra parte, el Instituto Franklin 
introduce una cuarta figura en este proceso de trasvase, una asesora a la traducción 
especializada en literatura chicana, María Herrera-Sobek, que, sin duda, ha ayudado 
a Obtener un resultado final más cuidado aun si cabe. 

Merece la pena también detenerse en las reflexiones de Pilar Godayol, quien, 
además de publicar extensamente sobre literatura chicana, género y traducción, ha 
realizado las versiones catalanas de varias obras de Sandra Cisneros. Godayol (1999) 
amplía el concepto de talking back de Castillo (1992), quien denomina así a la forma 
de hacer accesible a un público mexicano las obras de una autora chicana, y reconoce 
que sólo las reescrituras mexicanas pueden considerarse talkings back, puesto que 
son las únicas que realmente vuelven a casa, al traducir para unos lectores que ya 
están representados en el original inglés. No obstante, sostiene, el hecho de que el 
traductor no pertenezca a ese colectivo o no habite un universo híbrido no significa 
que sus versiones tengan que neutralizar la otredad o representar de forma esencia- 
lista la cultura hispana en los Estados Unidos. La reescritura de este tipo de autoras, 
afirma, puede realizarse desde dos perspectivas: sin tener en cuenta la otredad que 
pretenden transmitir y, por lo tanto, respetando conceptos como la equivalencia 
total que han estado presente en los discursos hegemónicos a lo largo de la historia 
de la traducción; o desde la hibridación (con)textual que presentan las propias auto- 
ras. Esta última técnica implica que el traductor debe situarse en un espacio inter- 
medio en el queno existen los significados únicos y desde el que ser más consciente 
de uno mismo y de la otredad. 


4. CONSIDERACIONES SOCIOCULTURALES 


Una vez expuesta brevemente la situación de las traducciones al español de lite- 
ratura hispano-estadounidense, creo necesario ampliar el campo de visión y tomar 
en consideración los condicionantes socioculturales que rodearon a los distintos 
trasvases. Así, en primer lugar, cabe subrayar de nuevo la posición que las autoras 
originales ocupan en el campo literario, y a este respecto vemos que, en Estados 
Unidos, la literatura hispano-estadounidense e híbrida en general lleva décadas en 
boga y muchos de sus autores y de sus obras han obtenido un gran éxito de crítica 
y público, pudiéndose decir que forman parte del canon. La importancia de esta 
corriente literaria y del resto de manifestaciones artísticas de las comunidades his- 
panas en Estados Unidos ha provocado la creación de numerosos departamentos e 
institutos de investigación especializados en esta materia en muchas universidades 
del país, con lo que el conocimiento y la valoración de estas expresiones culturales 
es cada día mayor. En España, sin embargo, esta tendencia literaria es práctica- 
mente desconocida fuera del ámbito académico y las expresiones híbridas son aún 
vistas como un «mal» uso del lenguaje por un buen número de la población, algo 
que en parte se debe al hecho de que los inmigrantes asentados en el país aún no 
han comenzado a producir sus propias expresiones artísticas (con algunas valiosí- 
simas excepciones, como la de Najat El Hachmi [cf. Vidal Claramonte 2012]). Es 
decir, mientras que en Estados Unidos la posición de autoras como Sandra Cisne- 
ros O Julia Alvarez ha alcanzado en los últimos diez años cotas de consagración, 
en el campo literario español siguen siendo básicamente desconocidas. Además, 


214 MARÍA LÓPEZ PONZ 


es necesario tener en cuenta que algunas de las ediciones estudiadas que fueron 
realizadas en nuestro país se publicaron a comienzos de los años 90, poco después 
de que aparecieran los originales, mientras que las producidas en Estados Unidos 
vieron la luz con posterioridad. Las diferencias en las posiciones de las autoras 
dentro de los campos literarios, sumadas a los distintos contextos temporales, son 
más que suficientes para entender por qué las editoriales y/o los propios traduc- 
tores pudieron aplicar restricciones ideológicas, culturales y literarias (cf. Lefevere 
1992) al trasvase de las obras hasta el punto de suavizar sus particularidades en aras 
de obtener mejores ventas. 

En segundo lugar, cabe tener en cuenta los habitus de los distintos traductores. 
Ya hemos hablado del habitus cultural: el contexto desde el que un individuo obser- 
va el mundo (Bourdieu 1987); en el caso de un traductor, este será fundamental para 
comprender los textos y los entornos en los que surgen y, por tanto, para descodifi- 
carlos y transmitirlos a un nuevo público. En la formación de estas narrativas inter- 
vienen también las relaciones asimétricas entre sociedades, que, en el caso que nos 
ocupa, revelan la posición de supremacía que España aún parece sentir en el ámbito 
del lenguaje, donde la variedad peninsular del español es considerada el estándar y 
el modelo al que deben traducirse el resto de usos diatópicos y diastráticos (cf. Zaro 
2013). Su condición de lengua mayor (cf. Mignolo 2000, Deleuze y Guattari 2005 
[1987]) y legítima (cf. Bourdieu 1972, 2001, 2008 [1985)) —más hegemónica aún 
veinte años atrás— provoca que se trate de adaptar los textos que presentan rasgos 
propios de otras variedades lingiísticas, modificando incluso (cf. López Ponz 2014) 
el trabajo del traductor. 

Sin embargo, debemos también mencionar el habitus profesional, ese conjun- 
to de prácticas y actitudes que desplegamos como profesionales en un campo 
determinado (cf. Simeoni 1998). Dicho habitus depende de nuestra posición en el 
campo, es decir, del nivel de consagración con el que contamos para poder nego- 
ciar con el resto de agentes las características y condiciones de nuestro trabajo. 
En el caso de las primeras traducciones publicadas en España, la elección de los 
traductores se hizo respondiendo a la posición de estas obras en el campo literario 
español, es decir, sin buscar a ningún tipo de especialista, o al menos conocedor, 
de este tipo de literatura, sino contratando profesionales con los que la editorial 
ya había tenido contacto laboral y a los que confiaba novelas de toda clase. Efec- 
tivamente, los textos revelan falta de conocimientos sobre este tipo de literatura 
y, sobre todo, falta de estrategias traductoras con las que hacer frente a los pro- 
blemas que se les planteaban. Teniendo en cuenta la época, no resulta tan extra- 
ño, puesto que prácticamente todo lo escrito acerca de cómo trasladar literatura 
híbrida es posterior a 1992. Pensemos que ese fue el año en el que Venuti publicó 
Rethinking translation, que obras seminales acerca de la traducción de literaturas 
minorizadas como «The Politics of Translation» de Spivak o Post-colonial Trans- 
lation de Bassnett y Trivedi son de 1993 y 1999 respectivamente, y que casi toda 
la reflexión respecto a este campo data del siglo xx1. Como todo, la traducción es 
hija de su tiempo (Lambert 1995, cf. también Brownlie 2006) y es fundamental 
tener en cuenta las circunstancias socioculturales de la época a la hora de juzgar el 
trasvase, ya que es obvio que el habitus cultural y profesional (cf. Bourdieu 1995, 
Gouanvic 2007) de los traductores no tiene por qué ser similar al que podrían tener 
en la actualidad «de hecho, como hemos visto, la traducción de Brufau muestra 
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características completamente distintas» y que, por tanto, las restricciones ideo- 
lógicas y culturales (cf. Lefevere 1992) que influyen en su trabajo son distintas. 

En cambio, el capital simbólico que estos autores ya poseen en el campo litera- 
rio estadounidense provoca que allí se hayan publicado con esmero las versiones 
españolas de estas obras. Buena prueba de ello es la cuidadosa elección de las 
traductoras, todas ellas relacionadas de una u otra forma con la literatura hispano- 
estadounidense, bien por formar también parte de ella, bien por conocerla de pri- 
mera mano, lo que revela una importante inversión de tiempo y de dinero. Parece 
evidente que las editoriales las buscaron adrede por considerarlas especialmente 
adecuadas para realizar esta labor concediéndoles, así, la posición de expertas. 
Este estatus de consagración, por decirlo en palabras de Bourdieu, se debía a su 
posesión de un importante capital simbólico que anticipaba una mejor ejecución 
del trabajo. 

Así, los distintos habitus profesionales que muestran los traductores revelan las 
diferentes estructuras jerárquicas que se establecieron en cada proceso de publica- 
ción. Tomando la noción de microfísica del poder de Foucault (1979), es eviden- 
te que, aunque algunas relaciones de asimetría parezcan, a priori, microscópicas y 
todos los agentes posean un cierto grado de autoridad sobre el texto, el reparto de 
poder no es ni mucho menos igualitario. Por el contrario, las relaciones de fuerza se 
modelan dependiendo del capital simbólico que ostenta cada agente —autor, editor, 
traductor e, incluso, revisor— en cada campo e influyen en la configuración del 
producto final. 


5. CONCLUSIONES 


Se puede afirmar que los factores socioculturales y económicos tienen un papel 
fundamental en el proceso de traducción y publicación de una obra y en el resultado 
final. No podemos seguir considerando al traductor como único responsable de las 
características del trasvase especialmente cuando este tiene lugar entre dos comuni- 
dades que no se relacionan en términos de igualdad, sino que se impone la necesidad 
de tener en cuenta al resto de agentes implicados en él. Hemos visto cómo la falta de 
colaboración y de responsabilidad de estos puede tener consecuencias en la manera 
en que las especificidades de las novelas híbridas se transmiten en la traducción. 

Así, la erosión del mestizaje lingúístico y cultural transforma el mensaje trans- 
mitido por estas obras, pues con la mezcla magistral de idiomas y de alusiones lite- 
rarias, cinematográficas, musicales, comerciales o populares pertenecientes a veces a 
un lado, a veces al otro, los autores hispano-estadounidenses logran reflejar en sus 
obras la heteroglosia y multiplicidad que permean la vida de los habitantes del entre. 
Las voces en inglés, en español o en una mezcla de los dos que nos hablan desde 
sus novelas nos revelan la experiencia del tercer espacio, en palabras de Coco Fusco 
(1995: Xx), como «pura bicultura». 
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La traducción de Shakespeare en la América de lengua 
española: entre la tradición y la transculturación! 


JUAN JESÚS ZARO 
Universidad de Málaga 


Resumen: Shakespeare es probablemente el autor más traducido a la lengua espa- 
ñola en América y España. El volumen y la diversidad de las traducciones de sus obras 
hace de ellas un ámbito singular de investigación que se presta a múltiples enfoques 
y aspectos desde el prisma traductológico. En este trabajo, de carácter descriptivo, se 
propone una primera clasificación de estas traducciones en tradicionales y transcultu- 
radas, según la variedad lingúística de español utilizada, que es ilustrada a su vez con 
estudios breves de obras traducidas de uno y otro signo. Se comprueba cómo estas 
dos maneras de traducir coexisten en la actualidad, y se observa cómo la tendencia a 
verter al autor inglés a un español «neutro» sigue siendo la predominante, mientras 
que las obras transculturadas presentan características diferentes entre sí, lo que les 
otorga un especial interés. 


Palabras clave: Shakespeare, traducción, español de España, español de América, 
transculturación. 


ABSTRACT: Shakespeare is probably the most translated author into Spanish in 
America and Spain. The volume and the diversity of the translations of his works 
make them an exceptional field of research which can be approached from many 
translation studies perspectives. In this descriptive paper, a first classification of these 
translations in traditional and transculturated according to the linguistic variety of 
Spanish used in them is proposed and illustrated by brief studies of both types of 
works. Furthermore, 1t is proved that these two ways of translating coexist nowadays 
and that the tendency to translate the English author into a neutral” Spanish continues 
to be predominant, while transculturated works show different features among them, 
which makes them specially interesting objects of research. 


1 Este trabajo se inscribe en el proyecto de investigación «La traducción de clásicos en su marco 
editorial: una visión transatlántica» (FFl2013-41743-P) financiado por el Ministerio de Economía y Com- 
petitividad del Gobierno de España (Convocatoria I+D+I 2013). 
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Keywords: Shakespeare, translation, Spanish of Spain, Spanish of America, 
transculturation. 


1. INTRODUCCIÓN 


ILLIAM SHAKESPEARE es, probablemente, el autor más traducido a la len- 
gua española. Aunque llegó tardíamente a España, si la comparamos con 
otros países europeos, la traducción de todas sus obras ha sido incesante 
desde entonces. Algunas (como Hamlet o los Sonetos) superan fácilmente las sesen- 
ta versiones, sumando las españolas y americanas. Como se sabe, Shakespeare fue 
conocido en España a través de las versiones intermedias de los grandes traductores 
franceses del siglo xv111 Ducis, Letourneur y Laplace, y sólo poco a poco comenza- 
ron a traducirse sus Obras directamente del inglés. Son muy destacables, en este sen- 
tido, las traducciones pioneras de Hamlet de Leandro Fernández de Moratín (1798) 
y de Macbeth de José García de Villalta (1838). En la segunda mitad del siglo xix se 
empiezan a gestar proyectos de traducción de sus obras completas, pero ninguno lle- 
garía a culminarse hasta la publicación de las de Luis Astrana Marín en 1929. Desde 
la perspectiva histórica que nos confiere el transcurso del tiempo, podría decirse, 
sin temor a incurrir en una equivocación, que estas Obras completas de Astrana 
han sido el conjunto de versiones de Shakespeare en lengua española más difundi- 
do, leído y posiblemente más influyente, hasta ahora, en el imaginario colectivo de 
los lectores de lengua española a ambos lados del Atlántico. También, y quizá por 
ello, Astrana ha sido el traductor español más citado en América y el que más ha 
servido, como veremos por los comentarios de diversos traductores americanos que 
se incluyen en este trabajo, de motivo o pretexto para proponer nuevas y distintas 
retraducciones de obras de Shakespeare. 
Es indudable que Shakespeare es una de las cumbres de la literatura universal, 
y que la traducción de sus obras ha constituido para determinadas empresas nacio- 
nalistas (como la Alemania unificada de principios del x1x o Israel en la segunda 
mitad del xx) una prueba de madurez para ratificar y reforzar la existencia de sus 
respectivas literaturas nacionales. Ahora bien, ¿cuál es el papel del Shakespeare 
traducido en ámbitos lingúísticos tan extensos como el conjunto de países de habla 
española, donde la lengua es compartida por distintas culturas y sensibilidades 
nacionales? ¿Hay una diglosia en las traducciones americanas de Shakespeare, al 
existir un Shakespeare «oficial» y transversal y otros regionales y secundarios? 
¿Es necesario también «incorporar» a Shakespeare a las literaturas nacionales de 
los países hispanoparlantes? Y si fuera así, ¿es imprescindible, para conseguirlo, 
traducir a Shakespeare a sus respectivas culturas y variedades de español? ¿Sería 
esa traducción «aculturada» una reacción a un modelo hegemónico, en este caso 
el español, o un rasgo más del modelo de «traducción postmoderna» (Delabastita 
2004: 113) de Shakespeare que se está produciendo a escala mundial en los últimos 
años? Pensamos que Shakespeare, desde este punto de vista, por el número de sus 
traducciones, constituye un pretexto formidable para revisar el papel de la literatu- 
ra traducida al español en todo el ámbito hispanohablante. La riqueza de la lengua 
española es precisamente su diversidad, que permitiría multiplicar las posibilida- 
des transformativas que ofrece la traducción, a diferencia de otras lenguas occi- 
dentales. Propongo, en este trabajo, que no es más que una primera aproximación 
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a este asunto, una definición de dos modos básicos de traducir a Shakespeare al 
español para pasar, en segundo lugar, a una breve descripción de un conjunto de 
traducciones americanas localizadas temporalmente a partir de mediados del siglo 
xx, que es cuando comienzan a surgir traducciones que se alejan deliberadamente 
del patrón tradicional. 


2. LA TRADUCCIÓN «TRADICIONAL» Y LA «TRANSCULTURADA» 


En el caso de las traducciones de Shakespeare, y desde una perspectiva básica- 
mente lingúística, podría hablarse de una manera de traducir «tradicional», predo- 
minante en todo el ámbito hispanohablante, que es traducir a un español «neutro» 
que ha venido en llamarse también «culto» —opuesto al «vulgar» (Lázaro Carreter 
1973: 412)—, «nivelado» (Lida 2012: 115), «general» (Fólica y Villalba 2011: 252), 
«literario» o, simplemente, «buen español». Para ello, el traductor americano evita 
en todo lo posible incluir rasgos lingúísticos propios, lo que da como resultado 
un texto que a primera vista aparenta ser desterritorializado, pero que a menudo, 

y quizá por el carácter arcaizante que se quiere imprimir a la traducción, contiene 
marcas lingúísticas evidentes del español europeo?, denominado frecuentemente en 
América «peninsular», la más obvia el pronombre «vosotros» y sus formas verbales 
conjugadas, utilizadas sobre todo en España. La profesora e investigadora argentina 
Lisa Bradford (2009: 247) señala cómo, irónicamente, el empleo del español «penin- 
sular» sólo es visible desde el otro lado del Atlántico y llega a adquirir un carácter 
normativo entre los traductores argentinos: 


Though many of the translations from Spain do reproduce the ideology of «invisi- 
bility> (Venuti) with regard to the Iberian public, to the rest of the Spanish-speaking 
world, these same texts prove more visible, heteroglossic, and at times even «dete- 
rritorialized», because of the linguistic and stylistic differences from locally produ- 
ced texts. Ironically, the ubiquity of Iberian translations in the Argentine market 
gives them a normative authority that renders translations utilizing the characteristic 
Argentine «vos» strange to most of the Argentine population. 


La variedad «neutra» fue la utilizada mayoritariamente en las traducciones de los 
años cuarenta y cincuenta publicadas en Argentina, aquellas que Patricia Willson 
(2004) denominó «la constelación del sur», y también en las publicadas en México 
por el Fondo de Cultura Económica entonces y en décadas posteriores. Actual- 
mente, el recurso a esta variedad en la traducción realizada y publicada en América 
no está exento de críticas. Bradford (2009: 247) describe esta manera de proceder, 
fuertemente inserta en el «habitus» de los traductores argentinos): 


2 Fólica y Villalba (2011: 252) incluyen, en su descripción del «español general» utilizado en la tra- 
ducción hispanoamericana, otros elementos «peninsulares» como el «uso de variantes léxicas del español 
estándar según la norma madrileña». 

3 Marietta Gargatagli (2012) enumera algunos de los componentes de ese español «neutro» utilizado 
en las traducciones argentinas de los años treinta y cuarenta, que sería distinto del actual descrito por 
Bradford en su cita. 
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In its refusal to reflect the linguistic reality of any specific Spanish-speaking coun- 
try, the language that is utilized in the publication of bestsellers and in subtitling 
generally responds to a neutrality imposed by distributors that attend to Spain, Latin 
America and the Latino community in the U.S. in their marketing procedures. 


Por su parte, el profesor y traductor mexicano de Shakespeare Alfredo Michel 
Modenessi (2007: 154) admite precisamente el recurso tácito —pues rara vez se 
explicita— al español «peninsular» de las traducciones mexicanas de Shakespeare 
efectuadas dentro del Proyecto Shakespeare de la UNAM, uno de los proyectos 
americanos más ambiciosos para traducir las obras completas del autor inglés, toda- 
vía inacabado: 


While the academic aims and standards for UNAMPs «Proyecto Shakespeare» are 
made clear in its basic document, policies for actual translation are nowhere overtly 
stated. Instead, the versions published so far reflect a tacit subscription of the unwritten 
and widely applied rule that rendering Shakespeare into Spanish «naturally> demands 
the use of European Spanish norms and forms with a somewhat archaic colour. 


Lógicamente, el español «neutro» con marcas del europeo que se emplea para 
traducir en la América hispanohablante estaría desprovisto, por lo general, de las 
trazas O huellas más idiomáticas de la lengua «peninsular», que un traductor español 
es capaz de inscribir en el texto, entre ellas las variantes diatópicas y, sobre todo, 
diastráticas del español actual, desconocidas por los traductores americanos, con 
notables excepciones (como las de aquellos que viven y trabajan en España). 

La otra manera de traducir a Shakespeare, mucho más reciente en el tiem- 
po, consistiría en recurrir, en mayor o menor grado, a formas idiosincráticas de 
variedades lingúísticas del español americano, dependiendo de la nacionalidad 
del traductor. Así, podremos ver rasgos de carácter léxico y sintáctico del espa- 
ñol rioplatense en ciertas traducciones argentinas; rasgos de carácter prosódico e 
incluso discursivo del español mexicano en algunas traducciones de aquel país, o 
combinaciones de ambos procedimientos. El resultado es una traducción sin duda 
creativa con respecto al patrón tradicional, una traducción «identitaria» (Brisset 
1990: 265), «<acriollada» o «patriótica» (Villena 2014) y, en gran medida, inespe- 
rada, vista desde el lado español, que es la que denomino «transcultural». Aquí 
«transcultural» significa incorporar nuevos elementos a un tipo de escritura como 
es la traducción, rompiendo con la tendencia a considerar la cultura como sistema 
acotado y estable. Ello coincidiría con la definición clásica de «transculturación» 
de Fernando Ortiz, pues implica inevitablemente la pérdida o, más bien, el desa- 
rraigo de una cultura precedente y hegemónica cuyo exponente, en este caso, sería 
el empleo del español «peninsular», para conseguir un nuevo producto, distinto 
del anterior. Si, como señala Guzmán (2008: 252), «transculturation is a form of 
“resignification”, thus signaling a way of problematizing “derivatiness” and con- 
testing the idea of a pure, transparent copy», la traducción «transculturada» sería 
una muestra más de resistencia cultural, al incorporar significados inéditos hasta 
ahora al texto traducido. 

En realidad, la tendencia a romper o a apartarse de los modelos artísticos (y 
lingúlísticos) europeos podría ser un hecho consustancial a la cultura latinoame- 
ricana, como se muestra en estas palabras del brasileño Silviano Santiago (2001: 


30-31): 
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The major contribution of Latin America to Western Culture is to be found in 
its systematic deconstruction of the concepts of unity and purity [...] Latin America 
establishes its place on the map of Western civilization by actively and destructively 
diverting the European norm and resignifying preestablished and immutable elements 
that were exported to the New World by the Europeans. Since Latin America can no 
longer close 1ts doors to foreign invasion nor recuperate its condition as a «paradise» of 
isolation and innocence, one realizes with cynicism that, without such resignifications, 
1ts product would be mere copy-silence [...] Its geography must be one of assimilation 
and aggressiveness, of learning and reaction, of false obedience. Passivity would reduce 
its effective role to disappearance by analogy. While maintaining its place in the second 
row, it must nevertheless mark its difference and its presence, very often presenting 
itself as avant-garde. Silence would be the response desired by cultural imperialism, or 
the resounding echo that achieves little more than tightening the conquering powers 
noose. To speak, to write, means to speak against, to write against. 


Conviene aquí recordar que, con cierta frecuencia, algunos intelectuales lati- 
noamericanos, recurriendo a una metáfora shakesperiana, se han identificado exis- 
tencialmente con Calibán, el personaje de La tempestad. Como señalan Puccini y 
Yurkievich (2000: 1-163), el infortunio de Calibán consiste en estar «constreñido a 
expresar la propia protesta en la lengua que el patrón le ha enseñado: un hablante 
de lengua B que para oponerse al hablante de la lengua A no tiene ahora otra lengua 
sino la misma A». La escritora y ensayista argentina Rosalba Campra (1987: 19) lo 
dice de otro modo: 


Si España es quien ha creado la unidad de América mediante la imposición de una 
lengua, el primer espejismo de independencia cultural consistirá en el rechazo de esa 
lengua impuesta. Espejismo porque [...] [los que reivindican esta imposible ruptura 
poseen solamente el español para defender sus posiciones. 


Con el matiz de que, en el caso que nos ocupa y en el de la lengua y traducción 
en general en el ámbito hispanohablante, las variedades americanas del español son 
usadas en la actualidad por segmentos de población mucho más numerosos que el 
que utiliza el español de España. Cabe advertir que la aplicación del concepto de 
«transculturación» a las traducciones estaría muy relacionada con su empleo para 
definir las nuevas literaturas «excéntricas» o postcoloniales como, por ejemplo, 
la literatura africana, caribeña o india que se escriben hoy en día, precisamente, 
en un inglés «transculturado» que refleja culturas distintas de la británica o la 
norteamericana. 


3. SHAKESPEARE EN LA AMÉRICA HISPANA 


Traducir a Shakespeare presenta un problema de fondo. Es un autor clásico, 
respetado, canónico, incluso reverenciado. Para muchos traductores, su traducción 
debe abordarse en consecuencia: Shakespeare debe ser traducido literal, genuina y 
totalmente, quizás hasta con cierta solemnidad. Sin embargo, a esta consideración, 
que podría ser válida en España, se añade un matiz nuevo cuando se trata de tradu- 
cir a Shakespeare en América. Allí, traducirlo de forma «canónica» suele significar, 
entre otras cosas, traducirlo a la manera «tradicional» que acabo de describir. No 
voy a tener en cuenta, porque no viene al caso, las dificultades implícitas en toda 
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traducción teatral, sobre todo las inevitables diferencias que se producen entre las 
traducciones para la lectura y las traducciones para la representación —aquellas 
que Pavis (1998) denomina «playtexts”—, lo que no es, advierto, un tema menor 
en este ámbito de investigación, si bien en este trabajo voy a utilizar muestras de 
traducciones de obras de Shakespeare concebidas tanto para la lectura como para 
la escena. 

La tradición de traducir a Shakespeare en Latinoamérica se remonta al siglo xIx 
en los grandes países como México, Argentina, y en menor grado, Chile y Colombia. 
Shakespeare fue primero difundido, en países como Argentina y México, por com- 
pañías italianas que representaban su repertorio shakesperiano de ciudad en ciudad. 
Las primeras traducciones americanas de Shakespeare aparecieron a finales del siglo 
xix: desde entonces, estas traducciones han seguido el modelo «tradicional» en su 
gran mayoría. Traductores como los argentinos Miguel Cané (traductor de la prime- 
ra versión al español de Enrique IV) o Mariano de Vedia y Mitre (traductor de los 
Sonetos y de Venus y Adonis), procuraron emplear un léxico aceptable y comprensible 
a ambos lados del Atlántico. Hay ejemplos notables de traductores americanos que 
han traducido a Shakespeare al español «peninsular», entonces y ahora. De entre los 
antiguos, podría citarse al peruano José Arnaldo Márquez, al que se encomendó nada 
menos que terminar la traducción de las obras completas comenzada por Marcelino 
Menéndez y Pelayo, mientras que entre los actuales se encuentran Andrés Ehrenhaus 
y Alfredo Michel Modenessi. Este último, como veremos, ha escrito versiones dobles, 
tradicionales y transculturadas, de las mismas obras. 

En el siglo xx, se multiplican las traducciones de obras de Shakespeare de tra- 
ductores americanos. Puedo citar, entre otros, y sin ánimo de ser exhaustivo, a los 
argentinos Patricio Canto (traductor de Hamlet), Rolando Costa Picazo (traduc- 
tor para la editorial Colihue), Luis Gregorich, Daniel Zamorano y Pablo Ingberg 
(traductor para la editorial Losada), los costarricenses José Basileo Acuña, Joaquín 
Gutiérrez Mangel y Alicia Miranda Hevia, el peruano Manuel Nemesio Vargas, los 
mexicanos Salvador Novo, Luz Aurora Pimentel, Federico Patán, Marcel Sisniega y 
María Enriqueta González Padilla (directora y traductora del Proyecto Shakespeare 
de la UNAM), los colombianos Enrique Uribe White y Jorge Plata, la urugua- 
ya Idea Vilariño, y los chilenos Juan Cariola Larraín, Braulio Fernández y Paula 
Baldwin, además de aquellos cuyas traducciones van a presentarse seguidamente. Y 
podría citarse aquí también a los traductores o revisores españoles de Shakespeare 
que publicaron sus obras en América por razones de exilio: León Felipe, Álvaro 
Custodio y Tomás Segovia en México, Salvador de Madariaga, Ricardo Baeza y 
Alejandro Casona en Argentina, y Luis Cernuda en Estados Unidos, a los que no 
me voy a referir en este trabajo por tratarse de un grupo con características especia- 
les. Todos ellos tradujeron siguiendo la norma «peninsular», insistiendo así en esta 
manera tradicional de traducir. 

Como señalé antes, este somero análisis de traducciones discurrirá en orden cro- 
nológico a partir de los años 60 del siglo xx. Me centraré en casos concretos que son 
para mí sobresalientes por su calidad y difusión, y en gran medida desconocidos en 
España. Presentaré primero a los traductores de Shakespeare tradicionales y luego 
a los que aplican, como veremos, distintos grados de transculturación, aunque me 
gustaría advertir de que no se trata de un recorrido exhaustivo y que esta investi- 
gación no está cerrada, por lo que con toda probabilidad cabrían más nombres en 
ambas listas. 
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3.1. Algunas versiones «tradicionales» 


En 1964, año en el que se celebró el cuarto centenario del nacimiento de Shakes- 
peare, el traductor y profesor uruguayo Emir Rodríguez Monegal, que con el tiem- 
po sería un reputado intelectual y un gran experto en literatura sudamericana y en 
Borges en particular, traduce Twelfth Night con el título Noche de Reyes como 
encargo de la Comedia Nacional de Uruguay, el país de Ariel*. Se trata de una ver- 
sión destinada a la escena y representada, que luego sería celebrada por la crítica de 
aquel país como «el mayor triunfo isabelino» del teatro uruguayo, un teatro inusi- 
tadamente activo y complejo para un país pequeño, en el que participaron en su día 
actores y actrices españoles exiliados como Margarita Xirgú. A título de curiosidad, 
las letras de las canciones que aparecen en la obra son de Mario Benedetti. Es una 
versión en prosa, escrita pulcramente en español «neutro», en la que incluso se recu- 
rre al «vos» reverencial, sin indicios aparentes de transculturación: 


Si la música es el alimento del amor, continuad hasta saciarme. Que a fuerza de 
oíros, mi pasión enferma expire y se extinga. Repetidme ese tema. Me agrada su lán- 
guida armonía. Llega hasta mí como el dulce sonido que respira desde el macizo 
de violetas, arrebatando y devolviéndoles su perfume. Pero, basta ya; no más músi- 
ca. Esos sonidos no son ya tan dulces como los de hace un momento. ¡Oh, genio 
del amor, cuán impresionable y voluble eres! Inmenso como el mar, tu capacidad lo 
absorbe todo. Nada entra en él (por más precioso que sea) que no pierda en un solo 
instante todo su valor. ¡Tan fecunda en creaciones es la fantasía, tan grande su movi- 
lidad! (Shakespeare 1994:11). 


En la cronología de traducciones al español de esta obra de Shakespeare, la Noche 
de Reyes de Rodríguez Monegal es la quinta, tras las españolas de Eudaldo Viver 
(1870), Jaime Clark (1873), Rafael Martínez Lafuente (1917) y Luis Astrana Marín 
(1924), y la primera realizada en América, con excepción de No es cordero... que es 
cordera, la conocida «paráfrasis» de León Felipe (1953). La suerte corrida por esta 
traducción ha sido diversa: aunque fuera representada en Montevideo en 1964 y 1967, 
no llegó a publicarse hasta treinta años después, en 1994, siendo rescatada del olvido 
por la editorial Losada de Buenos Aires. Su influencia, por tanto, ha sido escasísima 
en la historia de la traducción de Shakespeare al español, especialmente en España. 

Ese mismo año, Pablo Neruda acepta traducir Romeo y Julieta para la escena 
por encargo de la Pontificia Universidad Católica de Santiago de Chile. Aunque 
este texto no parezca ser una versión transculturada, debo decir que presenta ciertas 
características propias que lo alejan de traducciones de la misma obra realizadas en 
España. 

Tachada por la crítica, cuando se publica la traducción, de «libérrima», traducto- 
res posteriores de la obra como Martín Caparrós y Erna von der Walde (2002: 12) la 
han calificado de «brutalmente incompleta», y de hecho el traductor argentino Pablo 
Ingberg la completó para publicarla en las Obras completas editadas hace pocos años 
por Losada. Neruda suprime párrafos enteros, mezcla otros que están separados en 
el original, y añade segmentos propios como, por ejemplo, el pregón que sitúa al 


4 El famoso ensayo del escritor uruguayo José Enrique Rodó, en el que se retoman personajes de La 
tempestad de Shakespeare. Publicado en 1900, es una de las obras más destacadas de la literatura uruguaya. 
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principio de la obra y el epílogo, inexistentes en la obra de Shakespeare. Veamos 
una muestra del pregón: 


«¡Pescados, pescados de plata! / ¡Aquí las rosas de Verona! / ¡La fragante mer- 
cadería! / ¡Compre flores! ¡Vendo alegría! / ¡Vasijas, tinajas, porrones! / ¡Alcancías, 
platos, platones! / ¡Para cristianos y moros / aquí tengo el maíz de oro! / ¡Las uvas, las 
verdes manzanas! / ¡Las naranjas y las bananas! / ¡Rubíes de fuego, zafiros! / ¡Se los 
cambio por un suspiro! / ¡Tapices de Samarcanda! / ¡Alfombras de Paparandanga!» / 
[...] (Shakespeare 1998 [1964]: 43). 


Además de la inusitada libertad con la que Neruda ejerce su labor de traductor, 
hay un elemento en esta traducción que se repite por todo el texto y que podemos 
considerar un rasgo transcultural simplemente por oposición al español «penin- 
sular». Se trata de la voluntad expresa de despojar al texto de toda solemnidad: 
como pequeña muestra, se adjunta una lista comparativa de algunas traducciones al 
español, anteriores y posteriores, de una de las frases de la obra, siguiendo la pro- 
puesta de Ulloa Cárdenas (2014), expandida con más ejemplos ordenados de modo 
cronológico. En ellos puede detectarse cierta propensión al «ennoblecimiento» del 
lenguaje, una de las tendencias deformadoras de la traducción categorizadas por 
Berman (2000: 291), sobre todo en las traducciones españolas realizadas por Clark 
y Macpherson y, en menor medida, en la de Astrana Marín: 


«Love is a smoke raised with the fume of sighs» (William Shakespeare, Romeo and 
Juliet, acto L, escena I) 

«Amor es humo que en volubles giros/engendran vaporosos los suspiros» (Jaime 
Clark 1873) 

«Fuego es amor que aventa/el aire de un suspiro...» (Guillermo Macpherson 1882) 

«Amor es el humo hecho con el fermento de los suspiros» (R. Martínez Lafuente 
1915) 

«El amor es humo engendrado por el hálito de los suspiros» (Luis Astrana Marín 
1929) 

«El amor es una nube hecha por el vapor de los suspiros» (Pablo Neruda 1964) 

«El amor es humo que sale del vaho de los suspiros» (José María Valverde 1981) 

«El amor es uno, soplo de suspiros» (Ángel L. Pujante 1993) 

«El amor es niebla de suspiros hecho humo» (Instituto Shakespeare 1994) 


En palabras del propio poeta, «he logrado hacer una traducción transparen- 
te, despojando al verso de amaneramientos y pedantismo» (Cáprároiu 2007: 127). 
Neruda aludió una vez al hecho de que entre el español de España y el de América se 
interponían diferencias de índole artística: «la belleza congelada de Góngora no con- 
viene a nuestras latitudes. Y no hay poesía española, ni la más reciente, sin el resabio, 
sin la opulencia gongorina» (7d.). En otro lugar, señala cuál ha sido su criterio a la 
hora de traducir: «ese es el problema capital y esto es lo que yo traté fundamental- 
mente de resolver: conservar la expresión poética y hacer enteramente comprensiva 
la tragedia para todo el mundo» (Schidlowsky 2008: 1111). 

En 1970, Guillermo Whitelow, profesor e intelectual argentino de raíces irlan- 
desas, publica su traducción de Macbeth en una edición bilingie publicada por Edi- 
torial Sudamericana dentro de la colección «Obras maestras» del Fondo Nacional 
de las Artes, dirigida por Victoria Ocampo. Esta versión de tintes oficialistas está 
prologada por Borges, quien por cierto no dedica ni una sola palabra a la traducción, 
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y es una impecable versión en prosa que reproduce algún rasgo del español «penin- 
sular», como puede apreciarse en esta muestra: 


Hasta el cuervo enronquece anunciando la entrada fatal de Duncan bajo mis alme- 
nas. Venid, oh espíritus propicios al crimen, despojadme de mi sexo, henchidme de 
la cabeza a la punta de los pies de horrenda crueldad. Espesad mi sangre; cerrad el 
paso a cualquier remordimiento para que ningún escrúpulo natural se interponga en 
mi sanguinario propósito, ni una tregua dilate el golpe preciso. Ministros del crimen, 
dondequiera secundéis, bajo incorpórea sustancia, la maldad de la naturaleza, tomad 
estos pechos de mujer y convertid en hiel su leche. Ven, oh noche profunda, amortá- 
jate en los vapores infernales más sombríos. Así mi filoso puñal no verá la herida que 
abre, y no podrán gritar desde el Cielo: «¡Detente, detente!», escudriñando a través 
del manto de las tinieblas (Shakespeare 1963: 47). 


Uno de los aspectos interesantes de esta versión es que es prácticamente coetánea 
de la versión transculturada del Hamlet de Rafael Squirru, que se verá en el siguiente 
apartado, lo que confirma la simultaneidad de las dos normas de traducción en el 
país austral, simultaneidad que, pienso, sigue existiendo en la actualidad. 

En el año 2000 comienzan a publicarse de modo individual, publicadas por el 
Grupo Editorial Norma, las obras de Shakespeare dentro de la colección «Shakes- 
peare por escritores», que el traductor argentino Marcelo Cohen coordinó en su día 

y que permitió que traductores americanos y españoles tradujesen diversas obras del 
escritor inglés en un insólito intento por llevar un cabo un proyecto conjunto de tra- 
ducción. Sin embargo, la colección nunca llegó a comercializarse y distribuirse con 
eficacia, al menos en España. Hoy en día, las obras traducidas dentro de la colección 
apenas figuran en los catálogos de bibliotecas españolas, ni siquiera en las universita- 
rias, a pesar de que entre ellas se encuentran traducciones tan destacables como la de 
Hamlet de Tomás Segovia, El rey Lear de Vicente Molina Foix, Pericles de Andrés 
Ehrenhaus, Macbeth de Armando Roa Vial, Cimbelino de César Aira o La tempes- 
tad de Graciela Speranza y el propio Cohen, que he citado más de una vez (Zaro 
2012, 20132). Debo añadir que, a ambos lados del Atlántico, he oído opiniones a 
favor y en contra del proyecto, llegándose incluso a cuestionar la capacidad de algu- 
nos de los traductores que, en su día, firmaron las traducciones que lo componen. 

Más allá de estas cuestiones, coincido con Nora Catelli (2012) en el altísimo valor 
simbólico detentado por la colección que, por primera vez, planteaba un desafío 
al «establishment» traductor español al proponer una polifonía de voces, algunas 
españolas pero en su gran mayoría americanas, nada menos que para traducir a 
Shakespeare. Están por investigar cuestiones como si, en realidad, los traductores 
no españoles se plantearon en algún momento alejarse de la norma «peninsular». Mi 
opinión es que, si trataron de hacerlo, solo lo consiguieron en parte. Algunos (como 
Omar Pérez, traductor cubano de Como les guste, que incorpora al texto palabras 
cubanas como «yagua», «zampoña», «guisaso» o «papaya») efectivamente lo inten- 
taron, en mayor o menor grado, pero la mayoría (como Martín Caparrós y Erna von 
der Walde, traductores de Romeo y Julieta) se propuso claramente buscar un español 
«neutro»?. También está por dilucidar si precisamente la ausencia casi completa de 


5 Dicen en el prólogo de Romeo y Julieta: «Y debíamos encontrar palabras que no se perdieran en las 
distancias entre los numerosos castellanos» (2002: 12). 
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transculturación no fue uno de los motivos por los que «Shakespeare por escritores» 
fue un fracaso editorial, y si otros aspectos, comerciales y financieros, contribuyeron 
de igual modo a que la colección pasase prácticamente desapercibida, al menos en 
España. Sin duda, como señala también Catelli, la gestación, ejecución y posterior 
suerte de este proyecto merecerían un estudio riguroso dentro de la historia de las 
traducciones de Shakespeare al español. Cabe añadir, para finalizar, que algunas de 
las traducciones publicadas en esta colección han sido publicadas de nuevo en Espa- 
ña por Debolsillo-Random House Mondadori, editadas por Andreu Jaume. 

Después de «Shakespeare por escritores», las únicas Obras completas de Shakes- 
peare publicadas en la América de habla española, y las únicas traducidas exclusiva- 
mente por traductores americanos, son las de la editorial Losada, que aparecieron 
de 2006 a 2009 en cuatro tomos, editados por Pablo Ingberg y distribuidos también 
en España. Contiene traducciones del propio Ingberg (21), Idea Vilariño (5), Delia 
Pasini (8), Cristina Piña (4), Alejandro Bekes (1) y Lucas Margarit (1). En este con- 
junto de versiones se incluye además Noche de Reyes de Rodríguez Monegal, los 
Sonetos de Mújica Lainez completados por Pablo Ingberg y Romeo y Julieta en 
versión de Pablo Neruda, completada también por Ingberg. En las traducciones de 
Ingberg se emplea un español de tono arcaizante que inevitablemente ha de incor- 
porar elementos de la variedad «peninsular», tal como puede verse en la declaración 
de Antonio situada al comienzo de El mercader de Venecia: 


En realidad no sé por qué me siento triste. 

Me cansa eso; vosotros también decís que os cansa; 

Pero cómo me vino, me encontró o me atrapó, 

De qué materia está hecho, de dónde me ha nacido, 

Aún estoy por saberlo. 

Tan carente de ingenio me ha puesto la tristeza, 

Que a mí mismo me cuesta mucho reconocerme (Shakespeare 2004: 43). 


Finalmente, cabe añadir en este apartado un breve comentario a Hamlet, príncipe 
de Dinamarca, obra traducida por el mexicano Juan José Gurrola y puesta en escena 
con gran éxito en Ciudad de México en 2005, de la que se ha extraído la siguiente 
muestra: 


Aún fresca está en nuestra memoria la muerte de nuestro querido hermano Hamlet, 
y lo más propio sería que nuestros corazones se mantuviesen sumidos en la tristeza 
y que todo nuestro reino siguiese observando el luto. Sin embargo, al enfrentarse 
sabiduría y naturaleza, y lo tenemos juiciosamente presente en nuestro pensamiento, 
no pudimos olvidarnos de nosotros mismos. Tal es el motivo por el cual, a la que fue 
nuestra hermana y sigue siendo nuestra reina, a la gobernadora imperial de este reino 
belicoso, con desolada felicidad, si así puedo decirlo, con un ojo brillante y el otro 
abatido, con alegría en el funeral y con un réquiem en la boda, sopesando en justo 
balance placer y pena, hemos decidido desposar y, al hacerlo, no hemos pasado por 
alto vuestros valiosos juicios, que nos han apoyado con toda libertad en semejantes 
circunstancias. ¡A todos vosotros, nuestra gratitud! Sin embargo, bien sabéis lo que 
ahora nos apremia (Shakespeare 2005: 38). 


Lo interesante de esta traducción, escrita en un español «neutro» con resonancias 
de la variedad «peninsular», es que se definió desde el primer momento como nece- 
saria por oposición a las traducciones españolas e incluso argentinas (Casas Cabrera 
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2005). Gurrola, que falleció en 2007, defendió en su momento su versión con estas 
palabras: «Las versiones de este clásico en mi opinión, las más reconocidas, como la 
de Astrana Marín o la de Madariaga, representan trajes que no nos quedan, con los 
cuales los actores y el público se sienten muy incómodos» (Marcín 2013). 

En otro momento, Gurrola describe el español de su traducción como «con- 
tundente, plano, certero, sin adornos como la joyería española que hemos sufrido» 
(Ibíd.). Se trata, en todo caso, de una versión que se presenta como «distinta» tanto 
por el lenguaje de su traducción como por detalles significativos que la apartan 
de una caracterización de los personajes «estereotipada», en cierto modo forjada 
por los «excesos» de traducciones anteriores (Casas Cabrera 2005), que necesita de 
mayor atención investigadora. 


3.2. Algunas versiones «transculturadas» 


En 1976, Rafael Squirru, poeta y escritor argentino, traduce Hamlet con destino 
a la escena. Esta traducción, a falta de más datos, es la que emplea por primera vez la 
variedad oral del español empleado en Argentina y Uruguay conocida como riopla- 
tense, visible sobre todo por el uso del pronombre «vos» y su conjugación. 

Debe recordarse que, hasta bien entrada la década de los 70 del pasado siglo, 
el «voseo» era considerado todavía una desviación de la correcta utilización del 
español, y de hecho la Academia Argentina de Letras no recomendó su empleo de 
forma regular hasta 1982. Esta utilización deliberada del voseo, tal como se hace en 
esta versión de Hamlet, es mucho más que una pura opción lingiística y ha sido 
calificada por algún investigador español (Villena 2014) como una acción política o 
ideológica. 

En este sentido, el Hamlet de Squirru podría considerarse, repito, al menos en la 
historia de las traducciones ¡ impresas de Shakespeare en Argentina, como la prime- 
ra que transcultura, al emplear elementos lingúísticos hasta entonces considerados 
incorrectos en un texto impresof. Sin embargo, hay un detalle que me parece muy 
pertinente: la edición de esta traducción responde a un proyecto artístico complejo, 
claramente minoritario, pues se trata de un verdadero experimento estético donde 
el texto se acompaña de ilustraciones que son en realidad litografías originales del 
famoso artista Juan Carlos Liberti. Además, la edición de este Hamlet, publicado 
por la editorial DeanWeight, se limitó a 812 ejemplares. Squirru señala lo siguiente 
en la introducción a su traducción: 


Esta traducción ha utilizado como referencia permanente la de Luis Astrana Marín 
editada por Aguilar, Madrid, 1949, en su novena edición. Si bien es cierto que esta 
traducción resulta un tanto anacrónica y de un castellano que mal se adapta al oído 
latinoamericano que yo he procurado servir, también es cierto que en su literalidad 
resulta un valioso documento de referencia. Cuando Astrana coincide con exactitud 
en un vocablo, no he buscado uno diferente para ser distinto, sino que he aceptado su 


6 Enlos años setenta se utilizó también el «voseo», entre otras ocasiones, en la traducción de ciertas 
novelas de la colección «Serie Negra» de la editorial Tiempo Contemporáneo, dirigida por Ricardo Piglia 
(v. Zaro 2013b: 79) y en algunas otras obras, como la traducción de los Diarios de Dylan Thomas realizada 
por Susana «Pirí» Lugones para Ediciones de la Flor (Buenos Aires, 1971). 
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palabra y aun su giro. Y en tal sentido, menester es confesar que su traducción revela 
mucho estudio. A diferencia de su traducción, totalmente prosódica, he intentado 
mantener una aproximación al verso, ritmo y aun sonido shakesperiano, y en las 
canciones de Ofelia me he aproximado, dentro de lo posible, a alguna forma de rima 
(Shakespeare 1976: 13). 


Como puede verse, se cita nuevamente a Astrana, cuya manera de proceder es a 
la vez alabada y descartada. A partir de estas palabras podría pensarse que la única 
preocupación del traductor ha sido no alejarse del original en todo lo posible. No 
obstante, la decisión de emplear el «vos» y su conjugación suponen una ruptura tan 
deliberada con la tradición traductora argentina que esta traducción adquiere rasgos 
de innovación y experimentalidad que la diferencian de otras escritas en el mismo 
período, como el Macbeth de Whitelow. Veamos una muestra: 


Marcelo: Paz, pausa: ¡miren cómo viene otra vez! 
Bernardo: Con la misma figura del difunto rey. 

Marcelo: Vos que sos hombre de letras, hablale, Horacio. 
Bernardo: ¿No se parece al Rey? Fijate, Horacio. 
Horacio: Muchísimo; me estremece de temor y asombro. 
Bernardo: Querrá que le hablen. 

Marcelo. Preguntale, Horacio (Shakespeare 1963: 18). 


Squirru publicaría muchos años más tarde, en 1997, otra traducción, La tem- 
pestad, acompañada igualmente de dibujos de Juan Carlos Liberti, y prologada por 
Oscar Sbarra, por entonces director de la Biblioteca Nacional argentina. Aunque 
Sbarra (1997: 3) sólo menciona la traducción para elogiarla, en ella se advierten 
también rasgos de transculturación lingúística, como el empleo de «vos» y de cier- 
tas voces del léxico argentino, como «mucamo» (Shakespeare 1997: 4), «sudesta- 
da» (Ibíd.: 24), «cantito» (Ibíd.: 44), «frutillas» (Ibíd.: 47), «placerá» (Ibíd.: 52) o 
«yuyos» (Ibíd.: 60). 

En los años 9o y primera década del siglo xx1 el traductor de Shakespeare más 
destacado de México es, sin duda, Alfredo Michel Modenessi. Modenessi ha tra- 
ducido diversas obras de Shakespeare con destino a la escena mexicana, aunque es 
interesante resaltar el hecho de que la mayoría no han sido publicadas, por razones 
que desconocemos. Sí se han publicado, sin embargo, sus traducciones al español 
«peninsular» de diversas comedias, dentro de la nueva colección de obras completas 
de Shakespeare dirigida por Ángel Luis Pujante. Algunos de los títulos traducidos 
por Modenessi para la escena mexicana son Otelo, La tempestad, Julio César, y El 
vano afán del amor, que en España se retituló Afanes de amor en vano. Modenessi 
traduce deliberadamente a la variedad mexicana general del español, sin que, en 
principio, afloren características regionales de aquel país. Así califica el MIT Global 
Shakespeares (2009) el español de su Otelo mexicano: 


Mexican scholar Alfredo Michel Modenessi translated Othello especially for this 
production into a recognizably Mexican variety of Spanish, yet without any expressly 
regional inflections. His adaptation brings the text closer to the Mexican audience of 
the 21st century without becoming overtly local. This is particularly noticeable in 
lago and the Fool's puns and wordplay. For the rest, the translation follows closely 
the language of Shakespeare?s text: elevated, yet accessible to a modern audience. 
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Ello implica, evidentemente, un alejamiento de la variedad «peninsular», que 
se plasma en la desaparición del «vosotros» y su conjugación, entre otros detalles 
(Modenessi 2007: 155). Con ello, el traductor mexicano interrumpe la tradición 
de traducir a Shakespeare empleando el español de España seguida, por ejemplo y 
como ya se ha dicho, en el «Proyecto Shakespeare», colección de obras completas 
de la Universidad Nacional Autónoma de México de las que han sido publicadas 
diecinueve, casi todas ellas traducidas por María Enriqueta González Padilla, y los 
traductores Federico Patán y Marcel Sisniega. 

Con todo, en las traducciones mexicanas de Modenessi hay algo más, que quizá 
sea una muestra de transculturación distinta de las que hemos visto hasta ahora, y 
que él mismo describe al hablar de su traducción mexicana de Love* Labour's Lost, 
El vano afán del amor (Modenessi 2004: 249-253). El sabor o espíritu de la cultura 
mexicana permea a veces el texto shakesperiano, si bien de forma muy dosificada; así, 
en los diálogos del bufón de Otelo, el traductor se permite dar a las frases y párrafos 
de este personaje un aire de «albur» mexicano, parecido al utilizado por famosos per- 
sonajes mediáticos de aquel país como Cantinflas o Chespirito. Veamos por ejemplo 
una transcripción del lenguaje del bufón expandido a partir de las frases del original: 


(Escena IV del acto III, Desdémona y bufón) 

— ¿Sabes dónde se encuentra el teniente Cassio, granuja? 

—No, y no me atrevería a decir dónde se ha metido. 

—¿Y por qué? 

—Porque es un soldado. Y si digo que un soldado se metió en algún lado, y de 
qué lado se metió, y no se ha metido allí, meto la pata, y por metiche me gano una 
puñalada del soldado en algún lado. 

—Está bien... ¿dónde se encuentra? 

—Mire, si digo dónde se encuentra y no se encuentra donde digo, digo lo que no es 
y soy lo que mejor no digo. Mejor no digo nada, no vaya siendo que no lo encuentre 
y que me encuentre en una mentira (Shakespeare 2009). 


Esta tendencia puede apreciarse mejor si comparamos los mismos segmentos de 
otra Obra traducidos por Michel Modenessi al español mexicano y al «peninsular», 
en este caso Love's Labour' Lost, aunque hay que recordar que esta segunda ver- 
sión, a diferencia de la mexicana, no está, en principio, destinada a ser representada: 


Pues bien, juro entonces estudiar así, para conocer lo que me está prohibido cono- 
cer; esto es: estudiar cómo puedo cenar bien cuando me están expresamente prohi- 
bidos los banquetes; o estudiar dónde puedo encontrarme con una hermosa dama 
cuando para ello no basta el ingenio común; o bien, habiendo jurado cumplir un voto 
imposible de cumplir, estudiar cómo romperlo sin romper la promesa. Si eso es lo que 
se gana al estudiar, el estudio sabe lo que todavía no sabe. Háganme jurar esto y nunca 
me negaré a ello. (Versión mexicana, titulada El vano afán del amor). 


Pues juro entonces estudiar con brío 
para alcanzar lo que esté prohibido: 
dónde encontrar maravillosas viandas, 
cuando me estén vedados los banquetes; 
saber ganarme a alguna bella dama, 
donde el saber común no es suficiente; 
o tras haber jurado lo imposible, 
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romper mi voto y mantenerlo firme. 

De ser tal lo que el estudio me conceda, 

nada sabe el estudioso, aunque algo sepa. 

Y yo cumplo, si exigís que lo prometa. 

(Versión española, titulada Afanes de amor en vano). 


En 1990, el poeta chileno Nicanor Parra acepta traducir King Lear para su puesta 
en escena en la Pontificia Universidad Católica de Chile. Es, por tanto, una obra 
traducida en principio para ser representada y, como el resto de su obra, su traduc- 
ción responde a una buscada asistematicidad. Parra busca huir de la grandilocuencia, 
acercar la obra al público de hoy y «transcribir» más que traducir (Hurtado 1991: 
28): así, si en el lenguaje hablado, que es el modelo que pretende seguir, no hay 
puntuación, el traductor tampoco lo utiliza. Y si, en el lenguaje hablado, de vez en 
cuando se deslizan palabras extranjeras, dichos, refranes que vienen al caso o ana- 
cronismos no permitidos en el lenguaje escrito, Parra los utiliza también. Según la 
investigadora británica Catherine Boyle (2011: 154), 


lo que Parra hace en este Lear es crear un lenguaje que es simultáneamente recono- 
cible y distante. Logra esto, entre otras cosas, por el manejo estrecho del registro de 
enunciación (aunque los personajes se moverán entre registros, por momentos en 
forma bastante abrupta) por la elección de un vocabulario que es variadamente arcai- 
co, popular, tomado de proverbios y refranes, y por la explotación de una vena rica 
del lenguaje incendiario. 


Todos estos elementos, que se encuentran en el código artístico del poeta chileno 
denominado «antipoesía», se relacionan a continuación sin ánimo de ser exhaustivos: 


1. Acuñación de un nuevo título: Lear, Rey € Mendigo. El nombre de William 
Shakespeare no figura en la portada del libro; sí el de Nicanor Parra. 

2. Dobletes de topónimos: «Burgundy» o «France» alternan con «Borgoña» o 
«Francia». 

3. Párrafos en inglés: Se encuentran en las páginas 46- 47) 50, 54, 1O1, 191 y 197. 
Según Boyle (2011: 153), «a los parlamentos que van más allá de la comprensión 
cotidiana (tanto en inglés como en español) los dejó en inglés, por ejemplo nombres, 
saludos, frases hechas». Recordemos aquí que Borges (Aparicio 1991: 124) también 
optó por mantener en inglés palabras como «muffin», «crumpet» o «hall» en su 
traducción de Orlando de Virginia Woolf, realizada en 1951. 

4. Variedad en los tratamientos. Lear se dirige a sus hijas de «usted», de «vos» 
y de «tú», a Kent de «tú» (Parra 2004:20-21) y a Burgundy de «vos» (Ibíd.: 21-23). 

5. Uso del léxico nacional chileno y de otras formas del español de América: 
«nomás» (1bíd.: 21,76), «quiltro» (Ibíd.: 40), «carajo» (Ibíd.: 42), «tata» (Ibíd.: 44), 
«huasca» (Ibíd.: 46), «laya» (Ibíd.: 69), «coleparto» (Ibíd.: 72), «valorizado» (Ibíd.: 
76), «panqueque» (Ibíd.: 85), «divieso» (Ibíd.: 90), «barriales» (1bíd.:108), «Quebra- 
da del Ají» (Ibíd.: 109), «enchueca» (Ibíd.: 112), «coscachos» (Ibíd.: 138), «jotes» 
(Ibíd.: 150), «Se puede parar?» (Ibíd.: 153), «laucha» (Ibíd.:154), «profitar» (Ibíd.: 
176), «turnio» (Zbíd.: 180), «enrostrarte» (Ibíd.: 182), «cuncuna» (1bíd.: 184). 

6. Inserción de construcciones anacrónicas: «perseguidores de Dulcinea» (Ibíd.: 
104), «déficit de gentileza» (Ibíd.: 41), «futbolista miserable» (Zbíd.: 43), «la dolce 
vita» (Ibíd.: 178). 


LA TRADUCCIÓN DE SHAKESPEARE 233 


7. Uso de expresiones y frases hechas «castizas» españolas: «pan, pan, vino, vino» 

(Ibíd.:40), «pero el bufón no es ningún maricón» (1bíd.: 83), «que llueva, que llue- 
a...» (Ibíd.: 112), «sangre de horchata» (Zbíd.: 138). 

8. Creación de aliteraciones y frases extrañas: «De bajeza bastardía bajo bajo» 
(1bíd.:29), «Fa/Sol/La/Mi» (1Ibíd.: 34), «loco no loco cielos azules» (Ibíd.: 58), 
«Manzanilla ballico topa topa» (Ibíd.: 145), «mefísicos, enceguedores, deletéreas» 
(1bíd.: 87). 

9. Reproducción de acentos: «no pienzo hazerlo zi no ezplica por qué» (1bíd.:162). 

10. Ortotipografía: Parra no emplea la puntuación ni abre las interrogativas con 
un signo, y coloca mayúsculas al inicio de cada línea. También utiliza signos para 
reproducir el lenguaje normal: «Desafío + grande no hay» (1bíd.: 10)o «Para un 
actor x extraordinario que sea» (1d.). 


Podría decirse, a la luz de esta larga relación, que lo que Nicanor Parra logra 
con esta traducción es prácticamente una integración de la obra de Shakespeare en 
la suya propia, un rasgo que podría ser, dentro de ciertos límites, característico de 
la traducción literaria hecha por escritores en la América de lengua española, como 
señala Frances R. Aparicio (1991: 27), 


el acto de traducir se puede proponer en Hispanoamérica como metáfora de la bús- 
queda de una literatura nacional, mediante la cual los autores leen y transforman los 
textos extranjeros en sus propias creaciones literarias, bajo cada una de sus improntas 
singulares. 


Esta «apropiación» de Shakespeare para conformar un proyecto estético propio 
la realizaron en el pasado otros autores-traductores, como Jacinto Benavente, José 
María Pemán y, sobre todo, León Felipe, por hablar sólo de autores españoles. Ello 
constituye un tipo especial de traducción de carácter «libre, casi lúdica, a partir de 
un original», poco apreciada en su momento por Antoine Berman (1999: 54). 

¿Es este Lear, Rey € Mendigo un ejemplo de transculturación? Hay un elemento 
decisivo en este sentido, el uso de un español americano donde se mezclan palabras 
chilenas y españolas «peninsulares». No obstante, otros muchos aspectos que carac- 
terizan a la traducción y que, siguiendo a Jorge (2013: 118), parecen indicar a la vez 
estrategias opuestas (orientación a la cultura de partida/orientación a la cultura de 
llegada; regionalización/exotismo; reescritura/glosa) constituyen más bien todo un 
completo código de rebeldía o resistencia a la traducción en sentido venutiano. 

En 2008 se publica en Buenos Aires una versión libre basada en el Hamlet de 
Shakespeare titulada Jamle, original de María Inés Falconi, escritora y dramaturga 
argentina. Jamle no es una traducción, sino una adaptación para niños y adolescen- 
tes de la obra de Shakespeare, un subgénero que va en aumento tanto en América 
como en España. Lo destacable de esta versión es que en ella se reproducen literal- 
mente fragmentos del original en un español rioplatense «paisano», es decir, hablado 
por campesinos argentinos. 

La autora sitúa la acción en el campo, donde permanentemente se aparece un 
«fantasma» (Don Gos), rey de Dinamarca, que ha viajado desde Europa a Argenti- 
na, y que le pide a dos paisanos que representen su historia para que todo el mundo 
sepa la verdad. En el prólogo a la obra, Susana Itzcovich (2008: 3) describe así el 
argumento: 
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El susto de los paisanos frente al fantasma y posteriormente el interés por repre- 
sentar la obra a la gauchesca producen en el lector-espectador una serie de episodios 
humorísticos en un lenguaje acorde a los reales protagonistas del campo. 


En esta versión, el fantasma (que es danés) pronuncia frases en inglés y utiliza el 
español con un marcado acento extranjero. El Hamlet que representan para que el 
fantasma por fin pueda «morir» es un texto en español gaucho (un texto escrito por 
el propio fantasma porque Hamlet, el personaje, no resolvió nada). 


Hilario: (Jamle) 


Ser o no ser, that is the question. ¿Qué 

Ha de ser mejor? Sufrir los golpes de la 
Perra suerte o hacer frente a las disgracias 
Y terminar con ellas de una buena vez? 
¡Morir...dormir! ¿Y qué más? Pensar que 
con un sueño nomás se han de acabar las 
penas. Morir, dormir... ¡Dormir! También 
puede ser soñar. Ese es el asunto. Porque a 
uno, forzosamente, se le da por pensar 
qué sueños puede tener dispués de 
muerto, en la oltra vida. ¡La pucha! De ahí 
que uno no quiera dirsedesta. Porque 

de no ser ansí...uno no va” ser tan zonzo 
para andar aguantando tanta penuria y 
tanta injusticia, tanto amor desairado, 
tanta insolencia del patrón [... ] (Falconi 2004: 71). 


Esta adaptación de Falconi podría considerarse como un caso de transcultu- 
ración extrema de una obra teatral de Shakespeare, en la que prácticamente todo 
(título, lenguaje, trasfondo cultural, adaptación argumental) responde a un plan 
preconcebido para acercar la obra al público juvenil. Para ello, Falconi «desacraliza» 
a Shakespeare sin reservas inscribiéndolo en un ámbito cultural y lingúístico recono- 
cible por el público, de forma muy similar a adaptaciones españolas muy recientes 
de distinto signo como Los Mácbez de Juan Cavestany (2014), basada en Macbeth. 
Falconi es también autora de otras adaptaciones shakesperianas para jóvenes, entre 
ellas Demasiado para nada, versión libre de Much Ado About Nothing. 

Para terminar, el profesor y traductor argentino Miguel Ángel Montezanti, al 
que ya nos hemos referido en otros trabajos (Zaro 2011, 2013a, 2013b) es autor de 
dos excelentes versiones de los Sonetos de Shakespeare, una en español «neutro» 
publicada por la Universidad Nacional de La Plata en 1987 y editada de nuevo en 
2003, en la que se podían apreciar ciertos rasgos léxicos del español argentino, y otra 
en la variedad rioplatense, titulada Sólo vos sos vos (2011), editada por la Editorial de 
la Universidad Nacional de Mar del Plata, que es la que me interesa destacar aquí. 
Ambas siguen, mayoritariamente, el patrón métrico del endecasílabo. 

No resulta frecuente que un mismo traductor escriba dos versiones distintas de una 
misma obra, si bien ya he citado un caso similar, el de Modenessi, aunque no obedezca 
exactamente a los mismos criterios. En la segunda versión de los Sonetos, a diferencia 
de la anterior, Montezanti recurre al voseo y su conjugación, pero no es éste el único 
elemento de la variedad rioplatense que se incluye, ni tal vez el más importante: entre 
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otros procedimientos utilizados se encuentran el empleo deliberado de monosílabos, 
pronombres pleonásticos, dativos éticos, diminutivos (difíciles de encontrar, por lo 
general, en las traducciones de obras de Shakespeare), así como un gran número de 
términos y frases coloquiales. Estos rasgos, según menciona el propio traductor, res- 
ponden a una intención subyacente, la de «parodiar» el texto de Shakespeare tal como 
se ha hecho anteriormente en otras lenguas: «El concepto de parodia y de autoparodia 
aplicado a los Sonetos ofrece el sustento más sólido para el experimento de traducción 
que propongo» (Montezanti 2011: 10). Esta aseveración parece quedar confirmada 
cuando la siguiente traducción de una obra de Shakespeare realizada por Montezanti, 
en concreto la del poema dramático La violación de Lucrecia (2012b), no incorpora 
rasgos rioplatenses. A este respecto, el propio traductor señala: 


He realizado una traducción experimental de los Sonetos al castellano rioplatense. 
La presente traducción puede interpretarse como un alejamiento desde aquel camino 
y, en consecuencia, un reincidir sobre mi primera traducción de los Sonetos. Puedo 
aducir que la traducción debe ser entendida como proceso: si los matices humorísticos 
de los Sonetos pudieron inducir a un tratamiento paródico —me refiero a mi segunda 
traducción—, la ausencia absoluta de tales matices en Lucrecia no lo autorizan, al 
menos en este estadio de la recepción del texto de Shakespeare. Los Sonetos tienen 
mucho de comedia. Lucrecia es pura tragedia (Shakespeare 2012b: 41). 


Puede decirse que la recepción de los Sonetos rioplatenses en Argentina fue, 
en general, favorable, con algunas excepciones. El prestigioso traductor argentino 
Leandro Wolfson (2012: 208), tras expresar su admiración por el trabajo efectuado 
por Montezanti, escribe en su reseña de la obra: 


En esta versión acriollada, con voseo y multitud de frases hechas propias de nues- 
tra lengua coloquial, no me sentí en ningún momento acompañado por Shakespeare. 
Más o menos lo mismo me sucede cuando escucho una versión de la Novena de 
Beethoven en ritmo de tango o de jazz, aunque dé lugar a una creación espléndida, 
con valores propios. 


Y otros traductores argentinos han expresado también con rotundidad su opo- 
sición a este modo de traducir. Por poner otro ejemplo, Mirta Rosenberg y Daniel 
Samoilovich (2000: 12-13) en el prólogo a su traducción de The History of Henry 
the Fourth (Part 1), donde exponen las características del texto traducido, afirman 
lo siguiente: 


[Hemos sostenido] la voluntad de no presentar un Shakespeare arcaizante, ni 
banalmente modernizado, ni naturalísticamente coloquial, ni artificioso cuando a 
menudo es asombrosamente directo, ni absurdamente virado a un lenguaje local rio- 
platense [...]; todas esas exigencias sumadas podrían paralizar a cualquier traductor. 


Lo cierto es que los Sonetos rioplatenses de Montezanti constituyen un hito 
significativo en la historia de las traducciones de Shakespeare en Argentina y en la 
América hispana en general. Al tratarse de una obra tan prestigiosa, asegura, y quizá 
abre la puerta de modo definitivo, a la coexistencia de traducciones tradicionales y 
transculturadas de Shakespeare, no necesariamente destinadas a la escena, y alimenta 
un debate ya abierto sobre el español de las traducciones, cuya evolución es difícil 
de predecir. 
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4. CONCLUSIONES 


Como se ha visto, la traducción transculturada, en distintos grados, de Shakes- 
peare puede considerarse, en primer lugar, una reacción americana ante el lenguaje 
«grandilocuente» y «ampuloso» de las traducciones españolas de la primera mitad 
del siglo xx, especialmente las de Luis Astrana Marín, que fueron las más difundidas 
y a las que se alude con frecuencia. Parece cierto que el lector americano detecta esa 
«ampulosidad» en el lenguaje de ciertas traducciones españolas, sobre todo poéticas 
y teatrales, y queda por ver si se trata de un rasgo consustancial al lenguaje literario 
español en general o si responde a antagonismos culturales o históricos aún vigentes 
que provocan un rechazo de ciertas manifestaciones de esta variedad lingúística. 
Igualmente, habría que comprobar si este rasgo se sigue percibiendo en versiones 
españolas de Shakespeare más recientes, como las de José María Valverde, el Institu- 
to Shakespeare o Ángel Luis Pujante. Es verdad que en las traducciones americanas 
se opta, por lo general, por un lenguaje más claro, más accesible y menos compli- 
cado, ya sea en las versiones tradicionales o en las transculturadas, en el sentido 
expresado por Boyle (2009: 38): «The impulse of Neruda and later Parra is to locate 
their translations locally, to create a coherent object that will be understood by their 
immediate audience in their immediate historical moment». 

En segundo lugar, no sólo hay una reacción ante el lenguaje de las traduccio- 
nes españolas, sino también ante las «normas» de traducción españolas, que han 
primado, sobre todo en el caso de las versiones en prosa de Astrana, la literalidad 
y la totalidad de la obra, en detrimento, sin duda, de su lirismo o carga poética. 
Los americanos traducen con más libertad, incluso cuando se trata de traducciones 
destinadas a la lectura y publicadas por editoriales de renombre que lanzan una 
gran tirada, quizá porque se encuadran en una tradición traductora diferente, una 
tradición «de reflexión, y de práctica creativas y autodeterminadas de la traduc- 
ción» (Scharlau 2004: 27) de sesgo identitario, donde traducir puede llegar a ser 
un proceso de autoafirmación que los diferencia de la tradición española. Hasta 
ahora, la transculturación en sus distintos grados no parece ser la norma, sino más 
bien la excepción, pues, como dije al principio, Shakespeare es un escritor canóni- 
co que goza de un extraordinario respeto, una de cuyas consecuencias podría ser 
que debe sonar a español «peninsular». Cuando se utiliza, se explica que es para 
dirigirse a un público concreto, (caso de Falconi), o dispuesto a aceptar la expe- 
rimentación (caso de Squirru o Montezanti). Inversamente, la opción de traducir 
a un español «neutro» es defendida a veces con el argumento de que así se puede 
llegar a todos los países. 

Algunos traductores americanos de Shakespeare han sido escritores o poetas de 
renombre, como Neruda, Parra o Mújica Lainez. Sólo recientemente se empieza a 
dar el binomio profesor-traductor (Modenessi, Montezanti, Costa Picazo...), en un 
e paralelo al sucedido en España (Instituto Shakespeare, Ángel Luis Pujan- 

..). Unos pocos (Montezanti, Modenessi) han hecho versiones dobles del mismo 
tículo, una traducida al español «neutro» y otra al de su país de origen, con la salve- 
dad de que las editoriales españolas parecen exigir una versión «peninsular» estricta, 
asunto también por dilucidar. Asimismo, algunos de estos traductores (como Mode- 
nessi, Costa Picazo o Ingberg) publican en editoriales españolas y americanas a la 
vez, O en americanas con distribución en España. 
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No obstante, creo que es fútil hablar de las traducciones «americanas», sin espe- 
cificar. Algunos países tienen su tradición shakesperiana muy bien asentada (como 
Argentina o México) o en proceso de constitución (caso de Colombia o Chile) y 
poco tienen que ver con otros donde la traducción de Shakespeare se limita a traduc- 
ciones y representaciones aisladas. Lo que sí sigue siendo cierto es que las traduccio- 
nes españolas, por razones puramente financieras, siguen distribuyéndose mejor y 
resultan más fáciles de localizar que las americanas, cuya difusión en España y entre 
los propios países de América continúa siendo un asunto complicado. En palabras 
de Modenessi (2007: 157): «Acquaintance with Shakespeare-as-text in Spanish-spea- 
king Latin America, therefore, is still very much ruled by former rules and rulers». 
A pesar de todo, reitero que las traducciones de Shakespeare a la lengua española 
se prestan a una historia transversal aún por hacer que supera los límites nacionales 
de cada país y que podría poner al descubierto contrastes, relaciones y ámbitos de 
poder económico y artístico dentro del universo hispanohablante. Dicho de otro 
modo, el extenso corpus de traducciones al español de obras de Shakespeare realiza- 
das en España y América se convierte, y así lo sugerí al principio, en un espacio de 
investigación traductológica más que propicio, y prácticamente desconocido, para 
indagar sobre los síntomas que caracterizan a la ión realizada en el conjunto 
de países hispanohablantes. Entre ellos, la lenta pero progresiva configuración de 
unas normas de traducción «postcoloniales» propias y distintas en cada país, surgi- 
das como reacción a las españolas, hasta ahora casi hegemónicas y aún muy vigentes, 
como hemos visto. Como señala la investigadora argentina Belén Bistué (2013: 701), 
«Shakespeare's universality emerges as a space where translations can negotiate lite- 
rary and cultural relations between England, Spain and Latin America». 
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De contexto a contexto: movilidades transnacionales 
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Resumen: El presente artículo pretende situar la diversidad, la diferencia, la movi- 
lidad y su dimensión transnacional en un marco de referencia que tiene en cuenta 
tanto la identidad como la diferencia. Hablaremos de contextos en lugar de referirnos 
a territorios y, más concretamente, nos centraremos en los contextos migratorios 
como contextos de clasificación, movilización y asignación, con sus juegos de respec- 
tivos poder. Nos preguntamos quién habla con quién en este contexto y cómo habla- 
mos de «ellos» para llegar a una comprensión e interpretación que incluye presencias 
y ausencias, similitud y diferencia como elementos esenciales de cualquier proceso de 
identificación en un contexto intercultural. 


Palabras clave: diversidad, movilidad, transnacionalismo, identidad, diferencia, 
interculturalidad. 


ABSTRACT: This paper aims at situating diversity, difference, mobility and their 
transnational dimension in a framework which takes into account both identity and 
difference. We will refer to contexts rather than territories and we will focus more 
specifically on migratory settings as contexts of classification, mobilization and iden- 
tification, with their respective power games. We wonder who speaks to whom in 
those settings and how we speak of “them” in order to achieve an understanding and 
an interpretation which include presences and absences and similarity and difference 
as essential elements of any identification process in an intercultural context. 


Keywords: diversity, mobility, transnationalism, identity, difference, interculturality. 


L CONTEXTO-MUNDO en la actualidad es un contexto de ampliación y acelera- 
ción de las interconexiones y de intensificación de los intercambios con una 
supuesta permeabilidad de fronteras culturales. Son muchos los discursos que 
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en algún momento hacen referencia a la identidad, la diversidad y la movilidad trans- 
nacional; sin embargo, la diversidad no suele plantearse como un proceso donde están 
en juego tanto la identidad como la diferencia. La movilidad tampoco se plantea como 
una realidad de movimientos múltiples, sino como un ir y venir entre territorios con- 
cretos. Al mismo tiempo, la creciente movilidad, no solo de personas sino también 
de ideas e imágenes, va de la mano de discursos que hablan de crisis y de amenazas, 
de guerras culturales con sus respectivas víctimas, sus verdugos y sus enemigos. En 
cambio, hablar de «contextos», en lugar de territorios, nos permite tener en cuenta la 
diversidad de escenarios sociales en el seno de las unidades culturales. Entendemos por 
«contexto» la agrupación de circunstancias y condiciones específicas (lugar y tiempo) 
en las que se produce el acto de la comunicación o la interacción. 

La actual multiplicación de puntos de referencia hace que la realidad se vuelva 
confusa, es decir, existe una confusión y ambivalencia de pertenencias e identificacio- 
nes, como también de rupturas y contra-identificaciones. Es una realidad en la que las 
mismas causas no producen los mismos efectos, pero seguimos usando palabras que se 
refieren a estructuras lineales estáticas, como «territorio», «identidad», «país de origen 
o de llegada», mientras que las relaciones, las interacciones y los flujos no actúan de 
forma lineal sino a partir de trayectorias, repertorios o contextos. Usamos términos ya 
existentes sin que se aprecie su relación con (o reacción a) la nueva realidad, dejando 
esta en una idea abstracta de la que desconocemos los efectos o impactos. Esta nueva 
realidad plantea nuevas exigencias de transparencia o quizás vivimos en un momento 
de «demasiada» transparencia, caracterizado por la ambigúedad de una transparencia 
«desnuda», no contextualizada porque nos sobra información, mientras que nuestras 
capacidades de comprensión están desbordadas, saturadas y desorientadas (Innerarity 
2011). Hemos ido llenando de significado una zona de vacío cultural o incluso de 
perversión cultural a partir de teorías simples, cómplices a la hora de nombrar per- 
sonas, grupos e identidades: «nosotros» y «ellos». Nos identificamos con los de den- 
tro y categorizamos a los de fuera. Cada sociedad, cada tiempo necesita sus «otros». 
Cada cambio exige a la sociedad que se redefina, y es en esos momentos cuando más 
material comparativo se necesita, es decir, se requiere de una contraimagen a la propia 
identidad para asegurar la supervivencia cultural. 

Necesitamos categorizar, no podemos vivir sin hacerlo para comprender el 
mundo; aunque sí podemos huir de su tiranía, es decir, no dar por hecho que no 
pueden existir Otras categorías y nuevas formas de interpretar, que no hay otros 
mundos aparte del nuestro o que nosotros somos los únicos que interpretamos. 
A partir de esta tiranía etnocéntrica, vinculada directamente a la formación o la 
conservación del grupo, usamos dicotomías, oposiciones simplistas que parodian al 
tiempo que reducen la diversidad. Según el diccionario de la Real Academia Españo- 
la (RAE) <etnocentrismo» es «la tendencia emocional que hace de la cultura propia 
el criterio exclusivo para interpretar los comportamientos de otros grupos, razas O 
sociedades.». Esta actitud describe, por tanto, un sentimiento que compartimos con 
los «nuestros» y una perspectiva construida en función de nuestros valores, en opo- 
sición a unos «otros» que preferimos lejanos o más bien invisibles. Este sentimiento 
etnocéntrico carecería de relevancia si no contuviera implícita una jerarquización: lo 
nuestro, aparte de ser único, es mejor; es más, damos por hecho que representa la 
meta hacia la cual todos querrían o deberían llegar. Y esta norma sirve para medir 
(y menospreciar) todo lo «otro», que servirá solo como contraimagen para poder 
exaltar lo nuestro a partir de unos opuestos negativos. 
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1. MIGRACIÓN: ¿MOMENTO O CONDICIÓN? 


En la palabra «migración» se incluyen muchas cosas: desde políticas de inte- 
gración y normativas contra el racismo, hasta actitudes de jóvenes del extrarradio 
o repliegues en la religión. La migración es un momento en una trayectoria, un 
repertorio, pero nosotros la situamos como una condición, de larga duración ade- 
más, condicionando a generaciones de migrantes, en referencia a un origen lejano, 
no solo en el espacio sino también en el tiempo (segunda y tercera generación de 
migrantes). Y hablamos de la «migración» como una «nueva» amenaza, mientras 
que las personas siempre han migrado y la movilidad y la diversidad no son nuevas. 
Lo que cambia es el ritmo y la intensidad, y el carácter cada vez más transnacional 
de la movilidad exige una responsabilidad renovada. 

Antes hablábamos de inmigrantes y emigrantes; más de los que llegaban que de 
los que se iban y pasaban a formar parte de las estadísticas de otros lugares. Detrás 
de cada historia de movilidad había una huida de algo: de la guerra, del hambre, 
de la miseria, o, simplemente, una búsqueda de una vida mejor. Las personas que 
migraban eran, ante todo, pobres; hoy en cambio, su más destacable condición es 
la de extranjeros, aunque, en la mayoría de los casos, siguen siendo pobres. Uno no 
nace «extranjero», uno se vuelve extranjero; es decir. la sociedad, todos nosotros, 
nos encargamos de ello: no era un extranjero hasta su llegada a nuestra sociedad. Se 
vuelve extranjero cada vez que le preguntamos: «¿de dónde eres?» O, incluso peor, 
cuando sujetamos más fuerte nuestro bolso en el metro por la piel morena del que 
viaja a nuestro lado. Hay diferentes tipos de extranjeros: el bussiness, el turista, el 
estudiante Erasmus, etc. Todos ellos nos sirven, pero hay un extranjero que nos es 
de especial utilidad: el inmigrante. A él le podemos hacer responsable de aquello que 
va mal en «nuestra» sociedad, aquello que, sin él, sería nuestra responsabilidad. Son 
«mano de obra barata», pero una mano de obra que carece de lugar en la migración. 
Empiezan a veiadical algunos derechos, pero, aun así, nos sirven: son braceros, 
balseros y viajeros en pateras. Hablamos incluso de un «tsunami humano» como si 
se tratara de una ola gigantesca de marea humana que invade «nuestra» tierra: algo 
de lo que nosotros solo podemos ser víctimas. No tenemos que cuestionar nuestra 
responsabilidad. Sin implicarnos ni tomar postura somos cómplices de una ficción 
de neutralidad que se mantiene por nuestra indiferencia. Ya no somos responsables 
ante alguien o por alguien sino solo ante y por nosotros mismos. Seguimos por eso 
hablando de alóctonos y autóctonos. ¿Quién es el «nativo»?, ¿quién es el «nacio- 
nal»? En la cultura global de hoy, marcada por la pluralidad, el cambio y el despla- 
zamiento, cualquier posición fija es difícil de sostener. Hace un año, por ejemplo, 
hubo un aumento considerable de inmigrantes españoles en las estadísticas belgas. 
Estos «españoles» resultaban ser marroquíes con documentos de identidad españo- 
les que huían de la crisis económica en España. ¿Son marroquíes?, ¿son españoles?, 
¿son nativos de algún territorio? 


2. FLUJOS TRANSNACIONALES 
Son los «transnacionalistas» —ya existen como una categoría—, es una reivin- 


dicación de gente normal, una versión menos romántica que la del supuesto cos- 
mopolitismo de un mundo global. Chatean con su novia en Irán o van y vienen en 
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low cost a su país de origen. Son personas que no tienen que despedirse de manera 
drástica de su etnicidad, su cultura y su origen. Es más, en un mundo digital, donde 
allá y aquí, presente y pasado están interrelacionados, etnicidad, cultura y origen no 
necesitan negarse ni olvidarse. 

El transnacionalismo pasa a ser una nueva categoría y lo transnacional, la palabra 
comodín que lo explica todo. Si por transnacionalismo entendemos las conexiones 
económicas, sociales, políticas y culturales entre individuos, lugares e instituciones 
más allá de las fronteras nacionales, las relaciones transnacionales han existido siem- 
pre. Hasta hace poco, se hablaba de familias transnacionales y de transmigrantes 
únicamente en referencia a una posibilidad de doble pertenencia (dos países), pero 
los procesos actuales de migración no se pueden comprender desde la perspectiva 
exclusiva de país de origen o país de llegada, porque territorios cercados por aduanas 
y fronteras han dado paso a circuitos y redes con personas nacionalizadas de una 
manera incompleta que fracturan las naciones, donde los estados encuentran dificul- 
tades para gestionar las distintas crisis de pertenencia (Appadurai 2000). Existe una 
intensificación de flujos e interconexiones que necesita nuevas aproximaciones y no 
los viejos paradigmas basados en marcos institucionales o conceptuales que se resis- 
ten a los cambios o quieren conservar el statu quo. Necesitamos una respuesta glo- 
bal, es decir, una lectura de realidades multidimensionales, un relato de fragmentos, 
con efectos e impactos globales pero también locales. En los procesos globales y su 
movilidad es difícil producir localidad como un sentimiento de pertenencia porque, 
entre otras cosas, territorio, subjetividad y colectivo social ya no coinciden o no tie- 
nen por qué coincidir. Lo local no es únicamente nostalgia y tradición, sino también 
condición y, como tal, se involucra con lo global a partir de interacciones (presencia 
y ausencia), de las cuales resultan nuevas translocalidades entre vecinos virtuales a 
partir de redes transnacionales. Pero la red «implica la posibilidad de disimularse en 
ella, de desaparecer en el espacio impalpable de lo Virtual, y entonces, de no ser ya 
localizable en ninguna parte, lo cual resuelve todos los problemas de identidad, sin 

contar los de alteridad» (Baudrillard 2000: 207). 

En una cultura de flujos e inestabilidades como la cultura global, surge un nuevo 
tipo de imágenes-flujo que revelan la aceleración del tiempo y la contracción del 
espacio. Imágenes memorizadas u olvidadas, estáticas o móviles, todas ellas fluyen 
a través de los procesos globales. Son imágenes compartidas a través de los medios 
de comunicación o las redes sociales, miradas múltiples y simultáneas: las nuestras y 
las de otros, muchos otros. Es una manera cada vez más sofisticada de ver y ser visto 
y por más que se ve desde lugares más lejanos, se reducen distancias entre actores y 
consumidores, entre uno mismo y los demás. Son imágenes transnacionales compar- 
tidas de manera virtual. Se comparte la visión, ¿y la percepción?, ¿sabemos cómo son 
percibidas?, ¿son únicamente intercambiadas, consumidas y coleccionadas? 

Las imágenes en esta (ciencia) ficción transnacional disimulan el problema. Son 
pretextos para no plantear el problema. Son «presencias vacías, estereotipos iluso- 
rios hechos realidad en un tiempo virtual. Solo se inscriben en pantallas, millones 
de pantallas en cuyo horizonte lo real ha desaparecido» (Baudrillard 2006: 28). Las 
imágenes transnacionales son imágenes mudas: no hablan pero hacen hablar (dan 
que hablar). Por ejemplo, la imagen de una mujer con velo. La imagen en sí no dice 
nada, sin embargo todos hablan de ella: periodistas, políticos, sociólogos, educado- 
res, la gente en la calle... Son imágenes fabricadas; es decir, detrás de cada una de 
ellas algo ha desparecido. Otro ejemplo de una imagen transnacional es la imagen de 
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las Torres Gemelas de Nueva York durante el 11 de septiembre de 2001, que invadió 
las pantallas de televisión en todo el planeta en el mismo momento, pero ¿sabemos 
cómo fueron percibidas estas imágenes desde México, Japón o Alemania? Es lo que 
Marc Augé (2008: 121) llama una «nueva iniciativa temporal», haciendo «del evento 
no el punto final que necesita ser explicado sino el punto de partida que lo explicará 
todo». Son, por tanto, imágenes creadas a partir de eventos o situaciones concretas, 
memorias precisas, celebradas por las personas interconectadas o mal vividas como 
experiencias cotidianas desconectadas. Son las nuevas translocalidades que alimen- 
tan los circuitos globales y en las que se conectan múltiples temporalidades: por un 
lado, universos de interacción cada vez más grandes; por el otro, referencias cultu- 
rales asentadas y arraigadas en historias cada vez más locales. 


3. UNA MOVILIDAD DE MOVIMIENTOS MÚLTIPLES 


Hablar de «movilidad» es hablar de movimientos múltiples y de masas. No se 
refiere a un movimiento puntual de un individuo. La raíz mob en inglés significa 
masa, muchedumbre, como un grupo en el que desaparecen rasgos personales y se 
confunden historias particulares. Y demasiado movimiento es desorden y descon- 
trol: es caos. La migración es una experiencia que no pertenece a un solo movimien- 
to. Están los que van y vienen; los que partieron algún día y los que están viviendo 
en la nostalgia eterna del mito del retorno. Están los que se quedan como también 
aquellos que han nacido en este territorio extraño y que seguimos etiquetando según 
el origen de sus padres, sus abuelos, etc. Están los miembros de algo que suele lla- 
marse el país de acogida: nosotros. «Ellos» ya no son estos seres lejanos de periferias 
silenciosas, sino que forman parte de nuestra sociedad. Y son muchos o, como dice 
Zygmunt Bauman (2005: 51), «Ellos siempre son demasiados. Ellos son los tipos de 
los que debería haber menos, o mejor todavía, absolutamente ninguno. Y nosotros 
jamás seremos suficientes. Nosotros somos las personas de las que debería haber en 
abundancia». Es importante también recordar las palabras de Raymond Williams, 
quien a finales de los años 5o ya advertía que «no hay masas, solo hay maneras de 
ver a los demás como masas» (Williams 1983: 300). 

La sociedad cambia y los inmigrantes —no son extraterrestres— viven en la 
sociedad huésped y evolucionan de la misma manera en que lo hace esta sociedad 
huésped. Las razones que motivan los movimientos migratorios son las mismas que 
en otros tiempos, pero entre el movimiento y el momento existe una aceleración que 
sorprende y paraliza y «concebir la movilidad en el espacio pero ser incapaz de con- 
cebirla en el tiempo es la característica que define al pensamiento contemporáneo, 
atrapado en una aceleración que sorprende y paraliza» (Augé 2007: 89). Movilidad 
pasa a ser una palabra fetiche con el riesgo de enmascarar lo más importante, esto 
es, una reorganización geopolítica del mundo por movimientos, circuitos y redes. 
Tenemos que poner en duda el carácter global de lo que pretende el concepto de 
movilidad como única que englobaría todos los movimientos, porque continúan 
funcionando mecanismos nacionales a pesar de las dinámicas de circulación global. 
Existen espacios de tránsito que no coinciden como antes con los estados y las 
naciones, zonas fronterizas con intensa actividad comercial... ¿legal o ilegal? 

La circulación tampoco es fluida para todos. Hay quienes están excluidos de este 
universo de movilidad, los desheredados a quienes no se les está permitido circular. 
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Esto se suma a una concepción policial, criminalizadora, que hace de los que circu- 
lan pasajeros clandestinos. El mundo global es visible desde todas partes y se supo- 
ne, además, que todos, incluso los excluidos de la movilidad real, pueden acceder a 
este imaginario planetario. Pero no es suficiente acceder al espectáculo virtual para 
poder apropiarse de su contenido y su sentido. Se forman así comunidades inéditas 
y se instala una relación de una nueva asimetría: conectados versus desconectados. 
(García Canclini 2004). 

«Ellos» también son lo que llamamos nuevos ciudadanos, segunda O tercera 
generación, hijos de aquellos inmigrantes de antes, cuya presencia era más tolerada 
o, en cualquier caso, no rechazada porque cumplían una función; ciudades enteras 
tenían que ser reconstruidas tras la Segunda Guerra Mundial y, en este contexto, 
la identidad cultural o las maneras de identificarse de los inmigrantes pasaban a un 
segundo plano frente a la necesidad de mano de obra. La cuestión de las nuevas 
generaciones se plantea precisamente porque con ellas surge el tema de su inserción 
e integración. Son los «jóvenes del extrarradio» responsables de los disturbios que 
cuestionan nuestros valores. Estos nuevos ciudadanos reivindican la igualdad y la 
ciudadanía de pleno derecho, pero no tienen trabajo y no hay lugar para ellos en 
nuestra sociedad. A veces, tal como llegan los devolvemos porque, de lo contrario, 
si se les niega ser ciudadanos, se convierten en enemigos. 

Previa a cualquier inmigración existe una emigración: alguien que deja atrás toda 
una manera de vivir para llegar a «otra» vida. Los códigos cambian y el bagaje cul- 
tural, aquella reserva que nos permite dar sentido a lo que ocurre en este caótico 
mundo, tiene problemas para acomodarse en un marco que no prevé su acomoda- 
ción. Las diferencias culturales toman entonces el relevo de las diferencias sociales. 


4. DIVERSIDAD: IDENTIDAD Y DIFERENCIA 


El concepto de diversidad funciona como una categoría única para describir la 
complejidad de nuestras sociedades; no cuestiona nuestra capacidad de convivencia 
ni nuestra responsabilidad, suplanta de manera silenciosa y casi abstracta problemas 
sociales por problemas culturales. Su ambigúedad permite a la vez tanto evocar 
identidades culturales «puras» como promocionar la hibridación y el mestizaje, y 
sirve tanto para valorar particularismos culturales como para pensar la disolución de 
minorías. La defensa de una diversidad, entendida como búsqueda de una pluralidad, 
no a pesar de nuestras diferencias y divergencias, sino gracias a ellas (Jahanbegloo 
2007), contiene ciertas paradojas. A pesar de la voluntad de integración y de cohe- 
sión social que caracteriza a la gestión de la diversidad, a nivel práctico, en muchas 
ocasiones el resultado es más segregación, más diferenciación y más esencialización. 
La gran ambigiedad del concepto de diversidad es que deja fuera la diferencia. «La 
diferencia no es lo diverso. Lo diverso es dado. Pero la diferencia es por lo que es 
dado. La diferencia se explica, pero tiende a anularse en el sistema en el que se expli- 
ca» (Deleuze 2002: 333). Y el problema esencial en el ámbito donde circulan las refe- 
rencias culturales es que el concepto de «cultura» no es normativo y carece por tanto 
de una dimensión política, civil y programática. Sigue Gilles Deleuze: «Explicarse 
para ella es anularse, conjurar la desigualdad que la constituye» (Deleuze 2002: 341). 
Esta carencia normativa permite que, en nombre de la cultura, se pueda legitimar y 
justificar un sinfín de iniciativas, no siempre culturales; como, por ejemplo, políticas 
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supuestamente de diversidad cultural, pero dirigidas sobre todo a controlar esta 
diversidad, dosificarla o situarla donde nos conviene. Marcar la diferencia es articu- 
lar una norma, un absoluto que será la medida, el punto fijo de una relación, a partir 
del cual quedará definido el «resto»; supone una fuente de evaluación, un punto de 
referencia, que nos hace cerrar filas y expulsar lo que nosotros identificamos como 
impuro, anormal (Hall 2010: 421). Porque lo extraño nos inquieta, surgen nuevas 
formas de incertidumbre con un nuevo tipo de violencia colectiva o individual, en 
nombre de una identidad cultural/étnica. Por no saber gestionar estos entornos 
abiertos, «la sociedad observadora se vuelve una sociedad más vigilante que plantea 
nuevas exigencias de transparencia» y en la que «el problema ya no es tanto la ocul- 
tación como la interpretación de la realidad» (Innerarity 2011: 110). 


¿QUIÉN HABLA CON QUIÉN? 


Las culturas no dialogan, las civilizaciones no dialogan. Son las personas con 
sus miedos, sus memorias y sus esperanzas las que dialogan; y las culturas circulan 
y emigran con ellas. Con ellas circulan significaciones nuevas hacia lugares donde 
habitan otros signos, otras experiencias. Hablamos mucho «de» ellos, pocas veces 
«con» ellos y aun menos veces son ellos los que hablan. Nosotros seguimos hablan- 
do en nombre de los «otros», inventando términos como proximidad, diversidad 
cultural, multiculturalismo... Palabras que nos hacen sentir bien. Pero, hoy en día, 
muchas de estas palabras han perdido su inocencia por su complicidad a la hora de 
proponer políticas (Onghena 2014). Se han vuelto eslóganes, etiquetas sin signifi- 
cado, sin contexto preciso. Son flirteos con una otredad reciclada para mantener 
un statu quo y donde «seleccionamos lo que nuestra cultura ya ha definido por 
nosotros, de manera que tendemos a percibir lo que hemos elegido en forma de 
estereotipos culturales» (Lippman 2003: 82). 

«Diálogo» es otra de estas palabras que ha ido vaciándose de contenido por su 
repetido uso; es más, se ha vuelto sospechosa. Pretendemos diálogos de todo tipo, 
programamos incluso diálogos con fecha de caducidad, pero ¿de qué diálogo habla- 
mos? El diálogo tiene dos condicionantes: desacuerdo y acuerdo. Previo al diálogo 
hay un desacuerdo, dos maneras diferentes de opinar, y el objetivo sería llegar a un 
acuerdo. Un acuerdo que no ha de ser una verdad absoluta, sino una comprensión 
mutua a pesar de los prejuicios de cada uno. Es dar y recibir, dejando en suspenso 
lo tuyo y lo del otro para llegar a algún acuerdo (Bohm 2004). No se trata por tanto 
de fusionar ni abandonar, sino de suspender certitudes y verdades únicas, pero el 
«diálogo» se ha banalizado. Se ha ensuciado con connotaciones de todo tipo y ha 
tenido que resistir a situaciones de desigualdad, distorsionando cualquier intento 
de diálogo. El diálogo entonces queda en una mera negociación, que implica con- 
cesiones y pone sus condiciones. Es entonces cuando el dar se vuelve un imponer 
y, el recibir, un apropiar o un rechazar. Cualquier diálogo a partir de la diferencia 
ha preestablecido una identidad a partir de la cual se define una norma que es la de 
reconocer esta diferencia. Conversemos, es decir, tengamos curiosidad y una pre- 
disposición receptiva; podemos sentirnos intrigados por otras maneras de pensar, 
de sentir o de hacer, sin tener que compartirlas. Conversar es comprometerte con la 
experiencia del otro, a partir de algo en común, algo que conocemos y con una cierta 
curiosidad por aquello que desconocemos (Appiah 2006). La conversación escucha 
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la diferencia sin considerarla una contaminación, sin la obsesión de asimilarla. Pro- 
pone, además, la equivalencia para enlazar la identidad con la diferencia; es decir, no 
ser completamente igual pero tampoco completamente opuesto. 

Hoy compartimos un espacio virtual y la responsabilidad de comunicar la actua- 
lidad cuenta con nuevos medios, pero también afronta nuevos desafíos: ¿quién es el 
público?, ¿quién es hoy el emisor y quién es el receptor?, ¿son los mismos usuarios 
una fuente de información?, ¿sigue siendo válida la idea de mutua selección y mutua 
adaptación de los inicios del periodismo cuando se preguntaba si «el lector seleccio- 
naba su periódico o el periódico a sus lectores?» (Tarde 2011: 213). Estas preguntas 
siguen siendo actuales y tienen que ser replanteadas en este nuevo contexto donde 
el tiempo es inmediato y existe un espacio virtual por compartir. 


6. ¿CÓMO HABLAMOS DE «ELLOS»? 


Cualquier discurso se dirige a alguien y, si este discurso se dirige a los de «nues- 
tro» grupo, suele hablar de unos «otros» en términos que pueden reforzar o acentuar 
la coherencia de «nuestro» grupo. Esta relación nosotros/ellos suele ser planteada 
en términos de agresores versus víctimas, es decir, hace uso de un lenguaje de kala- 
chnikov versus una versión angelical. Hablando de ellos como agresores hace refe- 
rencia a la inseguridad que preocupa a los ciudadanos con fórmulas de choque y 
prospectivas alarmistas. ¡Hay que tener audiencia! Aquí sirven de manera eopáll 
los estereotipos por ser atajos de la comunicación: todos entendemos a lo que se 
refieren. Sin embargo, es entonces cuando la noticia se vuelve un suceso. Si la noticia 
es la información sobre hechos —en la mayoría de los casos— recientes de los que 
aún no tenemos una opinión, que nos asombran en el sentido de que queremos saber 
más, el suceso, más que un acontecimiento, se refiere a una interrupción o altera- 
ción histórica, social o política del curso normal de las cosas. Pone el acento en lo 
a-normal porque un hecho se vuelve interesante cuando sale de lo normal. Se habla, 
por ejemplo, de los puentes que se derrumban, nunca de los que quedan en pie. 

La gran «ventaja» de hablar de ellos como víctimas es que no hay responsables 
directos. Hablamos de estos «pobres» con un tono pseudopaternalista que puede 
dar pie a una cierta militancia, como también a una idolatría. En este sentido, vemos 
por ejemplo cómo la figura del inmigrante ejemplar puede tener un interés especial 
en campañas electorales. En general, la discusión en torno a esta relación se vuelve 
más bien un debate entre adversarios y defensores enfocado en «qué» no funciona 
en la sociedad y no en «por qué» no funciona. En ambos lenguajes «ellos» son 
marginalizados en su exotismo, su miseria y su incapacidad de organizar su vida y, 
para justificar esta marginalización, tenemos a nuestra disposición múltiples excusas 
culturales, pretextos que disculpan alguna omisión o eluden una obligación. Esta 
excusa cultural necesita un discurso que conecte con la ciudadanía. Nada mejor 
que recurrir al sentimiento que consigue una contra-identificación, un enemigo del 
que podamos sentirnos víctimas. Solo hay que mirar el anuncio del Frente Nacio- 
nal francés dentro de la campaña electoral europea de 2009, en el que el mensaje 
es directo: «Europa hace daño». Este texto viene acompañado por la imagen de la 
Marianne, símbolo de la Francia «libre» (nostalgia de un pasado), golpeada en el ojo 
por un enemigo «europeo» que hace daño como si se tratara de violencia doméstica 
(presente inseguro). 
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Fotografía 1. Fuente: archivo de la autora. 


Todos los símbolos son culturales, conectan con el sentimiento y describen la 
actualidad a partir de un imaginario que se refiere a un tiempo en el cual todavía 
no existía este factor desconocido que nos amenaza. Son las situaciones fácilmente 
interpretables, a partir de una cierta familiaridad, las que posibilitan la comunicación 
y generan confianza (o desconfianza) como apuesta hacia el futuro. 

«Ellos», sin voz, pasan a formar parte de un referente que Baudrillard (1978: 
127) llama las mayorías silenciosas». «Todos los sistemas actuales funcionan sobre 
esta entidad nebulosa, sobre esa sustancia flotante cuya existencia ya no es social, 
sino estadística, y cuyo único modo de aparición es el del sondeo. Simulación en 
el horizonte de lo social, o más bien en el horizonte donde lo social desapareció». 
Vemos cómo desaparece el individuo, le ignoramos y le definimos solo a partir de 
pertenencias colectivas. Solemos poner el acento en el carácter negativo hablando de 
dramas y conflictos que son nuestra inquietud y de la que, de esta manera, no tene- 
mos que sentirnos responsables: son ellos. También los fosilizamos en su tradición, 
que es la que no coincide con la nuestra, y olvidamos que son personas, hombres, 
mujeres y niños con proyectos de vida por realizar como todo el mundo. Necesi- 
tamos situar la transnacionalidad como una interrelación entre diferentes niveles: 
global, nacional, urbano, local; la movilidad como nueva figura de lo social con 
efectos múltiples y la diversidad como un proceso mas allá de identidad y diferencia. 


7. ENTRE AUSENCIA Y PRESENCIA: UN REPERTORIO TRANSNACIONAL 


En esta tensión entre ausencias y presencias situamos la interculturalidad como 
un punto intermedio. Es a la vez distancia y reciprocidad, pero deja de existir más allá 
de este momento de interconexión. Por esta razón, la interculturalidad no puede ser 
un programa político, ni una metodología específica o una nueva disciplina: se trata 
de una tarea, un aprendizaje (Onghena 2014). Y su tarea consiste principalmente en 
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pensar en la cultura como algo dinámico y hablar de identificación y diferenciación 
como un solo proceso con múltiples efectos, en lugar de una identidad idealizada 
o una diferencia estereotipada. Es también favorecer la interconexión con el fin de 
entender las razones, los efectos y los resultados de la interacción (antes, durante 
y después) y pensar en lo que sucede entre las personas, en y con cada uno como 
parte de una narrativa común. Para iniciar la reflexión conjuntamente entre todos los 
implicados y no a partir de una idea de identidad preestablecida e inmóvil necesita- 
mos hablar de una dinámica de identificación entre personas, portadoras de culturas 
diversas. Una cultura no puede preservarse, propagarse y desarrollarse en el vacío, 
al margen de otras culturas. Una imagen mucho más realista es plantear la cultura 
como un proceso y mirar la persona humana como un agente que aporta elementos 
y propone acciones dentro de un contexto determinado. Hablemos, pues, de identi- 
ficación en vez de hablar de identidad para destacar su naturaleza en tanto que reali- 
dad siempre en «proceso» o en «proyecto». Esta relación puede ser de cooperación 
o de conflicto, creando sus expectativas y canalizando sus defensas, pero también 
sus miedos y esperanzas. Para Glissant (2002: 25) una de las tareas más ostensibles 
de esta relación es la de «contribuir progresivamente a hacer que las humanidades 
“inconscientemente” admitan que el otro no es el enemigo, que la diferencia no me 
deteriora, que si su contacto me cambia, eso no significa que me diluye en él». En 
este proceso hay nuevas relaciones que necesitan nuevas redefiniciones para llegar a 
un reconocimiento renovado. 

Desde discursos políticos, desde ámbitos académicos o simplemente en la socie- 
dad, existe un debate que, en el fondo, marca lo que se incluye o se excluye en este 
proyecto identitario. ¿De qué manera? Lo que interesa incluir pasa a llamarse cultura. 
No se habla de asimilación ni de aculturación, es cultura y en algunos casos incluso 
pasa silenciosamente a formar parte de la cultura nacional. Una segunda apreciación 
es en relación con elementos culturales, los cuales se reconocen pero no interesan 
como elementos de construcción identitaria (dominante). En este caso se habla de 
híbrido, un concepto del cual no se cuestiona ni la temporalidad ni el futuro. Se da 
por hecho que estos elementos híbridos se pueden comprar y vender, pero no pueden 
generar una dinámica capaz de replantear la cultura dominante: quedan fuera en una 
categoría «híbrida». La tercera categoría sería cuando la aportación del aspecto en 
cuestión no interesa para nada y este se quiere excluir. En este caso lo llamamos dife- 
rencia. Con ella, aunque hablemos de «derecho a la diferencia», estamos excluyendo 
y poniendo no únicamente etiquetas a los que no son como nosotros, sino también 
establecemos las condiciones para una posible inclusión. Sin embargo, para que una 
cultura en la que nos sentimos todos implicados siga viva, es inaceptable hablar de 
cultura, de hibridación y de diferencia como si de tres cosas diferentes se tratase. 

¿Cómo se puede prever algún tipo de mecanismo para que los cambios sean 
asumidos como sucedieron? ¿Existe un esquema adecuado para el examen de la 
interacción dentro del desarrollo humano? Se supone que los procesos globaliza- 
dores acentúan la interculturalidad moderna al crear mercados mundiales de bienes 
materiales, de dinero, de mensajes y de migrantes. No obstante, la globalización no 
solo integra y genera mestizajes, también segrega, produce nuevas desigualdades y 
estimula particularidades étnicas y regionales (Martin-Barbero 1987). 

El diálogo intercultural necesita un repertorio transnacional que tenga en cuenta la 
reciprocidad —tanto de contenido como de normativa—, las estructuras de posibili- 
dad política y las confianzas y desconfianzas dentro de un marco de conectividad. Los 
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resultados pueden ser multiculturalismo, interculturalidad, transculturalidad u otra 
cosa, que aún estaría por definir. Por esta razón, más que hablar de interculturalidad 
(en sustantivo) es preferible utilizar el verbo: interculturalizar. Podemos intercultu- 
ralizar la investigación, las políticas, incluso podemos interculturalizar el multicultu- 
ralismo. Tendrá referencias estables, familiares, otras aún por describir; significados 
residuales del pasado necesarios para enfrentar el futuro y nuevas observaciones que 
pondrán a prueba el presente para pensar el futuro. Dice Marc Augé (2008: 62) que 
«para ser contemporáneos necesitamos tanto el pasado como el futuro». Es un hori- 
zonte dentro del cual nos movemos todos y que se mueve con nosotros, y donde 
nuevas preguntas piden nuevas respuestas que incluyen irregularidades y excepciones. 
Y cuando descubramos aspectos que no compartimos, reconozcamos el conflicto pero 
sigamos conversando. No lo ignoremos, reconozcamos sus distintas manifestaciones, 
sus causas y efectos sin culturalizarlos en términos de identidad y diferencia, porque 
«ellos» son la condición de la posibilidad de un «nosotros». 


BIBLIOGRAFÍA 


APPADURAL, Arjun (2000). Modernity at large. Cultural Dimensions of Globalization. 
Minneapolis / London: University of Minneapolis Press. 

AppIaH, Kwame Anthony (2006). Cosmopolitanism. Ethics in a world of strangers. London: 
Penguin Books. 

AucÉ, Marc (2008). Ox est passé l'avenir? Paris: Éditions du Panama. 

BAUDRILLARD, Jean (1978). Cultura y simulacro. Barcelona: Kairos. 
(2000). Pantalla total. Barcelona: Ediciones Anagrama. 
(2006). El complot del arte: ilusión y desilusión estéticos. Buenos Aires: Ed Amorrortu. 

BAUMAN, Zygmunt (2005). Vidas desperdiciadas. La modernidad y sus parias. Trad. Pablo 
Hermida- Barcelona / Buenos Aires / México: Paidós. 

Bom, David (2004). On dialogue. New York: Routledge. 

DerLEuzk, Gilles (2002). Diferencia y Repetición. Trad. M.* Silvia Delpy y Hugo Beccacece. 
Buenos Aires: Ed Amorrortu. 

García CANCLINI, Néstor (2004). Diferentes, Desiguales y Desconectados. Mapas de la 
interculturalidad. Barcelona: Ed. Gedisa. 

GuissaNT, Edouard (2002). Introducción a una poética de lo diverso. Barcelona: Ed. del 
Bronce. 

Haz, Stuart (2010). Sin garantías: Trayectorias y problemáticas en estudios culturales. Trad. 
Luis Cayo. Bogotá: Envión Editores. 

INNERARITY, Daniel (2011). «La sociedad observadora». En: VVAA. The democratic Imaginary 
in the Era of globalization. Rio de Janeiro: Educam, pp. 109-129. 

JAHANBEGLOO, Ramin (2007). Elogio de la diversidad. Trad. Juan G. López Guix. Barcelona: 
Atm Arcadia. 

LiprmaN, Walter (2003). La opinión pública. Trad. Blanca Guinea. Madrid: Cuadernos de 
Langre. 

MartTÍN-BARBERO, Jesús (1987). De los medios a las mediaciones. Comunicación, cultura y 
hegemonía. México: Gustavo Gili. 

ONGHENA, Yolanda (2014). Pensar la mezcla. Un relato intercultural. Barcelona: Gedisa. 

REAL ACADEMIA ESPAÑOLA. (2001). ETNOCENTRISMO. En: Diccionario de la lengua española 
(22.a ed.). [en línia] <http://www.rae.es/rae.html> [consultado el 21-3-2014] 

TarDr, Gabriel (2011). Creencias, deseos, sociedades. Buenos Aires: Editorial Cactus. 

WiLLIaMs, Raymond (1983). Culture and Society, 1780-1950. New York: Columbia University 
Press. 


Autores 


Icíar ALONSO ARAGUÁS es profesora en el Departamento de Traducción e Interpretación de 
la Universidad de Salamanca y miembro fundador del grupo de investigación Alfaqueque. 
Licenciada en Filosofía, licenciada y doctora en Traducción e Interpretación, ejerce como 
intérprete judicial, traductora-intérprete jurada e intérprete de conferencias. Miembro de 
la Red COMUNICA (Observatorio Permanente sobre Traducción e Interpretación en 
los Servicios Públicos), de la APTIJ (Asociación Profesional de Traductores e Intérpretes 
Judiciales y Jurados), y de la AIETI (Asociación Ibérica de Estudios de Traducción e 
Interpretación). Es autora y editora de numerosos artículos sobre temas relacionados con 
la historia de la interpretación, con la interpretación en los servicios públicos y con la 
comunicación intercultural. Con el equipo Alfaqueque ha publicado las monografías: Los 
ci de Babel. Ensayos sobre la comunicación entre lenguas y culturas (2010, Vervuert 

/ Iberoamericana); La mediación lingúístico-cultural en tiempos de guerra (2012, UC 
Temuco); y en colaboración con otros expertos en estudios históricos y de interpretación 
Framing the interpreter. Towards a visual perspective (2014, Routledge) y New insights in 
the history of interpreting (en prensa, Benjamins). 


Jesús BarcorrI JaLÓN. Ha sido intérprete de plantilla en las Naciones Unidas. Ex profesor 
titular de Interpretación de la Universidad de Salamanca y actual director del grupo 
de investigación Alfaqueque en dicha universidad. Es licenciado en Historia y doctor 
en Traducción e Interpretación. Intérprete en activo (ATIC), miembro fundador de 
la ATETT (Asociación Ibérica de Estudios de Traducción e Interpretación), miembro de 
CATS (Canadian Association of Translation Studies) y asesor de la Fundación Academia 
Europea de Yuste. Es autor de numerosas obras sobre la interpretación y la comunicación 
intercultural, entre ellas: La interpretación de conferencias. El nacimiento de una 
profesión (2000, Comares), traducida al francés: De Paris 4 Nuremberg: naissance de 
Pinterprétation de conférence (2012, Presses Université d'Ottawa) y al inglés: From Paris 
to Nuremberg: the Birth of Conference Interpreting (2014, Benjamins); Interpreters at 
the United Nations: a History (2004, 2014, Universidad de Salamanca). Con el equipo 
Alfaqueque y con otros equipos internacionales ha publicado: Los límites de Babel (2010, 
Vervuert/Iberoamericana); La mediación lingúístico-cultural en tiempos de guerra (2012, 
UC Temuco); Framing the interpreter. Towards a visual perspective (2014, Routledge). 


María López Ponz es Doctora en Traducción por la Universidad de Salamanca y Máster 
en Traducción Audiovisual por la Universidad Autónoma de Barcelona. Su trabajo, 


254 BIODATA 


articulado en torno a la literatura híbrida y a la sociología de la traducción, figura en varios 
volúmenes colectivos y revistas especializadas, así como en dos monografías: Traducción 
y literatura chicana: nuevas perspectivas desde la hibridación (2009, Comares) y Juego 
de capitales: la traducción en la sociedad del mestizaje (2014, Peter Lang). Ha trabajado 


como profesora e investigadora en las universidades de Salamanca, Alcalá y Complutense 
de Madrid. 


YOLANDA ONGHENA DUYVEWAERDT. Nacida en Bélgica con formación en historia del arte, 
teatro (Universidad de Gent/Conservatorium Gent) y estudios euroárabes (Universidad 
de Girona). Desde CIDOB (Barcelona Centre for International Affairs) ha organizado 

y participado en encuentros internacionales que analizan las dinámicas interculturales 
A través de una reflexión interdisciplinaria e internacional (Rabat, Gante, Estambul, 
Copenhague, Almaty, Casablanca, Génova, etc.). Sus temas de interés son las relaciones 
transculturales y lo intercultural en los discursos y las practicas como dinámicas de 
identificación y de categorización, con especial interés en las reflexiones interculturales 
desde fuera de Occidente. Colabora con artículos en publicaciones internacionales. Acaba 
de publicar el libro Pensar la mezcla. Un relato intercultural (2014, Gedisa), que sitúa las 
relaciones interculturales como una conciencia simultánea con sus secuencias de similitud 
y diferencia. En la actualidad es senior researcher de dinámicas interculturales en Cidob. 


Aza PÁrz RoDRÍGUEZ es licenciada en Traducción e Interpretación y en Filología Inglesa 
por la Universidad de Salamanca, y máster en Traducción y Mediación Intercultural por la 
misma institución. Forma parte del personal investigador en formación del Departamento 
de Traducción e Interpretación de la Universidad de Salamanca gracias a una Beca FPI 
del Ministerio de Economía y Competitividad del Gobierno de España vinculada al 
proyecto «Traducción, medios de comunicación y opinión pública» (Ref. FF12012-35000; 
Convocatoria I+D+i 2012), también financiado por dicha institución. Allí realiza su tesis 
doctoral sobre la (no) traducción en las revistas femeninas españolas de alta gama. Entre 
sus publicaciones se encuentra el artículo «La (no) traducción como estrategia publicitaria: 
¿qué se cuela entre las grietas de la lengua con el (ab)uso de la lingua franca?», publicado 
en Estudios de Traducción (2013). Sus líneas de investigación incluyen principalmente la 
sociología de la traducción, traducción y medios de comunicación, traducción e identidad 
femenina y semiótica. Asimismo, forma parte del Grupo de investigación reconocido 
«Traducción, Ideología, Cultura» (TRADIC) de la Universidad de Salamanca. 


GERTRUDIS PayAs PUIGARNÁU es traductora e intérprete profesional por la Universidad de 
Ginebra y el Politécnico de Londres, Doctora en Estudios de Traducción (Universidad 
de Ottawa, 2005), y profesora e investigadora de la Universidad Católica de Temuco 
(UCT), en Chile. Se especializa en historia cultural de la traducción y la interpretación, 
particularmente en los periodos colonial y republicano en México y Chile. Miembro de 
los grupos de investigación NEII-Frontera de Lenguas, de la UCT y del GIR Alfaqueque, 
de la Universidad de Salamanca, en los cuales colabora en calidad de responsable o 
coinvestigadora de proyectos de investigación públicos. Ha sido beneficiaria del Fondo del 
Libro para la publicación de la segunda edición de la Biblioteca Chilena de Traductores, 
de J. T. Medina (2007). Otras publicaciones suyas son El revés del tapiz. Traducción 
y discurso de identidad en la Nueva España (2010, Iberoamericana/Vervuert) y La 
mediación lingúístico-cultural en tiempos de guerra (2012, UC Temuco) en colaboración 
J. M. Zavala, obra por la cual recibieron el premio «Rodolfo Oroz» de la Academia 
Chilena de la Lengua (2013). 


BIODATA 255 


JUAN PIMENTEL es historiador de la ciencia en el Instituto de Historia (CSIC) y ha sido Visiting 
Scholar en la Universidad de Cambridge. Sus áreas de interés son la literatura de viajes, 
la historia natural y la geografía en la Edad Moderna. Sus investigaciones han abordado 
diversas dimensiones culturales de la ciencia en sus relaciones con la política, la escritura, 
el testimonio y la imagen. Entre sus libros figuran La física de la Monarquía. Alejandro 
Malaspina, 1754-1810 (1998, Doce Calles), Testigos del mundo. Ciencia, literatura y viajes 
en la Ilustracion (2003, Marcial Pons) y El Rinoceronte y el Megaterio (2010, Abada). 
Ha traducido y editado a Simon Schaffer (Trabajos de cristal. Ensayos de historia de la 
ciencia, 1650-1900, 2011). Es secretario del consejo editorial de Marcial Pons Historia y ha 
publicado también el libro de relatos Corazones Sagrados (2007, La Discreta). 


FRANCISCO RAGA GIMENO es profesor titular del Departamento de Traducción y Comunicación 
de la Universitat Jaume I. Es director del Grupo CRIT, que ha centrado su investigación 
en los estudios sobre interacción comunicativa, comunicación intercultural en ámbitos 
coloquiales, didáctica de la comunicación intercultural y, en los últimos años, mediación 
interlingúística e intercultural en el ámbito sanitario. Es autor del libro Comunicación y 
cultura. Propuestas para el análisis transcultural de las interacciones comunicativas cara a 
cara (2005, Iberoamericana). 

Por otro lado, ha desarrollado una labor de investigación en el ámbito de las tipologías 
lingúísticas y la lingiística comparada, con estudios sobre diversas lenguas amerindias, 
especialmente el maya yucateco, y sobre diversas lenguas africanas, especialmente el wolof. 
Es autor de los libros: Introducción a la lengua y cultura mayas (Maya Yucateco) (1995, 
Universitat de Valencia) y Ñu bokk: curso introductorio de wolof para castellanoparlantes 
(2010, Ibersaf). 


FLORENCIA ROULET es profesora y licenciada en historia por la Facultad de Filosofía y Letras 
de la Universidad de Buenos Aires (1986 y 1991). Certificado en Historia de las Relaciones 
Internacionales en el Institut Universitaire de Hautes Etudes Internationales de Ginebra 
(1994) y doctora en antropología por la Universidad de Buenos Aires (2013). Especializada 
en temas de etnohistoria sudamericana y de derechos de los pueblos indígenas, es autora 
de La resistencia de los Guaraní del Paraguay a la conquista española (1537-1556) (1993, 
Universidad Nacional de Misiones) y de Derechos humanos y pueblos indígenas. Un 
manual sobre el sistema de las Naciones Unidas (1997, Copenhague: IWGIA). 

Desde el año 2000 investiga acerca de las relaciones diplomáticas entre pueblos 
indígenas y estado colonial en el ámbito pampeano y norpatagónico, tema sobre el que ha 
publicado numerosos artículos en revistas especializadas, argentinas y extranjeras. 


Mario SAMANIEGO. Filósofo por la Universidad Pontificia de Salamanca, especializado en 
Ciencias Sociales Aplicadas (Universidad de la Frontera) y en Ética y Filosofía Política 
(Universidad de Chile), es docente e investigador del Departamento de Antropología 
de la UC de Temuco y miembro del Núcleo de Investigación en Estudios Interétnicos 
e Interculturales de la misma universidad. Sus intereses académicos se centran en la 
filosofía intercultural y la filosofía política. Ha editado junto a Carmen Gloria Garbarini 
el volumen Rostros y Fronteras de la Identidad (2004, Pehuén). En el último tiempo su 
investigación se ha centrado en problemáticas ligadas al pluralismo contemporáneo y 
la convivencia, temática sobre la cual ha publicado artículos en revistas especializadas y 
capítulos de libro. Actualmente participa en el proyecto Fondecyt Regular N* 1120995 
«Traducción e interpretación en el periodo 1814-1930 como reveladoras de las dinámicas 
de reconocimiento en el contexto fronterizo». 


256 BIODATA 


MARCOS SARMIENTO PÉREZ, licenciado en Filología Moderna por la Universidad de Salamanca, 
es profesor titular de Traducción jurídica e Interpretación alemán-español en la Facultad 
de Traducción e Interpretación de la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria. Durante 
algunos años compaginó esta actividad con la de traductor-intérprete independiente. 
Aunque doctorado con un trabajo sobre viajeros de lengua alemana en el Archipiélago 
Canario —Las Islas Canarias en los textos alemanes (1494-1865), 2005—, ha investigado la 
labor de los intérpretes en la conquista de Canarias y del Norte de África, siendo su obra 
más relevante en este ámbito Cautivos que fueron intérpretes (2008, 2012 Encasa). Más 
recientemente ha explorado la actividad translatoria de la Inquisición española, sobre la 
que tiene varios trabajos en prensa. 


IsaBEL SOLER es profesora de literatura y cultura portuguesa en la Facultad de Filología de 
la Universidad de Barcelona. Su área de investigación principal es la literatura de viajes 
de los siglos renacentistas y su trascendencia para el pensamiento y la cultura occidental. 
Sobre este tema ha publicado diversos estudios entre los que cabe destacar: El nudo y 
la esfera: el navegante como artífice del mundo moderno (2003, Acantilado); Los mares 
náufragos (2004, Acantilado); Pero Vaz de Caminha, Carta del descubrimiento del Brasil 
(2008, Acantilado); Derrota de Vasco de Gama (2011, Acantilado); además de artículos 
como Los ojos del cartógrafo: el viaje oceánico renacentista y los lugares del mundo (2004, 
Revista de Occidente); Magallanes y el noveno círculo. (2012, Santa Barbara Portuguese 
Studies, XI); Pimentel, J.- Soler, 1. Painting naked truth: The Colóquios of Garcia da Orta 
(2014, Journal Of Early Modern History(18). Estudia también el siglo XX portugués: 
la literatura generada por el trauma de la guerra colonial, y la literatura biográfica y 
autobiográfica, en concreto, la obra de Vergílio Ferreira, de quien ha traducido diferentes 
obras narrativas y ensayísticas. 


CRISTINA VIDAL SALES es licenciada en Filología Inglesa por la Universidad de Valencia y titular 
de un Máster en Traducción y Mediación Intercultural por la Universidad de Salamanca. 
Ha trabajado como asistente docente en la coordinación de las prácticas de traducción 
en la Facultad de Traducción y Documentación y se ha desempeñado profesionalmente 
en el sector de la traducción editorial y la subtitulación. Actualmente forma parte del 
personal investigador en formación del departamento de Traducción e Interpretación de 
la Universidad de Salamanca, donde desarrolla su tesis doctoral vinculada al programa 
Traducción y Mediación Intercultural. Su investigación principal se encuadra en el ámbito 
del doblaje cinematográfico y la representación de identidades en formato audiovisual. 
Forma parte del grupo GIR «Traducción, Ideología y Cultura» y participa en el proyecto 
«Traducción, medios de comunicación y opinión pública» (FFI2012-35000). 


Juan Jesús Zaro VERA. Es Catedrático del Departamento de Traducción e Interpretación de 
la Universidad de Málaga desde 2008 y Profesor Titular en la misma universidad desde 
1993. Asimismo, es doctor en Filología Inglesa por la Universidad de Granada (1983) 
y M.A. en Enseñanza de Inglés como Lengua Extranjera, por la New York University 
(1983). Ha impartido cursos y conferencias, entre otras, en universidades españolas 
y extranjeras, y dirigido varios proyectos de investigación. Entre sus publicaciones 
como investigador figuran, entre otras, las obras Manual de Traducción/A Manual of 
Translation, en colaboración con Michael "Truman (1998, SGEL) y Shakespeare y sus 
traductores (2008, Peter Lang), y entre sus libros traducidos se encuentran Historia de 
dos ciudades (2000, Cátedra); El destino de la carne (2001, Alba Ed.), El arrecife (2003, 
Alba Ed., Premio AEDEAN de traducción), Persuasión (2004, Cátedra) y La justificación 
de Johann Gutenberg (2005, Tropismos). Actualmente dirige un proyecto I+D sobre las 


BIODATA 257 


relaciones entre las industrias editoriales española y latinoamericana y el papel que las 
obras traducidas al castellano juegan en dichas relaciones. 


José ManuEL ZavaLa es antropólogo formado en Chile y Doctor en Antropología por la 
Universidad de la Sorbonne-Nouvelle, París III. Ha sido profesor visitante del Institut des 
Hautes Études de l'Amérique Latine (IHEAL) de la Sorbonne-Nouvelle, y del Institut des 
Amériques (IDA) de Rennes, Francia. Actualmente es profesor-investigador en la Escuela 
de Antropología de la Universidad Católica de Temuco y Decano de de la Facultad de 
Ciencias Sociales de la misma universidad. Como especialista de las relaciones interétnicas 
en el contexto colonial sudamericano y de la etnohistoria mapuche ha participado y 
dirigido numerosos proyectos de investigación en el área de la Antropología Histórica 
y de la Etnohistoria, entre ellos el proyecto Fondecyt Regular «Espacios interétnicos de 
encuentro y negociación en la Araucanía: génesis, transformaciones y significaciones de 
los parlamento hispano-mapuches coloniales». Dirige además la revista Cultura-Hombre- 
Sociedad (CUHSO). Entre sus principales publicaciones figuran: en coordinación con G. 
Saavedra, Temuco, miradas desde la Antropología (2008, UC Temuco); Los Mapuches 
del siglo XVIII: dinámica interétnica y estrategias de resistencia (2011, UC Temuco); en 
coedición con G. Payás, La mediación lingúístico-cultural en tiempos de guerra. Cruce de 
miradas cruzadas desde España y América (2012, UC Temuco). 


AQUILAFUENTE, 209 


creative 
commons 


LICENCIA CREATIVE COMMONS 


a MD Belo? EDICIONES 


